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zoo  levend  en  artistiek  worden,  dat  ik  van  mijn  plan  afzag, 
als  niet  meer  noodig,  en  Rembrandts  biographie,  niet  zonder 
leven  en  litteraire  kunst,  maar  toch  zuiver  historisch  ging 
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Het  Groothertogdom  Kies-und-Seholle.  46 

Als  boven. 
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lende kleine  residenties  in  Duitschland.  De  meeste  aan  Carls- 
ruhe;  het  besproken  museum  is  dat  van  deze  plaats;  ook 
de  markt  toekende  ik  er  trouw  na  't  leven,  in  1875. 
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In  Vogels  III  van  1876  en  in  '79.  Gedeelten  er  van  kwamen 
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Pag.  114.  De  schilders  „bij  ons  nooit  een  museum  waardig 
gekeurd" ;  eerst  later  zijn  er  enkele  in  onze  musea  opgenomen. 

Bij  de  beschouwing  over  Bilderdijk  is  een  nieuw  stuk  in- 
gevoegd. 

Pag.  194.  Voorstelling  van  het  oude  Grieksche  huisgezin, 
zooals  Xenofoon  het  teekent  in  den  Oikonomikos. 
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In  de  Vogels  P  deel  1872,  en  in  de  uitgaaf  van  1879. 

In  dit  stuk  komen  enkele  denkbeelden  en  beschouwingen 
voor,  welke  overeenstemmen  met  die  van  Kuno  Fischers  opstel 
over  den  Faust  in  den  Rundschau  van  1877.  Ik  dien,  om 
een  verwijt  van  naschrijven  te  voorkomen,  aan  te  teekenen, 
dat  mijn  opstel  in  1871  voltooid  en  in  '72  gedrukt  is  zooals 
het  hier  weer  in  druk  gaat. 
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Hij  liegt  alsof  het  gedrukt  was,  zeide  men  vroeger  met  een 
spreekwoord,  dat  uit  den  groeten  eerbied  voor  boeken  geboren 
werd.  Hij  liegt  zoo  mooi,  zoo  glad,  zoo  juist,  dat  het  uit  een 
boek  schijnt  genomen.  Oudtijds  heette  het:  „daar  staat  geschre- 
ven," maar  de  spreekwoorden  nemen  de  zeden  der  tijden  aan  en 
na  de  uitvinding  van  de  typographie  beteekende  het  gedrukte  het- 
zelfde gezag  als  vroeger  het  geschrevene. 

Zoo  zeide  men  ook  eens,  om  iets  onbegrijpelijks  uit  te  druk- 
ken, dat  is  Grieksch  en  Latijn  voor  mij,  of  als  het  erg  liep,  dat 
zijn  hiërogliefen.  Maar  het  Grieksch  en  Latijn  is  niet  meer  voor 
■enkelen  en  de  hiërogliefen  z^jn  ontcijferd.  Welke  taal  zullen  wij 
nu  voor  de  vergelijking  kiezen?  Men  kan  zelfs  niet  meer  met 
voeg  zeggen,  dat  is  Sanskriet  of  Chineesch  voor  mij,  want  ook 
die  talen  zijn  niet  onbereikbaar.  Hoogstens  mag  een  gewoon 
mensch  beweren,  dat  iets  er  voor  hem  uitziet  als  spijkerschrift. 
Ja,  de  spreekwoorden  verouderen  en  veranderen.  Een  uitgezocht 
deel  van  het  vleesch,  dat  in  de  oudheid  een  godenstuk  heette, 
werd  in  de  goede  dagen,  toen  de  geestelijken  de  praerogatieven 
der  godheid  voor  zich  namen,  een  paterstuk.  De  Hervorming,  die 
zoo  veel  veranderde,  verbeterde  dit  in  een  domineestuk,  totdat 
eindelijk  het  ongeloof  ook  dit  weder  seculariseerde  en  algemeen 
menschelijk  maakte. 

En  zoo  is  het  ook  met  de  boeken  gegaan.  Dat  spreekt  als  een 
boek,  zei  men,  en  daarmee  was  het  uit.  Maar  de  boeken  hebben 

1 


2 


INLEIDING. 


hun  prestige  verloren.  Iedereen  maakb  boeken  en  snel  ook. 
Negen  jaren  over  een  boek  te  broeden,  zooals  Horatius  aanraadde^ 
wie  zou  er  aan  denken!  In  negen  jaren  is  een  boek  al  weer 
verouderd.  Zij  zijn  ephemeriden,  zij  strekken  om  de  gedachten  en 
beelden  van  het  oogenblik  uit  te  drukken,  en  maar  weinige  zijn 
duurzamer. 

Op  een  morgen  had  ik  eindelijk  een  niet  zeer  vermakelijk 
werk  ten  einde  gebracht.  Ik  had  het  laatste  blad  gelezen  van 
een  groeten  hoop  boeken,  waarover  mij  gevraagd  was  of  zij 
eene  heruitgaaf  verdienen.  Het  waren  novellen,  gedichten,  tooneel- 
stukken.  Titels,  papier,  ietter,  toonden  al  eene  herkomst  van 
voor  ruim  twintig  jaren.  En  de  illustraties  —  verluchten,  ver- 
lichten noemden  onze  middeleeuwers  die  versiering  naar  het 
oude  illuminare,  waarvan  het  nieuwere  illustreeren  een 
aanmatigender  vorm  is  —  de  illustraties,  die  deze  boeken  nog 
niet  illuster  hadden  gemaakt,  waren  even  verouderd.  Welke 
onredzame  steenteekeningen,  waardig  den  komischen  vloek  van 
Bilderdijk : 

Een  steenen  hart,  een  hoofd  gevoed  met  keien, 
Beelde  aap  of  hond  in  kouden  steendruk  uit. 
Waar  gloed  noch  smaak  hun  warmen  glans  in  spreien 
En  't  zielsgevoel  de  teedre  borst  voor  sluit ! 

Maar  weg  dat  tuig,  dat  kunstverwoestend  knoeien! 

Welke  wonderlijk  uitgedoste  poppen,  die  hoeren  en  dames^ 
eens  zich  zoo  elegant  en  nieuwmodisch  wanende,  nu  zoo  dwaas 
in  hun  verouderde  kleederen,  weergegeven  zonder  dien  tact, 
waardoor  een  kunstenaar  aan  elke  snede  der  mode  iets  kan 
verleenen,  dat  de  dragers  boven  het  bespottelijke  van  het  ver- 
ouderen verheft. 

En  wat  zou  ik  zeggen  over  den  inhoud  ?  Het  was  een  moeielijk 
geval.  Denkt  men  aan  den  rijken  schat  van  werken,  wier  schoon- 
heid of  beteekenis  onvergankelijk  is  —  dan  vraagt  men,  waartoe 
zooveel  middelmatigs  gedrukt  of  althans  herdrukt,  en  moede- 
loosheid dreigt  onszelven  de  pen  te  doen  nederleggen.  Toch 
blijft  de  aandrift  onverwinlijk  en  ook  wij  schrijven,  ieder  zoo  goed 
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en  kwaad  als  wij  kunnen,  ieder  zooals  zijne  pen  gebekt  is, 
omdat  wij  het  niet  laten  kunnen. 

En  wij  hebben  toch  gelijk,  want  ook  onze  tijd,  onze  denk- 
beelden en  gevoelens  hebben  recht  zich  af  te  beelden;  en  kan 
het  niet  geschieden  in  eeuwenverdurend  marmer,  dan  in  vergan- 
kelijke photographieën.  Dus  een  minder  volstrekte  maat  genomen. 

Zijn  dan  deze  stukken  goed,  naar  onzen  tijd,  naar  onze  omstandig- 
heden gerekend?  Zit  er  kracht,  oorspronkelijkheid,  durven  in? 
Zijn  die  novellen  en  tooneelstukken  de  afbeelding  van  wat  de 
veelbewogen  gemoederen  in  het  moderne  leven  vervult?  Draagt 
de  vorm  den  stempel  van  een  karakter?  Geven  deze  gedichten 
iets  kernigs  voor  den  geest,  iets  teeders  voor  het  hart,  eenige 
winst  voor  den  versbouw  en  de  muziek  der  taal? 

Zoo  ver  was  ik  gekomen,  en  bij  elk  gewicht  in  de  schaal  ge- 
worpen rezen  de  stukken,  en  rezen,  zij  werden  zoo  hcht .... 
toen  de  uitgever  van  de  Yogels  van  diverse  pluimage 
binnentrad  en,  een  pakje  op  mijne  tafel  leggende,  zeide: 

—  Doe  mij  't  plezier,  dat  eens  door  te  kijken  en  te  zeggen 
of  je  die  stukken  voor  een  herdruk  goed  vindt. 

—  Alweer !  zei  ik,  jij  ook  al ;  ik  heb  pas  dien  heelen  hoop 
doorgeworsteld,  ....  niet  goed,  niet  slecht,  maar  .... 

Ik  had  dit  pakje  intusschen  geopend  en  zag  wat  oude  werken 
van  mij  zei  ven. 

Mijn  waarde  uitgever  keek  mij  met  een  fijnen  glimlach  aan 
en  zeide: 

—  Dat  heb  ik  op  de  laatste  fondsveiling  gekocht,  en  nu  kom 
ik  je  vragen  of  je  ze  nog  eens  wilt  laten  drukken. 

Maar,  menige  argelooze  lezer  weet  niet  wat  eene  fondsveiling  is. 

Een  uitgever,  die  eenige  jaren  lang  heeft  uitgegeven,  krijgt 
allengs  een  berg  kopij.  Kopij,  argelooze  lezer,  beteekent  niet, 
zooals  gij  waarschijnlijk  denkt,  een  nabeeldsel,  eene  navolging; 
en  de  benaming  is  ook  geene  satire  op  de  twijfelachtige  oorspron- 
kelijkheid van  zoo  vele  boeken.  Neen,  in  de  boekenwereld  beteekent 
kopij  juist  het  omgekeerde,  namelijk  het  oorspronkelijke  hand- 
schrift, waarnaar  de  boeken  gedrukt  worden.  Yerder  beteekent 
kopij  in  het  algemeen  het  werk  van  een  schrijver,  en  verte- 
genwoordigt ook  het  recht  tot  uitgaaf  van  zijne  geschriften. 

Nu  heeft  dan  een  uitgever  een  hoop  kopij  van  verschillende 
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schrijvers  en  deze  vormt  zijn  fonds.  Als  de  eerste  uitgaaf  heeft 
uitgewerkt^  kan  men  er  later  op  eene  of  andere  wijze  altijd  weer 
wat  van  maken.  Andere  letter,  vernieuwing,  opfrissching,  verguldsel 
en  een  bandje,  —  en  het  boek  gaat  zijne  tweede  incarnatie  te  gemoet. 

Deze  is  een  voorrecht  der  boeken  boven  de  menschen.  Wij 
menschen  verschijnen  maar  eens,  en  als  onze  eerste  en  eenige 
uitgaaf  niet  goed  opgaat  of  verkeerd  uitvalt,  is  onze  menschelijke 
kopij  verloren,  het  is  een  mislukt  leven.  Maar  zoowel  deze  ver- 
geten, miskende  of  mislukte  kopij,  als  de  beste  en  schitterendste 
tekst,  gaat  eindelijk  ten  grave,  naar  den  papiermolen,  om  nieuwe 
grondstof  te  worden.  Doch  van  herdruk,  gezuiverd  van  errata  en 
taalfouten,  verbeterd  en  vermeerderd,  met  verguld  en  een  bandje, 
is  hierbeneden  voor  den  mensch  geen  spraak  meer.  Men  heeft 
de  bezwaren  hiervan  gevoeld  en  de  onsterfelijkheidsleer  heeft  eene 
poging  gedaan  om  een  metaphysischen  herdruk  van  ons  te  be- 
zorgen. Maar  van  deze  bovenaardsche  herdrukken  is  zelfs  den 
fijnsten  bouquinist  nog  geen  exemplaar  onder  de  oogen  gekomen ; 
het  blijft  eene  hypothese,  eene  speculatie;  misschien  ook  zou 
zulk  eene  tweede  uitgaaf  eene  slechte  speculatie  blijken,  die  de 
kosten  niet  loonde. 

Maar  voor  een  boek  is  eene  tweede  of  zelfs  derde  incarnatie 
een  herleven  en  dikwijls  pas  een  eigenlijk  leven.  Het  is  bij  lange 
na  niet  de; eigen  verdienste,  die  de  fata  libelh  bepaalt.  Daar  hangt 
zeer  veel  van  den  smaak,  van  den  ijver,  van  de  betrekkingen 
der  uitgevers  af,  en  menig  degelijk  voortbrengsel  gaat  verloren 
omdat  het  verscholen  bleef,  en  het  bleef  verscholen  omdat  de 
uitgever  het  slecht  uitgaf  en  verkeerd  exploiteerde. 

De  oude  kopij  is  dus  niet  alleen  bruikbaar  en  wat  waard, 
soms  is  zij  even  goed  als  nieuw. 

Maar  het  kan  gebeuren  dat  een  uitgever  er  het  zijne  van  ge- 
had heeft  en  te  veel  kopij  bezit.  Daarom  brengt  hij  een  deel  van 
zijn  fonds,  van  zijn  voorraad  kopij  aan  de  markt.  Dan  worden 
er  veilingen  gehouden  van  het  fonds  van  een  of  meer  uitgevers. 
Zulke  fondsveilingen  hebben  veel  van  slavenmarkten.  Zelfs  doode 
auteurs  worden  daar  verkocht.  Maar  de  levende  worden  er  even- 
als in  het  Oosten  uitgestald,  bekeken,  betast,  becijferd  en  geveild. 
Yoor  gebreken  wordt  niet  ingestaan,  en  wie  er  bekocht  is,  heeft 
het  zijn  eigen  oogen  te  wijten.  Men  moet  weten  voor  welken  arbeid 
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eene  kopij  nog  dienen  kan;  of  zij  huiswerk  kan  doen,  of  zij 
gezond  is  en  hard  kan  werken,  dan  wel  of  zij  jong,  of  zij  schoon 
is  en  geschikt  om  te  pronken  en  te  verleiden. 

Op  die  markt  kunt  gij  ook  eene  prijscourant  der  letterkunde 
opmaken.  Luimig  goed  blijft  genoteerd  :  zeer  willig  en  veel  navraag. 
Gedichten,  de  puike,  zeer  wisselvallig,  maar  doorgaans  in  het 
geheel  geen  animo.  Naar  verzen,  mooi  ordinair,  is  evenwel  rede- 
lijke vraag.  Novellen,  de  goede  qualiteit,  met  levendigen  omzet. 
Theologie,  men  noteert  hchte,  middel  en  zware;  tegenwoordig 
flauw;  de  koopers  zeer  geretireerd;  bijna  van  de  markt  genomen. 
Alleen  stichtelijke  lectuur,  de  fijne  soort,  gunstige  stemming. 

Gij  kunt  deze  beurstermen  ook  achter  de  namen  der  Neder- 
landsche  auteurs  zetten.  Dat  wordt  ook  op  die  slavenmarkten 
gedaan,  maar  hier  wil  ik  liever  geen  namen  noemen. 

De  geldswaarde  van  al  die  marktproducten  wordt  meer  bepaald 
door  de  werkkracht  dan  door  de  schoonheid.  Schoonheid  is  dik- 
wijls te  hoog  en  te  onhandelbaar.  Bevalligheid  geldt  meer,  en 
modieuze  zwier,  die  zich  vroolijk  en  lachend  v^oordoet,  het  meest. 
Maar  bovenal  er  moet  mede  gepronkt  kunnen  worden. 

Neen,  de  eerbied  voor  de  boeken  is  verdwenen.  Hoe  ver  zijn 
wij  verwijderd  van  de  gevoelens,  die  Thomas  a  Kempis  uitdrukt. 
Met  een  gebed,  zeide  hij,  moest  men  zich  voorbereiden  voor  het 
lezen.  Die  een  boek  sloot  had  Gode  dank  te  zeggen  voor  de 
geestelijke  weldaad  hem  bewezen.  Met  gereinigde  schoenzool 
moest  men  eene  librerie  binnentreden,  en  met  eerbiedig  stilzwij- 
gen, want  die  grond  was  heihg.  Geen  stofje  mocht  kleven  op  de 
banden,  geen  vocht  of  ongedierte  de  bladen  beschadigen.  En  die 
een  boek  in  de  hand  nam,  moest  het  doen  met  de  gevoelens,  die 
den  ouden  Simeon  vervulden,  toen  hij  in  den  tempel  het  kindeke 
Jezus  in  zijne  armen  hield. 

Zoo  sprak  de  gemoedelijke  Broeder  des  gemeenen  levens;  in 
den  tijd  toen  de  boeken  groot  of  dik  waren,  zware  kleederen 
droegen  en  de  kostbaarste  aan  kettingen  vastlagen  in  de  librerie. 
Sedert  die  dagen  zijn  zij  aan  de  kettingen  en  sloten  ontsnapt, 
altijd  lichter,  en  dunner,  en  vluchtiger  geworden;  zij  hebben 
luchtige,  fijne  kleedjes  gekregen  en  bonte  veeren  en  als  vrije 
wilde  vogels  zijn  zij  gaan  vhegen,  de  wereld  door. 
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Van  zulk  eene  markt  nu  waren  ook  mijne  boeken  afkomstig^ 
die  ik  nu  opeens  weer  voor  mij  zag. 

—  Kijk  ze  eens  in,  zei  mijn  bezoeker,  en  zie  of  ik  ze  kan 
herdrukken. 

—  Daarover  zal  ik  eens  moeten  denken,  antwoordde  ik ;  . . .  . 
dit  niet, ....  dat  niet ....  dat  is  twijfelachtig,  —  wij  zullen  zien. 

—  Kan  het  niet  een  tweede  bundel  van  je  Vogels  worden?  ^) 

—  Men  heeft  dien  titel  vreemd,  gezocht  gevonden  —  zal  ik 
er  nu  weer  mee  aankomen? 

—  De  titel  is  goed,  zeer  goed;  hij  spreekt,  hij  schildert,  en 
geeft  juist  wat  het  is.  Geloof  mij,  wij  weten  wat  titels  zijn  en  doen. 

—  Daarin  heb  je  gelijk,  —  welnu,  het  zou  kunnen;  het  zijn 
dan  weer  andere  vogels,  sommige  zwakker.  Maar  ik  moet  eerst 
zien  of  ze  nog  vliegen  kunnen. 

En  daar  zat  ik  dan  met  mijne  vroegere,  nu  half  vergeten 
schepselen  voor  mij.  Eenige  van  die  bladen  zijn  al  vele  jaren 
oud  en  hun  inhoud  vaak  veel  ouder  —  lang  of  kort  geleden, 
zooals  gij  wilt  —  maar  mij  ontsloten  zij  eene  andere,  soms  ge- 
heel afgestorvene  wereld.  Eene  mengeling  van  aangename  en 
droevige  herinneringen.  Johannes  heeft  het  uitstekend  voor  mij 
uitgedrukt,  toen  hij  op  Patmos  schreef: 

„En  ik  nam  het  boeksken  uit  de  hand  des  engels,  en  ik  at  dat 
op;  en  het  was  in  mijn  mond  zoet  als  honig  —  en  als  ik  het 
gegeten  had,  werd  mijn  ingewand  bitter." 

Hier  zijn  liefelijke  herinneringen  uit  de  eerste  vaag  van  het 
leven;  jonge  droomen,  wier  bloesem  vrucht  belooft;  rooskleurige 
wolkjes,  die  de  schoonste  gestalten  voorspiegelen.  Maar  de  wer- 
kelijkheid is  gekomen,  en  de  droomen  wekken  nu  soms  een 
glimlach;  onverwachte  vruchten  zijn  gerijpt;  en  uit  de  wolkjes 
zijn  andere  dingen  te  voorschijn  gekomen  dan  wij  dachten.  Soms 
ook  was  de  werkelijkheid  grootscher  en  schoener  dan  de  droomen. 
Maar  in  ieder  geval,  de  tijd,  die  ons  heeft  voortgejaagd,  heeft 
een  afstand  gesteld  tusschen  die  bladen  en  ons,  en  schoon  de 


^)  Deze  bundel,  ofschoon  de  oudste  stukken  bevattende,  verscheen  eerst 
in  1874  na  een  anderen  van  jongeren  oorsprong,  die  in  1872  het  licht  had 
gezien. 
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denkbeelden  en  herinneringen  ons  lief  zijn,  hunne  vormen  zijn 
anders  dan  die,  waarin  wij  ze  nu  zouden  boetseeren.  Yandaar 
dat  vreemde  gevoel  van  lust  en  onvoldaanheid. 

Hier  is  de  Oude  haard  met  alles  wat  er  omheen  behoorde. 
Hij  is  begroeid  met  herinneringen,  als  de  muren  met  de  oude 
gebaarde  takken  en  telkens  jonge  bladeren  van  het  klimop.  Het 
vuur,  dat  er  in  gloort,  verlicht  den  antieken  schoorsteen  met 
zijne  beschilderde  tegels  en  eikenhouten  beeldsnijwerk,  en  het 
goudleer  aan  den  wand.  De  oude  portretten  aan  den  muur  be- 
wegen zich  en  willen  uit  de  zwarte  lijsten  komen;  zij  knippen 
met  de  oogen  en  knikken  met  de  hoofden  en  de  lippen  zeggen 
fluisterend:  zijt  gij  daar  terug? 

En  het  vuur  knettert  en  vlamt,  terwijl  ik  er  in  zit  te  staren, 
als  vanouds,  en  uit  de  vonken  en  vlammen  springen  beeldjes 
en  gedachten  te  voorschijn.  O  jonge,  eens  bij  het  haardvuur  ge- 
kweekte, teedere  gemoeds-orchydaeën,  phantastieke  figuren,  droom- 
verbeeldingen, wat  wilt  gij,  wat  hebt  gij  mij  nu  te  zeggen? 
Welke  zonderlinge  schimmen  dansen  weer  in  de  kamer,  trillende 
schaduwen  der  voorwerpen,  caricaturen  van  vorm,  geworpen  op 
den  geheimzinnig  schemerigen  muur!  Kleine  kabouters  zitten  op 
de  smeulende  turven  en  klauteren  heen  en  weer,  onmogelijke, 
onleefbare  schepsels,  half  idee  en  half  vorm,  maar  die  niet  aan 
zoo  veel  vleesch  en  been  konden  geraken  als  noodig  is  om  te 
bestaan.  Geboren  bij  het  staren  en  mijmeren  in  den  kunstma- 
tigen  gloed  van  het  vuur,  vervliegen  zij  zoodra  het  uitgaat.  Als 
ik  wil  toegrijpen,  is  het  enkel  asch. 

Nevelige,  schichtige,  tamme  piepkuikens,  uitgestorven  dodo's, 
met  de  nieuwe  vlucht  kunt  gij  niet  meer  meedoen. 

Daarna  is  het  een  boek,  een  Levensboek.  Dat  is  een  stuk 
waarachtig  leven.  Hier  komen  weer  liefelijke  beelden  op.  Geen 
marmeren  beelden  en  geen  forsch  gekleurde  schilderijen;  het 
zijn  zachte  fresco-kleuren  met  gedommelde  vormen.  Kinderlijk 
soms  en  gebrekkig  van  behandeüng,  maar  daartusschen  goed 
geslaagde  figuren, ,  en  allengs  worden  zij  duidelijker,  sterker  en 
bestand  tegen  weer  en  wind. 


^)  Een  stuk  van  ouden  datum,  niet  herdrukt.  Verschenen  in  Neder- 
land, 1856. 
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Dit  alles  hernieawt  zich  voor  den  geest  en  ik  leef  een  dubbel 
leven,  met  de  bewustheid  van  het  heden  en  de  bewustheid  van 
het  verledene.  En  wat  oordeelt  het  heden  over  het  verledene? 

Zooals  men  op  zeker  tijdstip  gevaar  loopt  zijn  werk  beter  te 
vinden  dan  het  is,  zoo  is  er  ook  na  een  lang  tijdsverloop  kans 
dat  men  het  slechter  acht  dan  het  is.  Ontwikkeling  en  omstandig- 
heden hebben  den  geest  gewijzigd.  Den  ouden  toestand  ontgroeid,, 
is  men  er  vreemd  aan  geworden.  Wij  hebben  andere  denkbeel- 
den, andere  idolen,  of  zoo  zij  al  dezelfde  zijn,  zij  eischen  andere 
vormen.  Laat  de  dooden  de  dooden  begraven.  Eenmaal  hebben 
zij  geleefd,  kunnen  zij  weer  levend  worden? 

En  toch  zijn  zij  ons  zoo  hef,  toch  willen  wij  er  veel  van  be- 
houden, ook  in  dien  vorm.  Men  hecht  aan  zijne  jeugd  en  de 
kindergestalten  zijner  phantasie. 

Zouden  zij  thans  ook  wel  beter  geschreven  zijn  geworden? 
Zijn  zy  voor  anderen,  buiten  ons  eigen  heden  staande,  niet  even 
goed  alsof  zij  pas  ontstonden?  Hebben  zij  althans  niet  iets 
dat  duurzamer  is?  Hier  en  daar  zal  iets  gezuiverd,  hier  en  daar 
iets  tams  versterkt,  iets  transcendentaal  gehoofdletters  genivelleerd, 
een  ouderwetsche  muts  gemoderniseerd  moeten  worden.  Mogen 
zij  zoo  verbeterd  niet  weer  opnieuw  de  wereld  in? 

Of  —  want  straks  was  ik  zoo  streng  voor  anderen  —  of,  is 
dit  de  lokstem  der  eigenhefde,  en  moeten  wij  vreezen: 

Nochtans  't  geschiet  op  liste, 

Alzoo  ik  mercken  kan, 
Daer  praet  een  blau  sophiste 

Met  den  armen  lettermann. 


Laten  zij  dan  als  eene  vlucht  vogels  maar  weer  uitvhegen,  de 
vorige  bende  achterna.  Eerst  zullen  wij  ze  monsteren.  Daar  zijn 
er  wier  slagpennen  nog  stevig  zijn.  Andere,  niet  zoo  sterk, 
zullen  zich  toch  nog  goed  houden.  Andere  weder  kunnen  op  hunne 
eigen  wieken  niet  drijven;  ach,  zij  hadden  eigenlijk  geene  wieken. 
Sommige  van  de  vroeg  gekweekte  hadden  hun  vollen  wasdom 
nog  niet  bereikt  en  waren  dun  in  de  veeren.  Nu,  na  hun  langen 
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tocht,  zijn  zij  geheel  krachteloos  en  tam  geworden  en  hun  geve- 
derte  zoo  kaal,  dat  zij  op  geene  pluimage  meer  aanspraak  kunnen 
maken.  Zij  hebben  te  weinig  meer  gemeen  met  de  overige  om 
in  staat  te  zijn  nog  eens  met  hen  uit  te  vliegen.  Daarom  zal 
ik  ze  liever  in  eene  kooi  zetten.  Dat  is  beter  voor  zwakke  of  ge- 
brekkige vogels.  Het  is  er  al  mede  als  met  de  menschen  —  er 
zitten  er  vele  in  kooien,  met  verlof  om  in  eene  beperkte  ruimte 
rond  te  fladderen,  en  die  niet  sterk  en  maar  dun  in  de  veeren 
zijn  bevinden  zich  daar  het  best  bij.  Soms  kan  er  een  ook  eene 
veer  leenen,  die  een  ander  afgeschud  heeft,  en  maakt  dan  zelfs 
onder  zijne  kooikameraden  nog  heel  wat  vertooning. 

Maar  wat  zich  vrij  en  krachtig  voelt,  verlaat  de  beperkte 
ruimte,  vliegt  uit  en  zoekt  zijn  eigen  weg  en  bestemming.  Waar- 
lieen  ?  Yooruit !  Op  eigen  sterke  wieken  gedragen,  jaagt  hij  voort 
in  de  onbegrensde  ruimten. 

Sommige,  door  een  gunstigen  wind  voortgestuwd,  duizelen 
van  hun  eigen  vaart,  worden  angstig,  willen  terugkeeren,  en  bij 
het  wenden  van  hun  koers  storten  zij  neer  en  verpletteren  zich 
den  kop.  Andere,  die  gauw  duizelig  werden  en  niet  zoo  hoog 
vlogen,  breken  maar  een  vlerk  of  poot  en  krabbelen  stilletjes 
weer  naar  de  kooi  terug. 

De  beste  en  sterkste  kampen  gewoonlijk  met  veel  tegenwind; 
menige  schoone  veder  wordt  hun  ontrukt,  bij  het  zoeken  naar 
hunne  bestemming  en  het  moeitevol  vergaderen  van  voedsel, 
doch  naar  de  kooi,  al  konden  zij  het  er  nog  zoo  goed  hebben, 
keer  en  zij  nooit  weer. 

Laten  zij  dan  uitvliegen.  Ik  verzamel  ze  en  roep  ze  op. 

Kom  hier,  gij,  deze  en  gene  van  mijn  pluimgeslaoht. 

Maar  ik  geef  daartoe  liever  het  woord  aan  den  hop;  die  weet 
beter  hoe  men  dat  volkje  moet  toespreken: 

Ehophophophophophophophophophóp 
lo  io,  ito  ito  ito  itó. 

Kom  hier,  gij  deze  en  gene  yan  mijn  pluimgeslacht, 
Die  't  bouwveld  der  landlien  in  vruchten  rijk 
Beweidt,  ontelbare  vluchten  op  koren  belust, 
Zaadkorrellezende  bent. 
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Snel  van  vleugelen,  verbreidend  zoetklinkende  zangen, 
Die  in  scharen  de  voren 

Yullend,  om  de  kluiten  fladdrend  zachtkens  orgelt 

Lieflijk  met  zoeten  zang, 

Tio  tio  tio  tio  tio  tio  tio  tio. 
Wie  er  van  u  in  de  tuinen  en  klimop- 
twijgen het  voedsel  u  leest. 

Wie  op  de  bergen,  gij  ook  wildevijgenverslinders,  aardbeziënpikkers, 
Vliegt  haastig  nu  hierheen  op  den  roep  van  mijn  stem, 
Trioto  trioto  totobrix. 
Die,  op  de  lage  moerassen,  de  bijtende 
Muggen  opsnapt,  of  de  waterstreken 
Bewoont  en  het  schoon  Marathonische  grasland. 
Vogel,  gij  bontgevleugelde, 
Hazelhoen,  hazelhoen; 
Gij  ook,  die  over  den  golfslag  der  zeeën 
Saam  met  de  scharen  der  ijsvogels  vliegt. 
Komt  hier,  komt  hier,  om  te  hooren  de  nieuwigheid! 
Al  de  geslachten  verzaamlen  wij  hier  nu 
Van  't  langhalzig  vogelenvolkjen. 
Want  hier  komt  een  wijze  grijsaard, 
Vol  van  nieuwheid. 
Nieuwe  dingen  komt  hij  stichten. 
Komt  hier  ter  vergaadring  allen, 
Haast  u,  haast  u,  haast  u,  haast  u, 
Torotorotorotorotorotix 
Kikkabau,  kikkabau, 
Torotorotorotolililix ! 

Dit  heerlijke  vogellied,  echte  vogelmuziek  met  woorden  van 
Aristofanes,  is  in  het  jaar  414  voor  het  eerst  op  het  Atheensche 
tooneel  gezongen  en  gespeeld ;  het  is  uit  zijne  comedie  De  Y o g e  1  s. 

Ik  mag  van  deze  „lustige,  geflügelte,  buntgefiederte  Dichtung/' 
zooals  Schlegel  ze  noemt,  toch  wel  spreken  zonder  dat  de  kwade 
tongen  mij  de  domheid  toedichten  mijne  dieren  daarmee  te  ver- 
gelijken? Toch  is  misschien  de  waarschuwing  niet  overbodig. 
O,  lustige,  geflügelte,  buntgefiederte  Dichtung,  welk  een  libretto 
voor  Mozart's  Papagenen-melodieën !  Dat  zijn  eerst  Yogels,  waarde 
lezer,  en  van  schitterende  pluimage.  Dat  is  een  van  die  boeckx- 
kens  —  wat  een  letters  had  men  vroeger  noodig  —  om  gelijk 
Simeon  als  „het  kindeke  Jezus"  in  zijne  armen  te  drukken,  en 
te  juichen  dat  men  die  heerlijkheid  aanschouwt. 
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Maar  het  is  toch  geen  boekje  voor  iemand  als  onze  gemoe- 
dehjke  Thomas  a  Kempis.  Het  is  een  goddeloos  boek,  vol 
Atheensche  Witze  en  Attisch  zout,  vol  dolle  idealen  en  snijdende 
parodieën,  met  wat  obscoeniteiten  afgewisseld  door  de  zangerigste 
melodieën  —  fijne  poëzie  en  nachtegaalsslag,  —  en  bovendien  met 
eene  foliopersiflage  van  de  goden,  eene  persiflage,  die  Aristofanes 
den  tweeden  prijs  niet  deed  missen,  terwijl  het  zachtst  wij  sgeerig 
rationalisme  Sokrates  het  leven  kostte.  Zoo  waren  de  Atheners. 
Aristofanes  voert  er  in  zijne  Yogels  een  paar  exemplaren  van 
op.  Peisthetairos,  een  plannenmaker  en  speculant,  en  Euelpides, 
groot  van  verwachtingen,  klein  van  moed,  lustig  van  zinnen. 

Zij  verlaten  Athene  om  ergens  op  of  boven  de  aarde  eene 
betere  plaats  te  zoeken,  waar  niet  altijd  geprocedeerd  wordt,  waar 
men  zijne  schulden  niet  behoeft  te  betalen  en  waar  men  zijnen 
lust  kan  vieren.  Zij  komen  in  de  streken,  waar  de  vogels  wonen ; 
zij  ontmoeten  den  hop  en  stellen  hem  voor  in  de  lucht  eene 
groote  vogelstad  te  bouwen.  Prachtige  gedachte,  zegt  de  hop  en 
roept  al  de  vogels,  met  het  hed,  dat  ik  mededeelde.  Daar  stroomen 
zij  toe,  eene  onheilspellende  wolk  van  gevogelte.  Zij  dreigen  de 
Atheners;  het  zijn  vogelvangers,  zeggen  zij  en  willen  hen  met 
bek  en  klauw  te  lijf.  Dezen  verweren  zich  met  schotel  en 
braadspit,  totdat  de  hop  betoogt  dat  het  vrienden  zijn.  Peisthe- 
tairos vertelt  hun,  dat  de  vogels  de  oudste  heeren  en  meesters  der 
wereld  zijn,  dat  de  goden  zeiven  zich  van  vleugels  en  de  hulp 
der  vogels  bedienen,  dat  de  menschen  zich  in  alle  handelingen 
naar  hen  richten.  De  vogels  moeten  dus  hun  rang  en  heer- 
schappij boven  goden  en  menschen  weer  innemen.  Zij  moeten  eene 
stad  bouwen  tusschen  hemel  en  aarde,  zoodat  de  reuk  der  offers 
niet  meer  tot  de  goden  kan  opstijgen  en  dezen  van  gebrek 
moeten  omkomen,  als  zij  de  heerschappij  der  vogels  niet  aannemen. 
Dat  plan  wordt  met  vleugelapplaudissement  toegejuicht  en  uit- 
gevoerd. Peisthetairos  wordt  koning  van  de  nieuwe,  weldra  ver- 
rezen Wolkenkoekoekstad. 

Met  eene  wonderbare  tegenstelling  hooren  wij  dan  uit  zijn 
mond  allerlei  verstandige  en  eerlijke  uitspraken  tegen  de  fortuin- 
zoekers, die  allengs  op  de  stad  afkomen.  Maar  ten  slotte  stijgt 
de  komische  toon  weer  tot  de  hoogste  luim.  Daar  komt  Prometheus, 
zich  achter  een  zonnescherm  verschuilend,  opdat  Zeus  hem  niet 
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ZOU  zien,  meedeelen,  dat  het  met  diens  macht  gedaan  raakt,  dat 
de  reuk  der  vette  offerstukken  niet  meer  omhoogstijgt  en  de 
goden  daarboven  hongeren  als  op  een  vastendag. 

Weldra  zenden  zij  drie  gezanten,  Herakles,  Poseidoon  en  eenen 
Triballos,  een  caricatuurgod  der  barbaren,  die  koeterv^aalsch 
praat.  Zij  komen  beleefd  tot  Peisthetairos,  maar  deze  doet  alsof 
hij  ze  niet  ziet  en  gaat  voort  met  de  toebereidselen  voor  een 
smakelijk  gebraad,  dat  den  lekkerbek  Herakles  allengs  verteedert 
en  verleidt.  Peisthetairos  is  geneigd  tot  vrede  met  de  goden, 
maar  vooreerst  moet  Zeus  hem  den  heerschersstaf  geven,  en  dan 
zal  hij  de  goden  ten  eten  vragen. 

Onmogelijk,  zegt  Poseidoon;  maar  Herakles  ruikt  het  gebraad 
en  stemt  al  toe. 

Vervolgens  moet  Zeus  hem  zijne  dochter  Basileia  —  het 
koningsgezag  —  tot  vrouvv^  geven. 

Onmogelijk,  zegt  Poseidoon. 

Ga  maar  mede  in  den  hemel  met  hen  om  Basileia  en  al  wat 
gij  v^ilt  te  halen,  zegt  Herakles,  ik  zal  intusschen  hier  het  ge- 
braad klaarmaken. 

Het  stuk  sluit  hiermede  dat  Peisthetairos  terugkomt,  reeds 
van  verre  schitterend  als  de  zon,  en  naast  hem  de  schoone  bruid 
Basileia.  Hij  zwaait  den  bliksem,  het  gevleugelde  werptuig  van 
Zeus,  en  een  heerlijke  geur  stroomt  door  alles  heen.  Het  koor 
jubelt  hem  een  hymenlied  te  gemoet  en  bezingt  de  macht  van 
den  bliksem,  gevoerd  door  den  nieuwen  Zeus,  en  züne  prachtige 
bruid  Basileia. 

En  zoo  eindigt  deze  halsbrekende  vogelutopie. 

Maar  wij,  hoe  komen  wij  weer  heelhuids  uit  deze  wolkenvo- 
gelstad  op  de  gewone  aarde  en  bij  ons  eenvoudig  pluimgedierte? 

Doch  zoo  gaat  het  in  het  leven.  De  lezer  dient  er  zich  mee 
te  troosten,  dat  het  plotseling  geschiede,  zonder  overgang.  Even- 
zoo worden  wij  met  een  schok  wakker  uit  de  schoonste  droomen, 
en  na  de  omzwervingen  in  den  ether  zien  wij  opeens  onze 
voeten  op  de  straatsteenen  staan.  Toch  blijft  van  dat  zweven  in 
de  wolken  altijd  iets  in  de  herinnering  rondzingen. 


TWEE  KUNSTENAARS. 


Eens  waren  de  geesten  overal.  Yan  alle  stof  waren  zij  de  be- 
zieling, zij  woonden  in  de  lucht,  in  de  stroomen,  in  de  zon,  in 
de  starren,  in  den  bloemkelk  en  de  kleine  beek,  in  den  mensch 
en  zijne  omgeving,  in  zijn  denken  en  voelen,  en  heel  het  leven 
was  van  hen  vervuld.  In  de  lucht  en  de  bosschen  maakten  zij 
muziek,  aan  de  starren  en  wolken  gaven  zij  spraak,  en  leerden 
haar,  evenals  den  bergen,  boomen  en  wateren,  de  heerlijkste 
dingen  vertellen;  aan  de  bloemen  schonken  zij  de  poëzie  der 
kleuren,  den  mensch  de  verbeelding,  en  zoowel  in  als  buiten 
hem  ontstond  door  lien  de  liefelijkste  wereld. 

Het  is  niet  de  schuld  der  wetenschap,  dat  het  niet  meer  zoo 
is.  Integendeel.  Dat  hebben  de  geestverdrijvers,  waarvan  sommige 
de  wetenschap  tot  hun  doel  gebruiken,  verspreid  om  den  smet 
van  zich  af  te  werpen.  Het  was  aan  de  domheid  te  wijten  en 
aan  de  menschen,  die  niet  denken  en  gevoelen,  maar  alleen  grof 
zinnelijk  waarnemen. 

En  de  geesten  verdwenen. 

Hoe  verdwenen  zij? 

Toen  de  menschen  de  geesten  niet  meer  begrepen  en  kenden, 
beweerden  zij  dat  dezen  niet  bestonden.  Zij  knepen  hun  oogen 
dicht  en  spraken:  de  zon  is  weg.  —  Ziet!  zeiden  de  geestendoo- 
ders,  men  heeft  ons  vroeger  wijsgemaakt  dat  er  geesten  waren 
In  de  natuur,  maar  wij  weten  het  nu  beter. 

En  zij  namen  een  boom  en  zaagden  hem  door,  tot  anderen. 
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die  nog  twijfelden,  zeggende :  —  Ziet  gij  wel  dat  er  geen  geest 
in  zit;  het  is  alleen  schors,  spint  en  hout. 

Anderen  namen  een  schoon  beeld.  —  Als  er  geest  in  zit, 
zeiden  zij,  dan  moet  hij  er  ook  uit  komen,  —  en  zij  braken  het 
open.  Eerst  de  beenen,  en  toen  zij  niets  vonden,  het  lijf,  en  toen 
het  hoofd,  en  toen  alles  te  morzel  lag,  riepen  alle  omstanders 
uit:  —  Zij  hebben  gelijk,  daar  is  geen  geest  in;  ook  in  de  kunst 
is  geen  geest. 

Daarna  kwamen  er,  die  hun  dikken,  vetten  buik  en  hun  dikke, 
vette  wangen  bevoelende,  uitriepen:  —  Kijk,  dat  eerst  is  wer- 
kelijkheid, maar  wat  men  niet  tasten  kan,  bestaat  niet.  —  En 
alle  menschen  vonden  het  ook  zoo. 

In  den  staat  maakten  zij  eene  wet,  dat  niemand  meer  van 
geest  mocht  spreken,  want  dat  geesten  gebleken  waren  ij  dele 
hersenspooksels  te  zijn,  die  niet  bestaan  en  volstrekt  van  geen 
practisch  nut  zijn. 

—  Ach,  waar  zijn  de  geesten  heengevlogen  ?  klaagden  de 
kinderen,  —  waarom  komen  zij  niet  meer  zoo  heerlijk  voor  ons 
zingen,  en  ons  van  allerlei  goeds  en  schoons  vertellen?  Ach, 
waar  zijn  de  geesten? 

—  In  den  kelder,  in  het  turfhok,  stoute  bengels!  riepen  de 
menschen. 

Toen  er  aldus  bewezen  was,  dat  in  alles  wat  er  goed,  waar  en 
schoon  op  aarde  verschijnt,  geen  geesten  zaten;  toen  de  beste  en 
verstandigste  der  menschen  elkander  geleerd  hadden  en  overge- 
leverd,  dat  nergens  meer  geest  is,  en  het  maar  alleen  de  kin- 
deren waren,  met  de  oude  bestjes  en  zwakke  zielen,  die  slechts 
een  duister  besef  hadden,  dat  er  toch  behalve  al  die  stoffen  ook 
geesten  waren  in  het  heelal,  toen  wisten  de  lieden  niet  beter  of 
het  was  op  het  kerkhof,  en  in  den  toren  bij  den  nachtuil  en  in 
het  spookkasteel,  en  bij  de  dwaallichten  en  den  driesprong,  en 
in  het  koffiedik,  dat  zij  de  geesten  moesten  zoeken;  en  in  de 
plaats  van  de  reine  etherische  wezens,  stelden  zij  ze  zich  niet 
anders  voor  dan  als  geraamten  en  bleeke  spoken,  katten  en 
duivels,  uilen  en  heksen  op  bezemstelen,  ruischende  door  de 
holle  en  galmende  gangen  van  eenzame  gebouwen,  joelende  op 
de  hei  en  door  de  schoorsteenen,  zwierende,  gierende  en  jankende 
door  de  nachtelijke  duisternis. 
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De  geesten  leefden  ook  niet  meer  onder  de  menschen;  zij 
gingen  hooger  wonen  en  maakten  zich  onzichtbaar.  Met  langer 
spraken  zij  onmiddellijk  tot  de  aardbewoners  uit  elke  plant,  uit 
het  bosch,  uit  het  meer,  uit  de  zon ;  zij  bewogen  zich  niet  meer 
in  het  klare  licht  van  den  dag  en  onder  de  woelende,  zwoegende 
menigte  der  stofaanbidders;  het  waren  slechts  uitverkorenen  aan 
wie  zij  zich  bleven  vertoonen. 

Doch  als  de  nacht,  de  engel  met  het  kalme,  reine  gelaat,  de 
beschermende  duisternis  over  de  schepping  uitspreidt,  als  de 
geestverjagers  en  stofaanbidders  slapen,  dan  komen  zij  overal  te 
voorschijn.  Dan  vieren  zij  feest  en  reien  in  de  bosschen  en  op 
de  velden,  dan  spelen  zij  met  de  karbonkels  van  den  starren- 
hemel en  dobberen  wiegelend  op  de  koppen  der  golven;  dan 
zingen  zij  in  de  suizende  lucht  en  vermeien  zich  in  de  kelken 
der  bloemen.  Zij  dringen  door  in  de  kamer  van  den  werkenden 
dichter  en  omringen  hem  met  muziek;  zij  omzweven  de  sponde 
van  den  slapenden  kunstenaar  en  kussen  zijn  hoofd,  zijne  ziel 
met  nieuwen  gloed  vervullende. 

Alles,  alles  is  dan  weer  bezield  en  over  alle  stof  zweeft  weer 
de  geest. 


Het  was  winter,  het  was  een  heerlijke,  bezielde  nacht,  toen 
ik  eens  twee  van  die  geesten  gewaarwerd,  die  in  mijne  kamer 
werkzaam  waren. 

—  Welkom,  welkom,  schoone  etherische  verschijnselen,  wie  gij 
ook  zijn  moogt,  welkom,  want  ik  gevoel,  dat  gij  geluk  aanbrengt ! 

—  Ik  heet  Lucht,  zeide  de  een. 

—  En  ik  ben  Yorst,  sprak  de  ander,  wij  zijn  van  de  geesten 
der  kunst. 

—  Hoe!  riep  ik  verbaasd,  zijt  gij  kunstenaars?  Ik  dacht  dat 
lucht  niet  anders  deed  dan  zuurstof,  koolstof  en  stikstof  ver- 
werken, en  wind,  regen  en  nevels  maken,  en  dergelijk  en.  En 
vorst  dacht  ik  mij  slechts  als  een  besneeuwden  grijsbaard,  met 
norsch  gelaat  en  ijs  om  zijn  hoofd  en  zijn  hart.  Hoe!  stroomt 
de  gloed  der  bezieling  door  uwe  gedaanten,  en  zijt  gij  nog  iets 
meer  dan  natuurwetten? 

—  Langen  tijd,  zeide  de  een,  hebben  wij  ons  met  vele  beslom- 
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meringen  en  drukten  moeten  bezighouden.  Wij  hebben  hagel  en 
sneeuw  moeten  maken,  de  aarde  verharden  en  met  eene  sneeuwlaag 
overdekken,  duizenden  schadelijke  dieren  en  insecten  verjagen  en 
dooden.  Met  machtigen  adem  heb  ik  in  stormen  geloeid  en  de 
bladeren  afgeschud,  en  de  geheele  natuur  tot  de  rust  van  den 
winter  bereid. 

—  Ja,  zei  Vorst,  ik  heb  mijn  gezel  moeten  helpen,  slooten  en 
wateren  met  eene  dichte,  doorschijnende  korst  bevloeren.  Dat 
was  onze  nuttige  arbeid,  de  aardsche  en  stofFelijker  zijde  van 
onzen  werkkring,  en  algemeen  was  het  alleen  deze,  die  men  be- 
schouwde, want  wat  daar  ook  kunstigs  en  schoons  in  mocht  zijn, 
niemand  die  daar  op  lette  of  dat  begreep.  Zij  vroegen  maar:  is 
het  nuttig?  Zoo  ja,  was  het  goed,  zoo  neen,  weg  er  mede.  Het 
was  of  het  ijs  bij  de  schepping  slechts  bestemd  was  voor  narre- 
sleden  en  het  vermaak  van  schaatsenrijders;  de  bloemen  op  de 
glazen  werden  verwenscht  en  weggevaagd ;  de  reine  sneeuw  met 
hare  kunstige  vlokken,  met  hare  starren  en  rozen,  werd  bevuild, 
zoodra  zij  onder  de  menschen  kwam.  En  die  schoone  ijzelkristallen, 
die  als  een  bekleedsel  van  edele  steenen  aan  trossen  de  takken 
en  bladeren  der  boomen  omhulden,  en  waaraan  wij  zoo  veel 
kunst  besteedden,  wie  heeft  ze  met  kunstzin  beschouwd? 

—  En  wat  is  men  wispelturig  en  tegenstrijdig  in  zijne  wenschen 
en  meeningen,  riep  Lucht  uit.  Dan  eens  is  men  kwaad,  omdat 
Yorst  uit  scherts  hier  of  daar  een  neus  purper  kleurt,  dan  is 
men  blij  omdat  men  schaatsenrijden  kan.  Nu  wil  men  dooi 
hebben  —  voor  de  scheepvaart  zoo  het  heet  —  doch  eigenlijk 
omdat  men  zelf  op  reis  moet,  dan  wil  men  vorst  tegen  het 
schadelijk  veldgedierte  en  omdat  het  gezonder  is. 

—  Dan  zijn  wij  te  streng,  zei  Yorst,  en  dan  zijn  wij  weer  te 
zacht.  Yelen  schijnen  ook  geheel  onverschilhg  omtrent  ons  en 
cijferen,  eten,  drinken  en  slapen,  alsof  wij  niet  bestonden ;  anderen 
hebben  een  afkeer  van  ons,  omdat  öf  stoffelijke  armoede,  öf 
armoede  des  geestes  hen  onvatbaar  maakt  om  ons  te  begrijpen 
en  te  genieten. 

—  En  gij  wordt  niet  ontmoedigd  en  staaktet  uw  arbeid  niet  ? 

—  Denkt  gij,  sprak  Lucht,  denkt  gij  dat  wij  slechts  werken  uit 
vrees  voor  straf,  of  in  hoop  van  belooning?  Weet  gij  dan  niet  dat  men 
evenals  het  goede  ook  het  schoone  moet  doen  om  zijns  zelfs  wille? 
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Zij  waren  intusschen  niet  werkeloos  geweest,  maar  zweefden 
<8n  golfden  af  en  aan,  en  waren  druk  bezig  bij  mijne  ramen.  De 
glazen  kraakten  en  ik  ontdekte  toen  een  treffend  schouwspel. 

—  O,  wat  kunstige  en  grootsche  arbeid!  riep  ik  verrukt. 

—  Noem  het  geen  arbeid,  zeide  Luclit,  het  is  uitspanning,  het 
is  genot,  het  is  loutere  liefde  voor  het  schoone. 

—  Heerlijk,  heerlijk,  zongen  zij  beiden  opgetogen;  —  zie,  des 
daags  hebben  de  menschen  ons  verjaagd,  maar  des  nachts,  onder 
het  geestrijk  Hcht  der  maan,  als  de  menschen  met  hunne  bespot- 
telijke eischen  en  hun  kunstdoodenden  ijver,  die  zeker  ons  werk 
terstond  zou  vernietigd  hebben,  slapen,  dan  werken  wij  aan  ons 
lievelingswerk,  heerlijke  goddelijke  kunst! 

Welke  geheimzinnige  kunstenaars  waren  zij !  Evenals  eenmaal 
in  de  middeleeuwen  de  vrome  meesters  de  kerkvensters,  zoo 
overdekten  zij  de  glazen  onzer  huizen  met  de  dichterlijks  te  en 
schoonste  gewrochten  van  hun  geest:  waarlijk  schenen  zij  niet 
om  roem  of  eer  te  werken,  maar  om  de  kunst  zelve.  En  even- 
als bij  die  oude  meesters,  scheen  hun  arbeid  en  hunne  middelen 
een  geheim,  voor  de  menigte  verborgen. 

Slechts  even  had  ik  hunne  handeling  gezien.  Helaas,  ook  ik 
moest  in  de  straf  deelen,  die  de  geestverjagers  hadden  beloopen,  en  ik 
mocht  de  geesten  in  hunne  kunstoefening  niet  langer  aanschouwen. 

—  Slaap,  slaap,  zeiden  de  geesten,  en  zij  wiegden  mij  en 
legden  mij  neder.  —  Slaap,  slaap,  gij  kunt  ons  niet  langer  zien 
arbeiden,  maar  morgen  zult  gij  onze  werken  zien. 

--  Moeder,  moeder,  riepen  's  morgens  de  kinderen,  die  het 
't  eerst  ontdekten,  naar  de  glazen  loopende,  —  wat  heerlijke 
bloemen  en  beelden! 

Dat  hadden  's  nachts  de  geesten  gedaan. 

Herinneringen  aan  alle  spreken  der  aarde  penseelden  zij  op  die 
ruiten.  Er  was  geen  plekje  op  de  aarde,  waar  Lucht  niet  geweest 
was,  en  Yorst  had  ook  veel  gezien,  zoodat  zij  eene  rijke  ver- 
heelding  en  een  schat  van  ideeën  hadden,  die  onuitputtelijk  was. 

Uit  het  verre  Westen,  de  nieuwe  wereld,  brachten  zij  herinne- 
ringen van  breede  rivieren  en  watervallen,  van  reusachtige 
wouden  en  berggevaarten. 

Uit  het  Zuiden  had  Lucht  vroegere  herinneringen  van  kracht- 
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vollen  plantengroei  en  exotische  bloemenpracht,  en  van  de  heer- 
lijkste gedaanten  uit  dat  land  der  schoone  vormen,  en  Vorst 
etste  ze  met  fijne  stift  op  het  glas. 

Uit  het  Oosten  bootsten  zij  palmen  en  waaierboomen,  aloë's  en 
cactussen  na,  en  edelgesteenten,  met  de  weelderige  gedachten  en 
vormen  van  het  morgenland,  de  wieg  des  menschdoms. 

Al  die  beelden  uit  een  lang  en  werkzaam  leven,  die  herinne- 
ringen van  hunne  veelvuldige  omzwervingen  en  reizen  op  de 
aarde,  kwamen  in  de  schoonste  vormen  door  hun  rijk  en  weelderig 
genie  te  voorschijn,  en  werden  door  de  kunstenaars  met  steeds 
vernieuwde  oorspronkelijkheid  voortgebracht. 

Onbaatzuchtig,  als  alle  ware  kunst  is,  werkten  zij  niet  alleen 
voor  rijken,  maar  ook  voor  armen;  zelfs  waren  er  bij  sommigen 
der  aanzienlijkste  heden,  waar  nacht  en  dag  in  alle  vertrekken 
eene  zoele  zomerhitte  heerschte,  geene  sporen  hunner  kunst  ont- 
dekt, en  daar  waar  geene  gordijnen  zelfs  waren  om  de  glazen  te 
bekleeden,  bedekten  zij  die  met  hunne  keurigste  scheppingen.  Edele 
belangelooze  kunst,  die  hare  gaven  uitstrooit  zonder  aanzien  des 
persoons. 

Doch  hoe  grootsch  en  machtig  het  genie  van  mijne  kunstenaars 
was,  doorgaans  werden  zij  weinig  begrepen  en  geacht.  Daar  zat 
een  geleerde  te  werken,  terwijl  zijne  glazen  met  planten  en  ge- 
wassen overdekt  waren,  cactussen,  cederen,  palmen,  orchydaeën, 
en  wat  al  meer,  vreemder  en  zeldzamer  dan  die  der  rijkste 
broeikassen  of  botanische  tuinen;  fossielen,  visschen,  schelpen 
en  kristallen  zonder  wederga;  maar  de  geleerde  lette  er  niet  op 
of  keurde  ze  zijne  aandacht  niet  waard.  Het  was  immers  maar 
kunstwerk  I 

Wat  verder  stond  een  kantoorman  voor  zijn  raam,  en  krabde 
er  met  den  nagel  de  keurige  ciseleersels  af,  om  een  open  plekje 
te  maken,  waar  hij  doorheen  kon  zien.  Zoo  moest  wel  het  kunst- 
werk een  oogenbhk  zijn  oog  treffen,  maar  toen  hij  onder  al  die 
voorstellingen  geen  enkel  cijfer  zag,  niet  eens  eenige  afbeelding 
van  een  bankbrief  of  eene  coupon,  ging  hij  spoedig  weer  aan  zijn 
lessenaar  zitten,  want  hij  vond  er  niet  het  minste  nut  in. 

Hier  waren  weder  de  schoonste  lijnen  en  vormen,  de  bevalligste 
versierselen,  het  weelderigste  loofwerk;  maar  de  beschaafden 
waren  er  ongevoelig  voor. 
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Ginds  waren  het  de  stoutste  stukken  juweel,  de  meest  ver- 
scheidene pracht  van  edele  steenen,  maar  noch  wereldhngen,  noch 
pronk-  en  prachtminnaars,  noch  vrouwen  keken  er  naar. 

Elders  spreidden  zich  de  vreemdste  natuurtafereelen  uit,  zonder 
dat  men  ze  vermoedde,  en  men  reisde  naar  verre  vreemde  landen. 

Zoo  onverschillig,  ja  zelfs  zoo  nauw  bewust  van  al  die  schoon- 
heid waren  de  menschen ;  hun  brein  was  zoo  arm  geworden,  hun 
waarnemingsvermogen  zoo  ongeoefend  en  verdoofd  voor  wat 
bovenzinnelijk  is,  dat  alleen  wat  grof  tastbaar  was  voor  de  zin- 
nen, door  die  ruwe  werktuigen  kon  worden  gevat.  —  Bah!  riep 
de  zoon  der  stof  en  der  werkelijkheid,  ik  kan  door  de  ruiten 
niet  heenzien,  en  hij  veegde  terstond  de  kunstgewrochten  weg, 
zooals  hij  het  reeds  vroeger  in  zijne  ziel  alle  fijne  draden  en 
weefselen  had  gedaan.  Maar  de  kunst  en  het  schoone  bleven  er 
niettemin  om  voortleven  en  de  kunstenaars  aan  hunne  roeping 
voldoen  en  hunne  bestemming  vervullen. 

Ziet,  de  zon  komt  door,  de  nevelen  trekken  weg,  en  de  warme 
stralen  vallen  recht  op  de  kunststukken  mijner  glazen.  Heerlijk, 
dubbel  heerlijk  zien  zij  er  nu  uit.  De  bosschen  en  bergen  krijgen 
nieuwe  en  verhoogde  tinten,  de  edele  steenen  nieuwe  flikkerin- 
gen en  kleurspelingen,  de  bloemen  en  planten  nieuwe  gloed  en 
verven. 

Maar  het  duurt  slechts  eenige  oogenblikken  en  weemoedig 
zie  ik  de  gedaanten  veranderen  en  verwelken,  de  kleuren  ver- 
bleeken.  Langzaam  vormt  zich  een  droppel,  die  meer  en  meer 
zwelt  en  glinstert,  totdat  hij,  zijn  toppunt  bereikt  hebbende,  door 
zijne  eigen  ontwikkeling  valt,  om  de  aarde  slechts  te  vermeer- 
deren met  een  weinig  slijk.  Nu  volgt  alles  den  eersten  droppel 
en  smelt  meer  en  meer,  en  eindelijk  lossen  zich  al  die  kunstrijke 
gewrochten,  in  droppelen  van  de  glazen  vallende,  als  een  liefelijke 
droom  bij  het  ontwaken  in  louter  tranen  op.  Het  is  of  de  be- 
toovering  is  verbroken.  Bosschen,  cederen,  bloemen,  zeegewassen 
edelgesteenten,  ijsbergen  —  weg,  weggesmolten,  als  de  idealen 
der  maagd,  als  de  tranen  der  menschen,  als  de  droomen  der 
wijzen,  en  de  schoone  kunstwerken  leven  niet  meer,  dan  als  de 
herinnering  van  iets,  dat  eens  groot  en  liefelijk  geweest  is. 

Is  het  een  bewijs,  dat  daarom  het  schoone,  dat  wij  gezien 
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hebben,  ijdel  is  en  niet  bestaat?  Men  heeft  het  honderden  malen 
beweerd  en  zegt  het  nog.  Maar  het  zou  even  juist  zijn  vol  te 
houden,  dat  de  zon  niet  bestaat,  omdat  zij  soms  onzichtbaar  is 
of  onder  gaat. 

Intusschen  begint  die  zon,  die  onze  kunststukken  heeft  ver- 
nietigd, ons  te  verwarmen  en  te  verhchten.  Als  bron  van  warmte 
en  hcht  bezit  zij  beide  hart  en  verstand,  maar  vereenigd  in 
harmonie  en  niet  eenzijdig  werkend  als  een  van  beide  op  zich 
zelve.  In  haar  vurigen  glans  verschijnt  zij  mij  als  de  Hindoesche 
godheid,  met  het  vernielend,  maar  tevens  het  scheppend  beginsel, 
dat  zij  in  zich  saamvat.  Zij  heeft  onze  kunststukken  vernietigd, 
maar  zij  roept  nieuwe  uitkomsten  in  het  leven.  Yorst  verdwijnt 
en  de  werking  van  Lucht  verandert  en  wordt  gewijzigd  naar 
de  eeuwige  wetten;  in  een  zoelen  wind  suist  het  en  fluistert 
mij  in  het  oor: 

—  Troost  u,  de  kunstwerken  zijn  vergaan,  maar  andere  en 
nieuwe  komen  weer  te  voorschijn  en  zullen  verrijzen,  nog 
schitterender  en  glooiender,  en  oorspronkelijker  dan  de  vorige. 
Het  zijn  slechts  veranderlijke  vormen,  die  voorbij  zijn  gegaan, 
maar  de  kunst  en  het  schoone  gaan  niet  voorbij :  hunne  verschijn- 
selen in  de  vormen  der  stof  zijn  vergankelijk,  maar  zij  zijn  eeuwig ! 
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Wat  de  dichterlijke  geest  der  middeleeuwen  in  zijne  phantastische 
doodendansen  op  zoo  menigvuldige  wijze  afbeeldde,  en  met 
zoo  veel  diepen  en  bijtenden  humor  op  de  wanden  der  kerken, 
in  de  teekeningen  der  handschriften  of  de  initialen  der  eerste 
drukwerken  voorstelde,  heeft  niet  opgehouden  te  bestaan.  Het 
is  nog  altijd  de  oude  strijd  tusschen  leven  en  dood.  Als  de 
Noorsche  reuzen.  Zomer  en  Winter,  werpen  zij  elkander  beurte- 
lings onder.  Altijd  heeft  wel  Holbeins  knekelman  de  overhand  — 
maar  slechts  voor  een  gegeven  tijd,  en  telkens  staat  een  nieuw 
leven  op  om  den  strijd  te  hervatten  en  op  zijne  beurt  den 
„koning  der  verschrikking"  te  overstelpen.  Het  gras  schiet 
onder  de  zeis  van  den  onverbiddelijken  maaier  toch  weder  op. 
Uit  de  stof  van  het  vergane  ontwikkelt  zich  een  nieuwe  groei. 

Noemt  gij  onder  de  vele  tegenstellingen,  die  elkander  kruisen, 
en  elkander  schijnen  te  vereischen  om  elkander  aan  te  vullen, 
die  van  leven  en  dood  alledaagsch,  zij  is  niet  minder  snydend 
en  gedurig  nieuw  in  de  bijzondere  vormen,  waarin  zij  optreedt. 

Ziet  daar  den  stoet,  die  de  dooden  wegbrengt,  langzaam  de 
straten  doorgaan,  en  de  scherpste  tegenstelling  vormen  met  al 
wat  hij  ontmoet.  Er  zijn  bakkers,  die  aan  de  levenden  brood  brengen; 
artsen,  die  het  leven  gaan  verdedigen;  kooplieden,  die,  vast  op  het 
leven  steunende,  twintig  jaren  vooruit  hunne  plannen  berekenen; 
lange  rijen  van  fraaie  huizen  in  aanbouw  gaat  hij  voorbij ;  ver- 
der een  orgel,  waarvoor  kinderen  dansen;  het  orgel  houdt  even 
op  voor  de  zwarte  mannen,  en  de  kinderen  kijken  naar  den 
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stoet  met  oen  verbaasden  glimlach  om  wat  zij  niet  begrijpen,  en 
het  speelt  weder  voort.  Verder  gaat  de  stoet  en  nadert  de  uiteinden 
der  stad;  eerst  nog  voorbij  drukke  pakhuizen,  en  fabrieken  met 
hare  stoomende,  snuivende,  rammelende  en  kletterende  bezig- 
heid; de  haven  laat  hij  links  liggen,  met  al  hare  schepen,  waar 
het  bootsvolk  zingend  bezig  is  de  zeilen  te  hijschen  voor  de  reis 
naar  een  ver  land,  om  van  daar  de  geriefelijkheden  voor  de  leven- 
den weer  mede  te  brengen. 

De  zwarte  wagenmenner,  die  onder  de  wippende  huilebalk  zijn 
winst  zit  te  berekenen,  is  de  stad  uitgereden,  en  langzaam  gaat 
het  nu  door  dreven,  waar  de  natuur  met  haar  frisch  groen,  hare 
vruchten  en  bloemen  niets  dan  weelderig  leven  verkondigt.  Een 
half  uur  later  *heeft  die  stoet  zijn  werk  volbracht,  en  alles  is 
omgekeerd :  de  dood  had  al  die  mannen  met  zijne  machtige  vuist 
een  oogenblik  bedwongen,  zij  ontworstelden  zich  aan  dien  greep, 
zij  koeren  terug  tot  het  leven,  het  leven  neemt  de  overhand,  en 
de  stoet,  als  uit  eene  dommeling  ontwaakt,  is,  als  door  terugwerking 
der  tegengehouden  veer,  bij  uitstek  levendig  geworden.  De  dooden- 
rijder,  moderne  Psuchopompos  of  Thot,  zweept  de  paarden,  die 
de  koppen  schuddend,  wakker  wegdraven:  de  volgkoetsen  rijden 
luchtig  voort,  dartel  schuddende  op  de  riemen;  de  zwarte  dragers 
ontheffen  hunne  aangezichten  van  de  nederwaarts  gebogene  lijnen, 
en  wenkbrauwen,  oogen,  mond  staan  weer  in  de  gewone  plooien. 

Deze  optocht,  die  dagelijks  als  eene  sombere  frons  het  anders 
levendige  gelaat  der  stad  rimpelt,  heeft  ook  daar  geen  spoor 
meer  achtergelaten,  en  in  de  werkzame,  levendige  stad  ziet  de 
terugkeerende  stoet  er  als  iets  vreemds,  iets  onbegrijpelijks,  iets 
bespottelijks  uit. 

Wi]  zijn  de  stad  straks  uitgegaan  en  den  landweg  op,  en 
dezen  volgende  komen  wij  in  een  dorp. 

De  oude  tegenstelling  vindt  gij  ook  daar.  Gij  zult  haar  kunnen 
ontmoeten  in  een  klein  nederig  huis,  dat  geheel  gesloten  is. 
Nog  gisteren  was  het  open,  en  prijkte  het  eenige  raam  met 
verschillende  winkelwaren.  Achter  in  den  winkel  lag  een  hoop 
talhout  en  turf,  benevens  klompen  en  touw;  worsten  hingen  van 
de  zoldering  af  en  aan  een  houten  rek  boven  de  toonbank 
eenige  bundels  vetkaarsen.  Maar  voor  het  raam  was  eene  heerlijke 
uitstalling;  daar  lagen,  tot  mondterging  van  alle  kleine  broeke- 
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mannetjes,  die  naar  de  bewaarschool  gingen,  wat  appels,  een 
schoteltje,  waarop  eenige  geelgestreepte  brokken,  en  wat  zoetgoed, 
in  eenige  koekjes  van  een  hoogst  verdacht  en  dubbelzinnig  voor- 
komen en  van  de  zonderlingste  klem-en  bestaande  —  een  gruwel 
voor  u,  mevrouw,  als  men  ze  had  durven  vertoonen  aan  uwe 
theetafel  met  de  fijne  Japansche  kopjes,  eene  heerlijkheid  voor  de 
kleine  schoolkinderen,  die  er  op  de  toonen  naar  stonden  te 
hunkeren  en  met  de  vingers  tegen  de  glasruiten  er  naar  wezen ; 
zoo  valt  er  over  de  smaken  niet  te  twisten.  Yoorts  hingen  daar 
drie  geelgroene  sigaren  aan  een  touwtje,  en  er  stonden  ook  twee 
bierglazen,  een  met  knikkers  en  een  met  griffels  gevuld;  en  op 
eene  van  de  ruiten  was  een  papier  geplakt,  dat  „doopgoed  te 
huur"  aankondigde.  En  waarlijk!  er  hing  ook  eene  prent  van 
Klein  Duimpje,  die  ik  al  zoo  lang  tevergeefs  gezocht  had,  namelijk 
een  ouden,  echten  Klein  Duimpje,  geen  nieuwe  namaak.  Want 
ook  deze  antiquiteit  wordt,  als  zoo  vele  andere  oudheden,  nage- 
maakt! Maar  dan  is  de  charme  er  af,  de  geur  van  archaïsme 
en  naïefheid  verloren.  Zelfs  de  versjes  worden  gemoderniseerd 
en  verliezen  al  hunne  waarde.  Nog  herinner  ik  mij  een  van 
die  tweeregelige  onderschriften: 

Moeder  zeit  wel  dat  is  fraai 
Daar  zit  hij  ia  de  eetschapraai 

Wat  dat  beteekende  wisten  niet  alleen  mijne  kornuiten  niet; 
ook  de  groote  menschen  begrepen  het  niet  meer.  Maar  ik  wist 
van  mijn  vader,  die  oude  boeken  kende,  dat  schapraai  oudtijds 
een  kastje,  een  buffetje  zouden  wij  nu  zeggen,  beteekende  en  ik 
was  trotsch  op  deze  kennis.  Het  was  mijn  eerste  woord  Oud- 
Hollandsch,  en  het  heeft  misschien  invloed  uitgeoefend  op  mijne 
zucht  om  er  meer  van  te  kennen.  Later  verlangde  ik  dikwijls 
naar  zulk  een  ouden  echten  Klein  Duimpje  als  eene  herinnering 
aan  de  jeugd.  Ik  zocht  er  naar,  alsof  het  den  houtprenten  gold 
van  een  Spieghel  onser  Behoudenis.  Maar  ik  vond  hem  nooit. 
Wel  nieuwe  namaaksels,  zonder  de  eetschapraai,  die  de  moderne 
kunstenaar  en  dichter  niet  begrepen  en  weggelaten  hadden.  En 
hier  hing  nu  een  echte,  zeer  kunstig  en  eenvoudig  afgezet  met 
ronde  vlakjes  rood  en  groen,  die  op  elk  figuurtje  met  losse  hand 
waren  uitgestrooid,  geheel  onpartijdig,  waar  zij  ook  neerkwamen. 
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Ik  wilde  die  prent  koopen,  maar  de  deur  van  het  winkeltje 
was  gesloten:  van  al  de  heerlijkheid  is  vandaag  niets  te  krijgen,, 
en  als  de  kleine  jongens  hoeren,  dat  dit  zoo  is,  omdat  de  oude 
winkelier  dood  is,  dan  begrijpen  ze  er  niets  van,  omdat  dit 
woord  voor  hen  zonder  eenige  beteekenis  is,  of  zij  vinden  den 
dood  iets  zeer  ondeugends,  omdat  dat  ding  hen  belet  bij  het  koopen 
van  een  griffel  een  brok  toe  te  krijgen  van  den  goeden  man. 

Zagen  wij  in  de  stad  het  leven  de  overhand  nemen,  hier  heeft 
op  het  oogenbhk  zijne  machtige  tegenpartij  het  gewonnen.  De^ 
groote  medicijnflesch  van  den  meester  heeft  er  niets  tegen  kunnen 
doen,  en  staat  nu  op  den  schoorsteen  in  het  kamertje  achter 
den  winkel,  en  de  kurk  kijkt  schuin  en  verlegen  op  de  deftige 
bef  neer,  alsof  zij  zeggen  wilde :  daar  komen  wij  gek  af.  De  hoog 
en  bijna  tegen  de  zoldering  hangende  schilderijtjes  en  de  spiegel 
zijn  naar  den  muur  omgekeerd;  zooals  dat,  zoowel  uit  een  soort 
van  eerbied  als  van  bijgeloof,  pleegt.  Alles  is  verzegeld,  maar 
ééne  kast  met  hardgeel  geverfde  deuren  niet,  en  als  gij  die 
opent,  ziet  gij  daar  een  alledaagsch,  maar  even  ondoorgrondelijk 
iets.  De  oude  man,  die  daar  ligt,  is  geen  zeer  bekend  of  publiek 
persoon  geweest;  zijn  strak  gelaat,  met  die  bijzondere  uitdruk- 
king, die  gewoonlijk  aan  den  mond  van  dooden  eigen  is,  moge 
ernstige  denkbeelden  inboezemen  en  een  heer  van  gedachten  —  maar 
het  zegt  niets  aan  den  beschouwer  over  het  geheim  van  het 
innerlijk  leven,  van  het  zedelijk  en  geestelijk  bestaan  van  dien 
man;  misschien  was  hij  goed,  voortreffelijk,  misschien  slecht^ 
misschien  was  hij  gelukkig  of  diep  rampzalig.  Alleen  zijn  koud 
kleed  hgt  daar  nog,  zijn  tast-  en  zichtbare  vorm,  —  het  etherische 
is  weg,  vervlogen  als  een  vlug  zout,  waarvan  de  flesch  gebroken  is. 

Een  paar  dagen  later  is  ook  hier  een  kleine  stoet,  die  hem 
wegbrengt;  acht  mannen  dragen  de  baar,  die  door  een  vijftal 
andere  mannen  gevolgd  wordt.  Ook  hier  moet  hij  zich  dwars 
door  het  leven  een  weg  banen;  paarden  en  koeien,  wagens  en 
karren,  arbeiders,  werklieden  en  kramers;  en  de  schooljeugd 
stuift  op  de  klok  van  twaalf  het  schoolgebouw  uit,  en  dartelt 
om  de  dragers  heen,  als  zij  van  tijd  tot  tijd  stilhouden,  om  van 
hand  te  verwisselen,  en  daarbij  de  hoeden  even  afnemen  ten 
eerbiedigen  groet. 
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Kinderen  had  de  man  niet  nagelaten  en  de  eenige  erven  waren 
verre  neven  en  nichten.  Op  den  dag,  die  voor  de  ontzegeüng  en 
tevens  voor  den  openbaren  verkoop  bestemd  was,  waren  deze 
en  andere  belanghebbenden,  tien  of  twaalf  in  getal,  al  vroeg  in 
den  morgen  in  het  opkamertje  aanwezig,  waar  schilderijen  en 
spiegel  nu  niet  langer  ten  teeken  van  een  doode  omgekeerd 
waren,  doch  waar  een  karafje  met  bittere  jenever  en  een  keteltje 
met  koffie  voor  de  levenden  stonden  aangerecht.  Intusschen 
heerschte  de  dood  hier  nog  zoo  zeer,  dat  er  weinig,  zeer  zacht, 
en  alleen  met  groote  tusschenpoozen  van  stilte  gesproken  werd. 
De  jonge  meisjes  stonden  te  snappen  en  tusschenbeide  zacht  te 
giegelen,  maar  zij  deden  het  stilletjes  in  een  hoek,  en  met  de 
hand  voor  den  mond;  de  overige  vrouwen  hoorde  men  in  de 
oogenblikken  van  stilte  zeer  diep  zuchten  alsof  zij  al  de  zonden 
der  geheele  wereld  te  boeten  hadden. 

—  Wat  is  hij  gauw  uit  den  tijd  geweest!  sprak  er  eene,  met 
een  zucht,  dien  zij  uit  de  zolen  van  hare  schoenen  ophaalde. 

—  Dat  is  hy  net,  zuchtte  eene  andere. 

—  Och!  zou  hij  zijne  ziel  wel  hebben  bezorgd!  twijfelde  eene 
derde. 

—  Kijk,  't  was  verleden  jaar  met  Sint  Jan,  neen  Heer e  mensch, 
waar  gaat  de  tijd  heen,  't  wordt  nou  met  Sint  Jan  al  twee  jaar, 
daar  was  buurvrouw  Pietertje's  meu,  je  kent  buurvrouw  Pietertje  ? 
nou,  die  haar  meu,  of  eigenlijk  haar  mans  meu,  weet  je,  want 
haar  mans  moeder  moest  zuster  tegen  haar  zeggen,  en  die  zat 
aardappelen  te  schillen,  en  krek  was  ze  weg. 

—  Wat  zeg  je,  me  lieve  mensch! 

—  Nou  ik  zeg  maar,  't  is  een  heel  ding,  zoo  ineens  van  het 
tijdelijke  in  't  eeuwige;  een  mensch  heeft  toch  al  eens  wat  te 
disponeeren  en  te  overdenken. 

—  Net,  ware  vrouw,  dat  zou  'k  zeggen;  ik  zeg  geen  kwaad 
van  hem,  maar  zoo  opeens  als  hij,  dat  is  toch  altijd  een  be- 
denkelijk ding,  als  een  mensch  zoo  met  al  zijne  zonden  heen- 
gaat, —  maar  ik  wil  hem  niet  oordeelen,  de  Heer  heeft  het 
oordeel. 

Intusschen  had  dit  alles  wel  iets  van  een  oordeel;  maar  den 
overledene,  kalm  in  zijn  aarden  rustbed,  raakte  dit  niet. 

Hoe  langer  hoe  meer  begon  nu  het  leven  te  winnen,  en  de 
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dood  te  verliezen.  De  koffie  en  de  karaf  werden  aangesproken, 
de  taal  werd  levendiger  en  luider,  en  stuk  voor  stuk  verdween 
die  zekere  gedruktheid  of  gedwongenlieid,  die,  als  ware  men  in 
het  gezelschap  van  een  aanzienlijk  heer,  tot  nog  toe  geheerscht  had. 

—  Heeft  hij  iets  beschreven  ? 

—  Ik  weet  het  niet,  mensch,  maar  't  zal  niet  veel  wezen  wat 
hij  achterlaat,  hij  liet  zich  door  iedereen  inpakken. 

—  Dat  zeggen  ze;  ik  had  hem  in  geen  tien  jaren  gezien; 
maar  hij  was  altijd  wel  wat  losjes  met  't  geld. 

—  Neen,  er  moet  wel  wat  zitten,  hoewel  ik  niet  zeggen  wil, 
dat  hij  goed  op  zijne  zaken  paste:  't  is  hard  genoeg  voor  die  't 
rechtvaardig  toekomt! 

—  Och  vrouw,  wat  zal  ik  je  zeggen,  een  mensch  is  maar  een 
mensch,  en  hij  had  ook  al  't  zijne  van  de  zonde,  en  dat  zullen 
we  nu  maar  niet  ophalen,  ik  zeg  maar,  de  Heere  heeft  het  oordeel. 

Maar  al  matigden  zich  dezen  ook  reeds  het  oordeel  aan,  de 
overledene  bewoog  er  zich  niet  om  in  zijne  onverstoorbare  rust. 

—  Och !  hij  heeft  mij  zoo  veel  goed  gedaan,  zeide,  stil  in  een 
hoek,  en  afzonderlijk  zittend,  op  hartelijken,  diep  erkentelijken 
toon,  terwijl  zij  een  traan  wegveegde,  eene  vrouw,  die  niet  tot 
de  belanghebbenden  behoorde,  maar  met  eenige  andere  geburen 
daar  mede  tegenwoordig  was;  —  och,  hij  heeft  mij  zoo  veel 
goed  gedaan,  en  verleden  winter  nog,  toen  mijn  jongen  er  zoo 
naar  aan  toe  was. 

Maar  lof  noch  blaam  was  meer  iets  werkelijks  voor  den  over- 
ledene, en  zijn  strak,  onbewogen  gelaat  was  het  beeld  eener 
ziel,  voor  welke  dat  alles  thans  in  het  niet  was  weggezonken. 
Grootsch  maar  huiveringwekkend  is  die  kalmte  en  dat  verheven 
zijn  boven  alle  oordeel  der  menschen. 

Intusschen  was  de  ontzegeling  geschied  en  ging  de  notaris 
een  bureau-kastje  onderzoeken,  waar  men  met  lange  halzen  en 
opgesperde  oogen  omheen  stond,  in  verwachting  van  een  testament, 
waarin  ieder  der  aanwezigen  als  een  ver  en  onduidelijk  denkbeeld 
had,  alleen  tot  erfgenaam  benoemd  te  moeten  zijn.  Maar  niets 
van  dien  aard  werd  gevonden,  louter  papieren  van  geene  waarde 
en  eenig  los  geld.  In  de  laden  onder  de  kast  vond  men  's  mans 
kleederen  en  het  zondagspak  van  zonderlinge  oude  snede,  netjes 
in  een  doek  gewikkeld,  onderaan. 
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—  Wat  willen  de  vrienden  met  de  kleederen  gedaan  hebben? 
vroeg  de  notaris. 

Er  was  eenige  woordenwisseling  over;  niemand  wilde  ze  hebben, 
dus  was  het  besluit:  verkoopen.  Doch  de  vrouw,  wier  dankbaar- 
heid wij  straks  hoorden,  bewerkte,  dat  men  het  goed  eene  andere 
bestemming  geven  zou,  en  niet  dulden,  dat  's  mans  kleederen  in 
het  openbaar,  aan  Jan  en  alleman,  misschien  met  bespotting, 
zouden  verkocht  worden. 

Brave  ziel,  dat  was  een  kiesch  denkbeeld,  dat  uwe  dankbaar- 
heid u  daar  heeft  ingegeven! 

Middelerwijl  was  alles,  wat  er  in  kasten  en  kisten  zat  uitge- 
haald, omvergehaald,  betast  en  besnuffeld.  Er  is  altijd  iets  in,  dat 
hindert  en  stuit,  aldus  wat  iemand  in  eigendom  bezat  en  waarover 
hij  alleen  beschikte,  openlijk  door  ieder  opgenomen  en  bekeken 
te  zien,  en  vreemde  oogen  in  laden  en  kasten,  vroeger  slechts 
voor  den  eigenaar  toegankelijk.  Ook  hierin  was  het  alsof  bij  elke 
lade,  die  geopend,  bij  elk  stuk,  dat  uit  zijne  bewaarplaats  gehaald 
werd,  de  invloed  van  den  dood  verloor  en  het  leven  de  over- 
hand nam. 

Nu  is  het  proces-verbaal  der  ontzegeling  gesloten,  en  de  be- 
langhebbenden worden  een  voor  een  uitgenoodigd  het  te  onder- 
teekenen. 

—  Kunt  gij  schrijven?  vraagt  de  griffier. 

—  Ja,  een  beetje,  antwoordde  degeen,  die  het  eerst  optrad,  — 
maar  ik  moet  eerst  de  fok  opzetten. 

Die  fok  bestaat  in  een  groeten  bril  met  ronde  glazen  en 
schildpadden  randen,  die  als  een  weer-  of  sterrenkundig  werktuig 
uit  eene  breede  chagrijnen  doos  wordt  gehaald. 

De  man,  die  sneller  een  gemet  zou  afploegen  dan  eene  halve 
bladzijde  volschrijven,  neemt  de  pen  op,  zeer  voorzichtig,  alsof 
hij  instinctmatig  begreep,  welk  een  gevaarlijk  wapen  zij  is,  en 
bevestigt  haar  met  de  linker-  in  de  breede  harde  vingers  der 
rechterhand.  —  Waar?  vraagt  hij  over  zijn  bril  opziende,  en  het 
wordt  hem  gewezen,  waar  hij  zijn  naam  moet  stellen.  De  pen 
staat  op  het  papier,  maar  geeft  niet  af  —  er  is  geen  inkt  in. 
Ingedoopt  staat  de  pen  weder  op  het  blad,  de  bek  buigt,  buigt, 
buigt  nogmaals,  maar  laat  slechts  twee  punten  zien,  van  elkander 
afgescheiden,  en  geen  inkt  vloeit  tusschen  die  ruimte  naar  beneden. 
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Nog  eens  ingedoopt  —  de  man  schommelt  onder  dat  alles  op 
zijn  stoel  heen  en  weder,  onrustig,  pijnlijk,  zweetend,  —  eindelijk 
geeft  zij  af,  maar  bij  den  ophaal  der  K  met  eene  ontzettende  ont- 
ploffing een  twintigtal  zwarte  bommen  over  het  blad  versprei- 
dende. Doch  nu  gaat  het  dan  ook  voort;  langzaam  wel  is  waar, 
maar  zeker,  bevalt  de  pen  van  eene  o,  die  er  als  een  ei  uitrolt ; 
eene  beverige  r  volgt,  maar  wil  met  het  ei  niets  to  doen  hebben, 
van  betere  familie  wellicht,  en  houdt  zich  op  een  hoogmoedigen 
afstand:  maar  trotschheid  maakt  niet  bemind  en  daarom  laten 
de  S,  zonder  reden  eene  kapitale,  en  de  t  haar  links  hggen.  Nu 
volgen  poot  aan  poot  de  letters  iaan,  getand  als  zagen,  ge- 
korven en  afgeknabbeld  als  oude  munten. 

De  eigenaar  van  dezen  voornaam  legt  zeer  tevreden  het  hoofd 
op  den  hnkerschouder,  en  aldus,  terwijl  de  tong  over  de  lippen 
heen  en  weer  gaat,  begint  hij  opnieuw  eene  K,  en  zijn  naam 
Krul  komt  er  uit  en  op  het  papier,  terwijl  nu  in  het  alphabet 
hevige  onaangenaamheden  schijnen  te  zijn,  daar  geene  van  de 
letters  de  andere  wil  aanraken. 

Onder  dit  alles  is  de  lijder  meer  dan  vijf  minuten  bezig  ge- 
weest, de  pen  met  stijf  geknepen  kromme  vingers  vast  en  lood- 
recht op  het  papier  houdende,  tot  er  eindelijk  onder  een  triomfant 
gezicht  van  den  schoonschrijver,  die  nu  zeer  bedaard  zijne  fok 
afzet,  afveegt  en  bergt  in  de  chagrijnen  doos,  het  meesterstuk 
van  penneconst  staat: 

Korstiaan  Krul. 

—  Jij  hoeft  ook  geene  krul  achter  je  naam  te  zetten,  zegt  de 
notarisklerk,  die  met  alle  pennen,  op  alle  papier,  schrijft  alsof 
het  gegraveerd  ware. 

Op  dergelijke  wijze,  de  meesten  met  evenveel  inspanning, 
teekenen  verder  de  overige  belanghebbenden. 

Nu  werden  de  aanstalten  tot  den  verkoop  gemaakt,  en  het  is 
aardig  op  te  merken,  welk  eene  tegenstelling  de  drukte  en  woeling 
gaan  vormen  met  de  stilte  van  zoo  even.  De  schaal  is  nu  ten 
oenen  male  overgeslagen  en  het  leven  wint  het  geheel  en  al. 
Buiten  Is  alles  gedrang  en  vroolijkheid,  binnen  is  alles  in  rep  en 
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roer.  De  notarisklerk  luidt  met  de  groote  bel  en  het  publiek 
verdringt  zich;  deze  klerk,  die  tevens  afslager  is,  gaat  buiten 
het  raam  op  een  stoel  staan,  de  notaris  zit  binnen  achter  het 
geopende  venster  te  schrijven,  en  de  verkoop  begint. 

De  notarisklerk:  —  Komaan  vrienden,  dat  gaat  er  naar  toe, 
biedt  maar  eens  op,  die  het  hoogste  biedt,  die  heeft  het!  eene 
vogelkooi,  (de  voorwerpen  worden  door  een  helper,  ook  op  een 
stoel  staande,  in  de  hoogte  gehouden  en  den  volke  vertoond) 
eene  vogelkooi,  de  vogel  is  pas  weggevlogen,  —  komaan,  van 
een  gulden  af,  éen  gulden,  om  achttien  stuivers,  om  zestien 
stuivers,  om  veertien  stuivers,  om  twaalf,  —  (langzamer)  om  elf, 
om  tien  .... 

—  Mijn!  wordt  er  gegild. 

—  Yoor  Teunis  Plat,  —  je  mag  de  trahes  wel  eens  nazien  of 
ze  goed  zijn. 

Men  wete,  dat  gemelde  Teunis  Plat,  zeer  kort  geleden,  een 
paar  dagen  achter  de  tralies  had  gezeten;  vandaar  het  luide 
gelach,  dat  op  deze  aardigheid  volgde. 

—  Zeven  stukken  gewicht!  gaat  de  afslager  weder  voort  met 
eene  onnavolgbare  radheid  van  tong :  —  komaan  mannen  komaan, 
biedt  maar  eens,  wie  biedt  er  wat!  zeven  stuks  gewicht,  denkt 
om  den  herijk,  van  twee  gulden,  komaan,  't  is  echt  koper,  die 
het  hoogste  biedt  is  ook  kooper,  acht  en  dertig  stuivers,  om 
zes  en  dertig,  enz. 

Nu  worden  eenige  Japansche  borden  voorgebracht. 

—  Die  moet  jij  koopen,  van  Dorsen,  allons,  die  bij  opbod,  éen 
gulden  voor  van  Dorsen,  hè?  je  moet  de  vrouw  wat  meebrengen, 
jongen,  voor  de  eerste,  voor  de  tweede,  niemand  niet?  voor  — 
de  —  derde  —  maal,  voor  van  Leeuwen. 

En  de  borden  worden  over  de  hoofden  heen,  van  de  eene  hand 
naar  de  andere  geduwd,  tot  zij  toevallig  nog  heel  bij  den  kooper 
belanden. 

Zoo  gaat,  het  eene  stuk  voor,  het  andere  na,  de  inboedel,  die 
eens  de  omgeving,  de  kleine  geliefde  wereld  van  den  eigenaar 
uitmaakte,  uiteen,  en  verdwijnen  daarmede  de  laatste  sporen 
van  het  uitwendig  bestaan  van  een  mensch.  Zoo  wij  de  traps- 
gewijze verandering  in  de  karakters  der  erven  nagaan,  zien  wij 
ze  hoe  langer  hoe  wilder,  inhaliger  en  baatzuchtiger  worden,  met 
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die  aardige  klimming,  die  de  belanghebbenden,  zoo  vaak  belang- 
stellenden, en  deze  belangzuchtigen  doet  worden,  en  de  voorwerpen^ 
zelfs  tegen  elkander,  opjagen.  Lustig  gaat  het  onderwijl  daarbuiten 
toe,  onder  de  kwinkslagen  van  den  klerk  en  de  grappen  der 
menigte,  welke  ieder  stuk  goed,  dat  wordt  voorgebracht,  verge- 
zellen. Nu  eens  zijn  het  de  kaarsen,  die  de  klerk-afslager  als 
,;het  nieuwe  licht"  aankondigt;  als  er  eene  porseleinen  kom 
voorkomt  en  een  uit  de  menigte  vraagt,  of  er  eene  barst  in  is, 
roept  deze  grappenmaker:  ;,neen,  —  twee;"  of  als  het  eene  klok 
is,  en  zij  vragen  „loopt  zij  goed?"  luidt  zijn  antwoord:  „neen  ~ 
zij  hangt."  Eindelijk  is  het  boeltje  op,  en  allen  gaan  naar  huis, 
de  notaris  met  zijne  paperassen,  de  notarisklerk  met  de  groote 
bel,  en  de  koopers  met  de  vogelkooi,  en  de  hangklok,  en  de 
kaarsen  van  het  nieuwe  licht,  en  de  gebarsten  borden.  Ook  dit 
weefsel  is  weder  afgeweven. 

In  het  huis  wordt  geverfd  en  getimmerd,  en  waar  de  oude 
man  gezeten  had  met  zijne  hoop  en  zijne  vrees,  met  zijne  wenschen, 
zijne  genoegens  en  verdrieten,  daar  spelen  nu  kinderen  en  werken 
een  andere  man  en  vrouw.  Alles  wisselt,  en  op  de  stof  van  den 
een  groeien  de  vruchten,  de  bloemen,  en  het  onkruid  van  den 
ander. 


De  heerweg  leidde  langs  de  begraafplaats,  een  hoog  hggend 
stuk  land,  dat,  met  een  eeuwenouden  aarden  wal  en  greppel 
omgeven,  in  later  tijd  met  opgaande  boomen  omplant  was.  Yoor 
den  geest  van  een  eenzamen  wandelaar,  die  zich  op  den  rand 
van  eene  greppel  had  nedergezet,  bouwde  zich  het  verre  verleden 
op,  als  de  herinnering  van  een  droom,  stuksgewijze,  nevelachtig, 
en  toch  levendig  belangwekkend.  Ontegenzeggelijk  was  deze 
omwalde  ruimte  van  oude  dagteekening.  Een  oud  Germaansch 
kamp  wellicht,  waar  wagens  en  paarden  in  de  rondte  geschaard, 
en  ruwe  tenten  opgeslagen,  waar  nationale  krijgsdansen  uitge- 
voerd werden,  en  de  drinkhorens  met  gerstebier  rondgingen,  en 
de  goudgelokte  Germaansche  vrouwen  de  eenige  zachtheid  waren 
onder  die  ruwe  kracht;  het  was- misschien  de  tijdelijke  verblijf- 
plaats van  een  dier  oude  stammen,  die  wij  bijna  alleen  kennen 
uit  de  overblijfselen,  die  hunne  dood-  en  graf-plechtigheden  voor 
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ons  bewaard  hebben;  of  van  welke  kleine  bende  hier  ook  geleefd 
mocht  hebben  uit  die  groote  karavaan  der  menschheid,  die  de 
aarde  doortrok  en  slechts  wat  beenderen  en  asch,  wat  steenen 
of  ijzeren  wiggen  en  spiespunten,  wat  brooze  urnen  met  haar 
eigen  verbrand  overschot  achterhet.  Wie  weet  wat  die  oude  akker 
nog  inhoudt!  Nu  rusten  de  moderne  dooden  te  midden  en  op 
de  overblijfselen  van  oude  wapenen,  gereedschappen  en  huisraad 
uit  de  jeugd  der  volken,  van  een  der  oude  stammen,  die  zich 
hier  eenmaal  nederzette  en  leefde. 

Terwijl  de  geest  aldus  het  een  en  ander  van  het  verbrokkelde 
verleden  weder  opbouwde,  dwaalde  het  oog  over  den  akker  en 
zag  bij  eene  versch  gevulde  groeve,  waar  de  spa  nog  naast 
lag,  eene  vrouw  staan,  arm,  maar  niet  slordig  gekleed,  die  een 
jongen  van  tien  of  twaalf  jaren  aan  de  hand  hield.  Ofschoon  zij 
zich  al  lang  verwonderd  zal  hebben,  wat  de  eenzame  wandelaar 
daar  toefde  en  peinsde,  zag  zij  hem  nu  eerst  aan  en  hij  haar, 
en  het  kind  blikte  beurtelings  naar  hem  en  naar  haar.  Wat  een 
hevigen  strijd  kostte  het  haar  misschien,  om  niet  te  bedelen, 
terwijl  haar  trouwste  steun  haar  pas  ontrukt  was.  Die  zieletoe- 
stand  sprak  duidelijk  genoeg  uit  haar  gelaat,  al  hield  zij  woord 
en  hand  en  elke  beweging  tegen,  en  al  belette  zij  haar  kind 
het  vragen. 

De  wandelaar  ging  naar  haar  toe. 

—  Ach,  wat  heb  ik  met  hem  verloren!  hij  deed  mij  zoo  veel 
wel!  zeide  zij  droevig. 

—  Kunt  gij  geen  werk  vinden?  vroeg  de  wandelaar. 

—  God  geef  van  ja,  —  maar  't  is  voor  eene  vrouw  niet  altijd 
gemakkelijk,  werk  te  vinden. 

—  Gaf  hij  u  werk? 

—  Zoo  veel  hij  kon,  deed  hij  het;  verleden  jaar  nog  in  den 
kwaden  tijd  bestelde  hij  mij  ergens,  maar  ik  moest  er  vandaan  .... 

—  Waar  vandaan? 

—  Yan  het  veld  mijnheer,  antwoordde  zij,  den  arm  over  de 
landen  in  de  verte  uitstrekkende;  —  ik  had  nog  nooit  op  het 
veld  behoeven  te  werken,  zóó  ver  was  't  nog  niet  met  mij  ge- 
komen, maar  alleen  met  mijne  vier  kinderen  kon  ik  er  niet  tegen 
op,  en  toen  ging  ik  meewieden  ....  (zij  zeide  dit  met  eenigen 
weerzin);  eerst  wiedden  wij  eenige  stukken  met  gewas,  dat  goed 


32 


EEN  OUDE  STRIJD. 


te  kennen  was,  en  dat  ging  wel.  Maar  toen  moesten  wij  jonge 
tarwe  wieden ....  (zij  hield  even  op ;  wat  al  gedachten,  nooden, 
en  strijden  kwamen  haar  bij  dit  eenvoudig  verhaal  weder  voor 
den  geest!) ....  toen  moesten  wij  jonge  tarwe  wieden,  mijnheer  I 
vervolgde  zij,  en  ik  had  dat  nooit  gedaan  en  nooit  op  jonge 
tarwe  gelet,  en  toen  kende  ik  het  onderscheid  niet  tusschen  dat 
en  het  gras  —  het  is  bijna  eender,  mijnheer,  als  men  er  niet 
aan  gewoon  is,  en  honderdmalen  haalde  ik  in  plaats  van  het 
onkruid,  tarwe  uit,  zooals  zij  mij  zeiden,  die  naast  mij  hepen,  — 
maar  de  baas  zag  dit  niet. 

Ik  deed  dat  acht  dagen,  want  wij  moesten  eten  —  maar  eindelijk 
zeide  ik,  toen  ik  het  niet  leerde,  bij  mij  zelve:  neen!  —  de  baas 
betaalt  mij,  en  ik  haal  zijne  tarwe  uit  in  plaats  van  het  onkruid, 
en  toen  ging  ik  weg;  —  dat  was  niet  pleizierig  voor  hem, 
omdat  hij  mij  daar  geplaatst  had,  maar  toen  kwam  de  ziekte 
van  mijn  jongen  daarbij,  en  hij  hielp  en  redde  ons  toch  weer  .  .  .  . 

Er  waren  eenige  o ogenblikken  van  stilte. 

—  Zij  zullen  hem  wel  gauw  vergeten,  —  maar  bij  ons  zult 
gij  nooit  vergeten  worden,  zeide  zij,  voor  het  heengaan  een 
paar  doode  takken,  die  op  het  graf  gevallen  waren,  daarvan 
verwijderende.  Na  deze  eenvoudige  hulde  ging  zij  vertrekken. 

O  Diogenes,  dacht  de  wandelaar,  ik  weet  niet  of  gij  uwen 
mensch  al  gevonden  hebt,  en  of  uwe  lantaarn  nog  brandt  — 
maar  als  tot  de  eigenschappen  van  den  ideaalmensch,  dien  gij 
zoekt,  waarachtige  kiesche  dankbaarheid  behoort,  dan  heb  ik  van 
uwen  mensch  al  een  niet  verwerpelijk  exemplaar  gevonden. 

—  Zoo  er  eenige  onsterfelijkheid  hier  op  aarde  zoet  is,  zeide 
hij  tot  de  vrouw,  is  het  die  van  te  leven  in  een  dankbaar 
hart,  —  wilt  gij  iets  van  mij  aannemen,  en  mijner  gedenken? 

Zij  dankte  hem  en  ging  haars  weegs,  naar  het  dorp;  de  wan- 
delaar trad  voort,  den  langen  weg  op,  die  voor  hem  lag. 
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DE  PREEK. 

Hebt  God  lief  met  geheel  uwe  ziel. 

Hebt  uwen  medemensch  lief  als  u  zeiven. 

Daar  is  geen  groot  er  gebod  dan  deze  twee. 

Dit  stond  in  den  bijbel  te  lezen,  die  in  het  begin  der  IT^eeuw 
in  de  huiskamer  lag,  in  den  bijbel  van  het  studievertrek  des 
predikers,  in  den  bijbel,  die  op  den  lessenaar  van  den  kansel 
was  opgeslagen,  in  dien,  waarop  de  regenten  den  eed  aflegden, 
in  dien,  waaruit  het  volk  onderwezen  werd;  maar  het  was  alsof 
een  noodlottige  nevel  over  die  schoone  bladzijde  heen  waarde, 
alsof  een  kwade  geest  die  bladzijde  uit  al  deze  boeken  had 
weggescheurd. 

Het  zag  er  treurig  uit  in  Amsterdam  met  den  geest  der  liefde 
en  der  verdraagzaamheid  in  de  eerste  jaren  van  zestienhonderd. 
Nog  versch  lag  aan  het  levende  geslacht  de  dwang  in  het  ge- 
heugen, den  gewetens  onder  de  „Spaensche  tyrannie"  aangedaan. 
Nog  leefde  het  geslacht,  dat  zoo  kort  geleden  het  juk  had  afge- 
schud, en  zijne  zonen,  die  het  de  vaderen  hadden  zien  doen. 
Nog  had  de  kling  geen  rust  of  roest  gekend,  en  vlamde  de 
lont  der  steeds  geladene  musketten.  En  de  rouw  over  geliefden, 
door  de  zeis  van  den  dood  weggemaaid,  had  in  de  bloedende 
harten  nog  niet  opgehouden,  al  waren  de  zwarte  kleederen 
afgelegd.  En  toch,  het  ware  zonder  de  sprekende  feiten  der 
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geschiedenis  bijna  ongeloofelijk,  —  en  toch,  treurig  gezicht!  de 
voor  zichzelf  geëischte  en  nauwehjks  verkregene,  met  de  uiterste 
inspanning  verkregene  vrijheid  van  geweten  werd  slechts  voor 
enkelen  gehouden,  maar  aan  anderen  ontzegd,  en  men  scheen 
zich  alleen  aan  de  onderdrukking  van  den  geest  ontwrongen  te 
hebben,  om  haar  aan  zijn  broeder-mensch,  aan  zijn  broeder-christen, 
aan  zijn  broeder  in  lijden,  streven  en  overwinnen,  op  te  leggen. 

Nauwelijks  is  de  strijd  tusschen  roomsch  en  onroomsch  be- 
slist, of  in  den  boezem  zeiven  van  het  vrij  geworden  volk 
ontvlamt  een  zelfde  twist.  Er  is  veel  weemoedigs,  maar  tevens 
een  bittere  spot  in  de  voorstelling,  dat  men  reeds  dertig,  veertig 
jaren  en  langer  had  gevochten,  gevochten  met  opoffering  van 
alles,  gevochten  op  leven  en  dood,  met  woede,  met  wreedheid 
zelfs,  om  het  recht  te  hebben  dien  bijbel  te  lezen,  en  dat  men 
nu  de  schoonste  bladzijde  der  liefde  ongelezen  en  onbetracht  liet. 

Die  booze,  vijandige  geest  was  een  leelijk,  giftig  onkruid,  dat 
overal  woekerde  en  zich  voortplantte,  en  een  onkruid,  dat  reeds 
vroeg  in  de  eeuw  ontkiemd,  met  de  jaren  daarvan  opwies  en  bij 
alle  rangen  en  standen  voorkwam.  Als  gij  in  de  raadzalen  komt, 
dan  ziet  gij  het  als  eene  vuile  schimmel  overal  op;  het  ligt  op 
de  plakkaten,  op  de  notulen,  op  het  groene  tafelkleed  en  de  hoogo 
stoelen  met  hunne  kussens;  het  vermuft  de  kasten  en  loketten, 
het  zit  in  de  tabberden,  tot  in  de  harten  en  hoofden  der  Erentfeste 
Edelachtbare  mannen.  Daar  had  het  veroorzaakt,  dat  de  bijeen- 
komsten van  andere  geloofsbelijders  dan  die  der  staatskerk 
werden  geweerd  en  hun  predikanten  uit  de  stad  of  in  het  tucht- 
huis werden  gezet ;  dat  elke  andersdenkende  ieder  oogenblik  kon 
vreezen  aangetast,  verbannen,  met  de  zijnen  zedelijk  en  maat- 
schappelijk vernietigd  te  worden.  En  eene  enkele  stem,  die  zich 
verhief,  versmoorde  weldra  in  de  vunzige  lucht  en  verstikte 
onder  het  onkruid. 

Als  eene  ongezonde  zwam  kroop  het  onder  de  huizen,  deed 
het  goede  hout  vermolmen,  klom  achter  behangsels  en  beschot- 
ten, en  de  bewoners  erfden  het  over,  tot  het  weldra  gemoed  en 
verstand  benevelde,  en  met  wrok,  wraak  en  vijandschap  vervulde. 

Onder  de  lagere  klassen  en  onder  het  gepeupel,  daar  groeide 
het  welig:  dat  volk,  altijd  gereed,  waar  anderen  nog  in  de  theorie 
verkeeren,  tot  de  praktijk  over  te  gaan,  ziet  gij  de  overal  ver- 
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spreide  onkruid-beginselen  weldra  ten  uitvoer  brengen;  gij  ziet 
ze  op  het  voorbeeld  van  dat  onkruid,  van  die  vuile  woekerplan- 
ten, roeven  en  stelen.  Als  gij  een  oploop  ziet,  waar  men  eenige 
lieden  Arminiaansche  duivels,  Belialskinderen,  god 
loochenaars  scheldt,  hen  met  steenen  en  slijk  werpt,  hun 
leven  bedreigt  —  dan  ziet  gij  de  vruchten  van  het  onkruid.  Als 
een  paar  dienaars  van  mijnheer  den  schout  een  kettersch  gezin, 
nu  broodeloos,  ter  stad  uitzetten,  en  het  gepeupel  juichte  en 
jubelde,  dan  was  dat  weder  eene  andere  vrucht  van  het  onkruid. 
Als  gij  ze  ziet  razen  en  plunderen  en  schenden,  waar  zij  er 
kans  toe  zien,  dan  kunt  gij  zeggen:  het  groeit  goed,  het  komt 
heerlijk  en  vruchtbaar  op. 

Maar  ook  —  waar  gij  dit  het  minst  moest  gezocht  hebben  — 
ook  in  de  kerk  is  het  onkruid  wehg  opgewassen.  Het  heeft  de 
stoelen  en  banken  overdekt,  den  kansel  beklommen  en  den  bijbel 
niet  gespaard,  maar  zit  ook  daar  op  de  bladen  en  verduistert  den 
zin  voor  wie  ze  openslaat.  Als  de  getabberde  mannen  de  bladen 
openen,  stijgt  er  eene  muffe  champignonlucht  uit;  dan  nemen  zij 
een  tekst,  maar  bezien  alleen  het  vuil,  dat  er  op  gegroeid  is; 
dan  preeken  zij  uit  hun  hart  vol  onkruid  en  strooien  de  vergif- 
tige zaden  daarvan  over  de  gemeente  uit,  en  wanneer  zij  daarbij 
hunne  mede-christenen  als  „pesten,  duivels,  mammeluk- 
ken"  afschilderen,  en  de  gemeente  ophitsen  tegen  die  van  hun 
regenten,  welke  nog  niet  door  het  onkruid  zijn  overdekt,  dan  wor- 
den die  zaden  in  alle  harten  opgenomen  en  schieten  daar  wehg  op. 

Sedert  1628  hadden  zich  aan  dien  duisteren  hemel  hier  endaar 
lichtplekken  gaan  toonen,  en  vooral  1627  had  met  blijder  hoop 
een  liefelijker  vooruitzicht  geopend.  Als  wij  zoeken  van  welke 
zijde  de  mildere  beginselen  ontstonden  en  gekweekt  werden,  is 
het  billijk,  dat  wij  de  eer  daarvan  aan  de  stedelijke  magistraten 
geven.  Er  waren  in  1627  reeds  verscheidene  steden,  waar  den 
remonstranten  vergund  werd  te  vergaderen,  waar  zij  geduld 
werden  en  zij,  of  die  hun  niet  ongenegen  waren,  in  de  regeering 
waren  gekomen.  Zijne  doorluchtigheid  de  prins,  hoewel  voor- 
zichtig en  beide  partijen  tevreden  willende  houden,  was  als  ge- 
matigd en  hun  niet  vijandig  bekend.  Ook  de  Staten  neigden  tot 
rust  en  gematigdheid,  en  de  plakkaten  werden  bijna  nergens 
streng  tegen  de  verdrukten  gehandhaafd. 
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Des  te  feller  werden  door  deze  „tollerantie  en  mode- 
ratie" de  „harde  gereformeerden"  en  hunne  leeraars; 
des  te  heftiger  werd  de  taal  dezer  laatsten,  nu  zelfs  in  het  tot 
hiertoe  zoo  rechtzinnige  Amsterdam  gematigde  regeeringsleden 
optraden,  en  met  schimp  klonk  het  van  den  preekstoel:  „dat 
de  gansche  vroedschap  Arminiaansch  was  gewor- 
den, dat  men  het  Trojaansche  paard  had  binnen- 
gehaald!" 

In  de  voortdurende  botsing  tusschen  de  patricische  regenten- 
geslachten en  den  stadhouder,  steunden  deze  heethoofden  den 
laatste,  omdat  zij  daarin  hun  voordeel  zagen  en  bij  hem  weder- 
keurig  heul  vonden  in  hunne  politieke  aanmatigingen  tegenover 
de  macht  der  stedelijke  magistraten;  en  zoo  ging  ook  heel  de 
kerkelijke  partij,  die  in  elke  regeering,  waarover  zij  niet  heerscht, 
haar  natuurlijken  vijand  ziet,  geheel  aan  den  kant  des  stad- 
houders, als  het  tegenwicht  tegen  de  stadsregenten,  en  draaide 
altijd  naar  den  Haag,  als  het  middelpunt  der  hooge  regeering. 
Alles  uit  zuivere  Oranjeliefde  en  ad  majorem  Del  gloriam 
zou  men  denken,  zoo  niet  Yondel  ze  naakt  ten  toon  had  gesteld, 
toen  hij  in  1629  schreef: 

Malle  Jantje, 
Kerkgezantje, 

Ik  u  vraag: 
Waarom  huilt  gij? 
Waarom  pruilt  gij 

In  den  Haag? 
Is  't  uit  ijver? 
Krijt  vrij  stijver. 

Maar  ik  meen, 
Dat  het  kussen 
ü  zou  sussen, 

Wel  in  vreên. 

Zoo  stonden  de  zaken,  toen  in  het  begin  van  Juh  1629  een 
biddag  werd  bevolen.  De  prins  lag  nog  sinds  Mei  voor  's  Her- 
togenbosch en  graaf  Hendrik  van  den  Berge  was,  na  vruchte- 
looze  pogingen  om  hem  van  dat  beleg  af  te  trekken,  met  zijn 
leger  opgebroken.  Doch  juist  dit  gaf  bezorgdheid,  en  bet  ver- 
moeden begon  zich  meer  te  bevestigen,  dat  de  vijand  iets  tegen 
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de  Yeluwe  —  met  Amsterdam  in  het  verschiet  —  in  den 
zin  had. 

Het  was  eene  talrijke  menigte,  die,  op  den  galm  der  klokken, 
van  alle  zijden  naar  de  Oude  Kerk  te  zamen  vloeide.  Het  was 
alles  wat  maar  eenigszins  kon  op  zijn  Zondags  gekleed,  en  wie 
er  van  den  Oudhollandschen  eenvoud  te  hooge  gedachten  had, 
kon  integendeel  al  ras  bemerken,  dat  de  verfijning  der  zeden 
een  omkeer  in  dien  eenvoud  van  dracht  had  veroorzaakt,  en 
dat  de  meesten  opsen  Brabans  of  opsen  Frans  een  zwie- 
riger snede  of  pronkender  dos  had  aangenomen.  Het  is  geen 
ijdele  nieuwsgierigheid,  als  wij  die  kleeding  eens  in  oogenschouw 
nemen  —  de  zedeschildering  zal  niet  juist  wezen,  zoo  zij  het 
uitwendige  voorbijziet,  en  niet  acht,  hoe  nauw  de  kleeding  met 
den  mensch  samenhangt.  Met  den  eersten  oogopslag  zullen  wij 
kunnen  zien,  dat  wij  niet  meer  alleen  den  Hollander  voor  ons 
hebben,  puriteinsch  stroef,  aartsvaderlijk  eenvoudig,  besloten  in 
den  beperkten  gezichteinder  van  zijn  klein  land,  als  de  HoUand- 
sche  Maagd  in  haar  tuintje,  en  als  de  Zeeuwsche  leeuw  worste- 
lend om  zich  boven  de  baren  te  houden;  maar  reeds  machtig, 
ontzien,  rijk,  die  de  wereld  doorgereisd  heeft,  die  al  eene  zekere 
mate  van  cosmopolitisme  in  zijne  nationaliteit  toelaat,  wiens  ge- 
zichteinder verwijd  is,  en  dat  een  vrijer,  ruimer,  veelzijdiger  blik 
in  het  veld  der  kennis  die  onbelemmerde  werking  van  den  geest 
begint  voor  te  bereiden,  welke  later  de  roem  dezer  eeuw  zal 
worden. 

Doch,  al  is  er  grond  om  in  die  grootere  weelde  en  uitheem- 
scher  tooi  een  fijner  beschaving,  een  ruimer  en  algemeener  denk- 
wijs te  prijzen,  niet  minder  waarheid  is  er  in  de  geestige  heke- 
ling van  de  ijdele  en  dwaze  modegrillen,  die  menig  dichter  dier 
tijden  ons  geeft. 

Ziet  gij  onder  de  vrouwelijke  kerkgangers  nog  enkele,  die 
ouwe  wets  zijn,  bij  vele  hebben  de  opgestreken  haren,  door 
het  eenvoudige  mutsje  gedekt,  voor  sierlijker  hoofddeksel,  voor 
naalden  en  veeren,  voor  krullende  lokken,  „eigen  goed  of 
aangekochte  waar",  plaats  gemaakt.  Hier  ziet  ge,  zooals 
Huygens,  de  scherpe  satyricus,  als  hij  het  wezen  wilde,  ze  ons 
naar  het  leven  heeft  afgeschreven  —  een  stukje  in  den  fijnen 
uitvoerigen  trant  van  Dou  ^n  Mieris: 
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Een  over-laden  oor  met  oude-moeders  beenen, 
Met  verr-  en  diepgesocht,  en  daerom  waerde,  steenen; 
Een  om-gebandden  hals,  trots  eenigh  brack-gespan ; 
Een  schuynscbe  rimpelkraegh,  trots  aller  Boeren  wan; 
Een  rondom  staelen  arm,  trots  aller  Krijgsluij  vonden; 
Een  open  memmenhol,  trots  wind  en  winters  wonden; 
Een  stege  Walvisch-romp,  plat  achter,  spits  van  voren ; 
Een  opgetroste  krans,  trots  eenig'  Kloeken-toren; 
Een  omgehoepte  pack,  trots  menig  keernen-vat. 

Hij  vergeet  ook  niet 

 't  pinceel  dat  geven  zal. 

Dat  de  natuur  vergat    .    .  ,  

Yoeg  er  de  klepperende  muiltjes  bij,  den  wijden  vlieger,  die, 
halverwege  opgekoppeld,  den  bouwen  of  eigenlijken  rok  laat  zien, 
en,  wat  de  rijkeren  aangaat,  de  satijnen  en  fluweelen  borstlappen 
met  goud  en  paarlen  en  edele  steenen  gesierd,  de  in  fluweel 
gebonden  bijbels,  met  juweelen  of  goud  bezet  en  aan  gouden  of 
zilveren  kettingen  aan  den  arm  hangende,  en  daar  hebt  gij  de 
vrouwtjes  zooals  zij  ter  kerk  gingen. 

Scheen  het  donkere  laken  of  fluweel  van  der  mannen  broek 
en  wambuis,  met  den  gewonen  mantel  en  statigen  rimpelkraag 
of  platte,  breede  bef,  van  meer  deftigheid  en  eenvoud  te  getui- 
gen, de  opmerkzame  kon  toch  in  de  fijnheid  der  stoffen,  in  het 
point  d'Espagne,  dat  hals  en  polsen  sierde,  in  de  borduurselen 
der  handschoenen  en  wambuizen,  in  de  breede  rozetten,  „als 
doffers  ruijge  pooten,''  die  den  steil  en  rood  gehakten  schoen 
overdekten,  en  in  de  veder,  die  den  hoed  omwuifde,  sporen  van 
verfijning  ontdekken,  en  eene  mode,  die,  vooral  onder  de  jongere 
Monseurtjens,  tot  een  zwieriger  opschik  begon  te  lokken. 

Het  ruime  schip  der  kerk  was  spoedig  door  de  gemeente  ge- 
vuld, terwijl  de  aanzienlijken  de  met  eikenhout  beschoten  en 
door  breede,  rijk  gebeitelde  luifels  overhuifde  banken  rondom  de 
zuilen,  bezetten.  In  de  ruimte,  tusschen  de  zuilenrij  en  de  zijwan- 
den, stond  eene  menigte  van  burgers,  die  nog  met  elkander 
fluisterden,  voordat  de  prediker  optrad,  terwijl  de  hondenslager 
de  viervoetige  kerkbezoekers  verjoeg. 
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—  Wie  zal  er  prediken  ?  vroeg  een  burger,  die  tegen  eene  kolom 
stond  te  leunen,  aan  zijn  buurman. 

—  Men  zegt  Smout,  antwoordde  deze.  De  eerste  trok  de  wenk- 
brauwen op,  als  gaf  die  naam  reeds  veel  te  denken,  en  als  waren 
die  gedachten  van  minder  opwekkenden  aard. 

—  De  gemeente  schijnt  het  geweten  te  hebben,  vervolgde  de 
tweede  spreker,  —  want  in  lang  zag  ik  het  zoo  vol  niet;  een 
kloek  prediker,  vol  ijver  en  vuur  des  geloofs,  een  gewijd 
vat.  .  . 

De  andere  scheen  eene  aanmerking,  die  hij  op  de  lippen  had, 
wellicht  deze,  dat  het  een  vat  was,  dat  wel  eens  overkookte, 
terug  te  houden,  want  men  moest  voorzichtig  zijn  in  die  dagen. 

—  Yol  van  ijver  voor  't  rechtzinnig  geloof,  dat  nu  vertrapt 
wordt,  ging  de  andere  weder  voort,  —  maar  dat  is  er  een,  die 
zich  den  mond  niet  zal  laten  snoeren,  al  hebt  ge  nog  zooveel 
vendelen  ingenomen,  heeren  burgemeesters! 

Dit  zag  op  de  versterking  van  de  bezetting,  die  de  regeering 
had  aangevraagd,  en  die  de  tegenpartij  het  volk  diets  maakte, 
dat  tegen  de  ware  kerk  dienen  moest. 

—  Hij  durft  den  heeren  de  waarheid  te  zeggen,  zeide  de  eerste 
spreker,  op  een  toon,  die  lof  noch  blaam  aanduidde. 

—  Niet  waar?  dat  durft  hij;  ik  ben  nieuwsgierig,  hoe  hij  't 
heden  maken  zal;  hij  is  al  zoo  dikwijls  gewaarschuwd  en  ver- 
volgd, en  al  twee  malen  voor  burgemeesters  ontboden. 

—  Men  meende  toen,  dat  hij  wat  heftig  tegen  de  regeering 
had  uitgevaren.  .  .  . 

—  Uitgevaren?  ....  hij  heeft  ze  met  Gods  Woord  gekastijd, 
omdat  zij  blind  zijn  en  den  mond  des  Heeren  door  de  predikan- 
ten niet  willen  raadplegen. 

—  Is  dat  burgemeester  Geelvink? 

—  En  Andries  Bicker,  —  nu,  die  zullen  daar  ook  niet  voor 
niets  komen  en  wel  scherp  luisteren  of  zij  hem  vangen  kunnen. 
Zie  daar  Oetgens  ook  al  met  Boom,  't  ziet  er  paapsch  uit  in 
die  bank. 

—  't  Ware  toch  beter,  dat  hij  zich  niet  zoo  scherp  uitliet  tegen 
den  wettigen  magistraat. 

—  Men  moet  God  meer  dienen  dan  de  menschen,  sprak  de 
andere  kortaf  en  zijn  buurman  met  wantrouwen  aanziende. 
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—  Dat  is  waar  —  maar  de  vraag  is  of  God  gediend  wil  wezen 
op  zulke  wijze. 

—  Arminiaan!  riep  de  andere  met  bitterheid.  Doch  hij,  wien 
het  gold,  had  zich  reeds  omgekeerd  om  de  kerk  te  verlaten. 

De  vier  genoemde  burgemeesters  en  eenige  leden  der  vroed- 
schap hadden  op  de  gezwollen  kussens  in  het  gestoelte  over  den 
preekstoel  plaats  genomen,  toen  de  stormachtige  prediker  optrad; 
een  man  van  een  vijftigtal  jaren,  forsch,  breed,  bloedrijk.  Noch 
in  het  voorhoofd,  dat  laag  en  puntig  toeloopend  was,  noch  in  de 
uitdrukking  van  het  gelaat,  met  de,  zoo  het  in  vuur  geraakte, 
gezwollen  aderen  en  de  uitstekende  wangbeenderen,  lag  iets  edels 
of  grootsch.  Moed  en  vuur,  doch  met  sluwheid  gepaard,  waren 
er  wel  in  te  lezen,  maar  tevergeefs  zocht  men,  wat  men  zoo 
gaarne  vindt,  een  frisschen,  openen  blik,  die,  zoo  hij  aller  oog 
toelaat  er  in  te  lezen,  ook  zelf  voor  alle  indrukken  van  het 
schoone  en  edele  geopend  is. 

Als  hij  gebeden  heeft,  een  lang  en  bloemrijk  gebed,  en  een 
van  Datheens  psalmen  gezongen  is,  zal  hij  gaan  spreken. 

Wat  zult  gij  spreken,  gij,  die  u  een  man  Gods  noemt  en  van 
hem  uw  lastbrief  zegt  te  hebben?  Gij,  met  de  Schrift  vertrouwd^ 
die  de  leiding  der  menschen  op  u  neemt,  gij  zult  er  wel  van 
doordrongen  zijn,  dat  gij  rekenschap  zult  moeten  geven  van  uwe 
woorden;  gij,  die  de  misslagen  van  anderen  wilt  bestraffen,  zult 
zeker  diep  in  uw  eigen  boezem  getuurd  en  geroerd  hebben  om 
u  zeiven  te  leeren  kennen;  gij,  die  anderen  verbeteren  wilt,  gij 
zult  toch  wel  alle  eerlijke  pogingen  hebben  aangewend  om  te  be- 
ginnen met  u  zeiven  te  verbeteren,  en  alle  stootende  vergelijking 
tusschen  uw  leer  en  uw  leven  te  doen  verdwijnen? 

Of  is  het  onbillijk,  dat  wij  van  u,  die  u  een  censor  boven 
allen,  ook  boven  uwe  overheid,  acht,  verwachten,  dat  gij  ze  in 
deugd  zult  overtreffen? 

Vóór  u  ligt  de  bijbel.  Er  zijn  scherpe  hoeken  aan.  Is  het  onze 
schuld,  zoo  wij  er  bij  denken  welk  een  vreeselijk  wapen  hij  is, 
en  hem  met  die  metalen  hoeken  bij  eene  strijdaks  vergelijken  ? 
Er  zijn  ook  koperen  sloten  aan.  Is  het  onze  schuld,  zoo  wij 
vragen  of  die  moeten  beletten,  dat  hij  soms  openvalle  op  die 
bladzijde  der  liefde?  De  snede  is  rood  gekleurd.  Is  het  weder 
onze  boosheid,  die  daarbij  denkt  aan  de  bloedige  ziels-  en  ge- 
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wetensfolteringeD,  die  zoo  velen  moeten  lijden?  Is  het  onze  schuld 
en  onze  boosheid  alleen,  die  aldus  doet  vragen  en  twijfelen? 
Het  is  het  oordeel  der  tijden,  dat  u  die  vragen  in  het  aange- 
zicht werpt. 

Sla  dan  den  bijbel  maar  open;  wij  weten  thans  wel,  wat  zij 
is,  die  vunzige  schimmellucht,  die  er  uit  opstijgt;  wij  weten  het 
al  vooruit,  dat  gij  bij  voorkeur  het  oude  testament  zult  opslaan, 
door  u  en  de  uwen  in  hooger  waarde  gehouden,  om  zijn  meer 
theocratischen  geest,  omdat  uwe  geestelijke  heerschzucht  naar 
een  hiërarchischen  invloed  haakt  zooals  gij  dien  daar  vindt, 
omdat  daarin  vele  gevallen  voorkomen  van  booze  koningen,  die 
door  profeten  en  priesters  worden  terechtgesteld,  omdat  gij  er 
vooral  een  tuighuis  zult  vinden  van  scherpe  wapens  ten  behoeve 
van  uwe  zaak. 

De  prediker  heeft  den  tekst  gelezen: 

1.  Kon.  XII:  8:  Maar  hij  verliet  den  raad  der  oud- 
sten, die  hem  geraden  hadden. 

Terwijl  Smoutius  breedvoerig  den  tekst  verklaart,  van  het 
kleine  kluitje  zeep  een  groote  zeepsop  kloppende  —  want  de 
deugdelijkheid  van  een  tekst  is  als  die  van  de  zeep,  hoe  kleiner 
en  hoe  meer  schuim,  des  te  beter  zijn  ze  —  dwalen  onze  ge- 
dachten een  oogenblik  af  naar  de  dingen  van  den  dag.  En  wat 
was  meer  het  ding  van  den  dag  dan  de  schutterstwisten  ?  Zeker, 
de  remonstrantsche  en  contra-remonstrantsche  beroeringen  waren 
nog  steeds  de  question  brülante,  de  grootste  bewegende 
kracht  dier  dagen,  maar  nu  was  er  iets  nieuws,  dat  daarmede 
in  verband  stond. 

Het  was  in  October  van  het  vorige  jaar,  dat  Jan  Klaasz. 
Ylooswijk,  tot  kapitein  van  een  burgervendel  gekozen,  aan  de 
schutters  werd  voorgesteld,  en  dat  een  aantal  van  hen  weigerde 
hem  te  ontvangen.  Yoor  burgemeesteren  ontboden,  verklaarden 
de  belhamels,  dat  Ylooswijk  een  Arminiaan  en  een  vijand  van 
den  godsdienst  was,  dat  zij  onder  geen  paapschen  kapitein  wil- 
den staan,  en  dat  hun  eed  hen  niet  verbond,  ook  de  vijanden 
der  kerk  te  beschermen.  Burgemeesteren  waren  inschikkelijk, 
gaven  hun  acht  dagen  van  beraad.  Maar  het  complot  wies  aan 
en  men  werd  stouter,  omdat  de  predikanten  hen  openlijk  en  in 
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het  geheim  ondersteunden  en  den  eed  onverbindbaar  achtten. 
Vergaderingen  —  opruiende  schotschriften  onder  de  gemeente 
verspreid  —  petitiën  —  en  de  gemoederen  waren  weldra  in  rep 
en  roer.  Wat  eene  schuttersoneenigheid  was  van  geheel  beperk- 
ten aard,  kreeg  door  de  bekende  invloeden  het  dubbel  karakter 
van  eene  godsdienstige  en  staatkundige  beweging,  die  op  ver- 
andering van  regeering  doelde.  De  roervinken  —  en  daarbij  de 
twee  predikanten  Beijerus  en  Kloppenburg  voorop  -  moeiden 
er  nu  de  Staten  te  's  G-ravenhage,  de  synode,  en  zelfs  de  god- 
geleerde faculteit  te  Leiden  in,  welke  laatste  adviseerde,  dat  de 
eed  niet  bond  om  iets  tegen  de  ware  religie  te  doen  en  men 
dien  niet  mocht  afleggen  aan  een  kapitein,  die  een  vijand  van 
die  religie  was. 

Toen  de  regeering  een  dertigtal  burgers  van  den  eed  ontsloeg 
en  ontschutterde,  leverden  de  meesten  daartegen  protest  in,  ver- 
voegden zich  weder  bij  de  Staten  en  bij  den  stadhouder,  en  het 
werd  eene  veelvertakte  beweging  en  beroering,  die  van  allerlei 
geheime  kanten  en  invloeden  gestookt  werd. 

Was  het  scherp,  niet  onwaar  was  Vondels  hekelvers,  dat  men 
in  dezen  tijd,  onder  den  titel  van  B  oer  en-O  a  thee  hismu  s , 
in  de  boekwinkels  ten  toon  had  zien  hangen: 

Boer.        Zijn  dan  dees  ezels  zonder  reden? 
Student,  't  Blijkt  als  zij  't  volk  ontslaen  van  eeden, 
Gezworen  aen  haar  overheden. 
B.  Dat  dient  als  onkruid  uitgewied, 
Ons  Zalichmaeker  leert  dit  niet, 
Die  't  volk  gehoorzaemheit  gebiet. 
Wie  port  haar  aen  tot  zulke  ranken? 
S.  De  boden  van  Synodes  banken. 

Wat  ruw  voor  onze  teedere  ooren  en  preutsch  geworden  taal, 
maar  minder  ruw,  toen  men  de  roede  niet  met  bloemen  omwond, 
was  het  slot: 

S.  't  Zou  Kloppenburg  te  bijster  passen, 

Stadsbeedlaar  die  nu  opgewassen 

Zijn  voesterheeren  wil  verbassen. 
B.  Al  was  't  ondankbaar  kreng  gestroopt, 

Gebraden  en  met  Smout  gedroopt, 

'k  Wed  zich  geen  hont  om  't  aes  verloopt. 
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En  zoo  komen  wij  weder  op  Smout  terug,  nog  niet  als  vet 
met  zijn  medekemphaan  gebraden,  maar  aan  het  eind  zijner 
tekstverklaring,  zoodat  wij  ook  de  onze  zullen  besluiten. 

De  zaak  was  nu  te  ver  gekomen  dan  dat  de  regeering  daar- 
aan niet  een  einde  moest  maken.  Burgemeesteren  vroegen  en 
verkregen  zes  vendelen  garnizoen  ter  bewaring  van  de  rust:  de 
voornaamste  raddraaiers  werden  vervolgd,  sommige  tot  langer 
of  korter  verbanning  of  in  boeten  veroordeeld,  andere  om  bloots- 
hoofds God  en  den  gerechte  vergiffenis  te  vragen  —  alle  welke 
personen  dadelijk  door  den  kerkeraad  werden  vereerd  en  ge- 
canoniseerd. 

De  amnestie,  die  de  regeering  eindelijk  afkondigde,  zou  de 
wond  verder  kunnen  heelen.  Maar  het  was  nog  eene  teedere  plek 
en  de  minste  ruwe  aanraking  zou  ze  weder  openrijten. 

Smoutius  had  den  tekst  breedvoerig  uiteengezet,  en  naar  den 
smaak  van  dien  tijd  overvloedig  met  Grieksche  en  Latijnsche 
aanhalingen  doorspekt:  hij  had  de  geschiedenissen  van  Israël 
verhaald,  hoe  Rehabeam  koning  geworden,  gehoord  had  den  raad 
der  ouden  en  den  raad  der  jongen;  hoe  de  ouden  geraden  had- 
den het  volk  te  ontzien  (hier  de  rechtzinnigen)  en  hoe  hij  het 
niet  deed;  hoe  de  jongeren  geraden  hadden  zijn  volk  te  onder- 
drukken, en  den  raad  der  ouden  (hier  de  kerkeraad  en  de  predi- 
kanten) in  den  wind  te  slaan;  hoe  krijg  en  rampen  daarop  waren 
ontstaan;  en  hoe  het  volk  hem  daarop  was  afgevallen,  en  opge- 
staan; (was  dat  in  dit  geval  de  raad  van  Smout  aan  het  volk?) 

Daarna  betoogde  hij  twee  stelhngen :  hoe  ten  allen  tijde  in 
Israël  de  ouden  en  de  mannen  Gods  de  macht  hadden  gehad, 
den  koningen  te  raden  en  hen  te  bestieren,  en  hoe  het  in  den 
wind  slaan  van  dien  raad  altijd  rampen  over  het  volk  had  ge- 
bracht. En  nu  volgde  de  toepassing,  waarbij  hij  zich  naar  bur- 
gemeesters bank  wendde-L,._.._„„^_^ 

—  Wij  zijn  de  geroepenen  en  de  gezalfden  om  de  waarheid 
te  verkondigen,  sprak  hij:  —  Wat  moet  er  worden  van  een  land, 
welks  hoofd  de  ware  rehgie  verdrukt  en  den  vijanden  des  ge- 
loofs  voet  geeft?  De  Heere  Heere  bezoekt  ons  met  zware  plagen. 
De  vijand  ligt  voor  de  grenzen,  en  wie  weet,  wanneer  hij  in  het 
land,  in  uwe  stad  zal  zijn !  Wie  is  de  oorzaak  van  deze  bezoe- 
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king?  Ziet,  het  geschiedde  als  koning  Achab  Eha  zag,  dat  hij 
hem  zeide:  zijt  gij  de  beroerder  Israëls? 

Toen  zeide  Elia:  Ik  heb  Israël  niet  beroerd,  maar  gij  en  uws 
vaders  huis,  omdat  gij  den  Heere  verlaten  hebt  en  de  Baalim  navolgt. 

Wie  zijn  de  beroerders  in  Israël?  Gij  zijt  oorzaak,  dat  God 
den  vijand  tot  straffe  over  ons  brengt!  Gij  hebt  gedaan  als 
Eehabeam,  gij  hebt  den  raad  der  ouden  versmaad,  omdat  gij  ons 
gering  en  als  kwajongens  acht!  Gij  luistert  naar  een  hoop  poëten 
en  orateurs  en  juristen,  die  hun  dingen  uit  heidensche  boeken 
en  wetten  halen,  maar  wij  zeggen  u:  de  Heere  zegt!  Wij 
hebben  de  wet  en  de  profeten;  pleegt  dan  met  ons  raad  en  volgt 
onze  vermaning.  Wij  zijn  uwe  herders;  zal  ook  het  schaap  zijnen 
herder  regeeren?  Wee  den  afvalligen,  zegt  Jesajas,  die  zonder 
mij  raadslagen! 

Herstelt  dan  die  voor  de  ware  religie  onrecht  geleden  heb- 
ben, herstelt  die  gij  ontschutterd  hebt!  Yolgt  niet  na  de  voet- 
stappen Eehabeams,  want  de  Heer  strafte  Eehabeam,  en  het 
volk  viel  van  hem  af.  Keert  dan  terug  van  uwen  zondigen  weg^ 
en  laat  het  niet  van  u  gezegd  worden:  na  deze  geschiedenissen 
en  keerde  Jerobeam  niet  van  zijnen  zondigen  weg!  — 

Wat  burgemeester  Oetgens  en  zijn  collega  Bicker  hebben  op- 
geschreven gedurende  de  preek? 

Wij  zullen  later  zien,  hoe  zij  er  over  dachten.  Wat  de  gemeente 
aangaat,  een  enkele  slechts  daarvan,  bij  wien  de  rede  geen  groeten 
indruk  had  gemaakt,  dien  de  wilde  soort  van  geheel  uiterlijke 
welsprekendheid  niet  had  medegesleept.  Gij  hebt  weder  ruim- 
schoots gezaaid,  Smoutius,  en  wie  het  zaad  hier  opnam  zal  het 
weldra  ook  zelf  daar  buiten  verspreiden,  —  zij  zullen  wel  rijpen^ 
die  zaden,  zij  zullen  wel  spoedig  rijpen  en  vrucht  dragen. 


DE  MAGISTRAAT. 

Het  nieuwe  stadhuis,  des  werelds  achtste  wonder,  was 
nog  niet  eens  als  kunstgedachte  in  van  Campens  geest  ont- 
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kiemd,  en  hoewel  reeds  lang  de  klacht  rees,  dat  het  oude  te 
klein  was  en  de  vroedschap  er  op  zinde  een  nieuw  te  stichten, 
deed  men  het  nog  maar  met  het 

Aeloud  Stadhuis,  verminkt  stêhuis, 
Gewoon  van  ouderdom  te  bukken. 

Dat  bestond  eigenlijk  uit  drie  doelen.  Rechts,  als  men  er  voor 
stond,  was  het  oude  gebouw,  met  zijn  geheel  onversierden,  pun- 
tigen  gevel,  beneden  van  grauwe  bergsteen,  boven  van  gebakken 
steen  opgebouwd;  links  de  latere  aanbouw,  waar,  in  de  venster- 
bogen en  nissen  der  ééne  zich  boven  een  open  bovengang  ver- 
heffende verdieping,  de  gothische  klaverflguur  als  eenig  versiersel 
zichtbaar  was;  en  tusschen  deze  twee  de  van  zijn  klokwerk,  en 
zijn  spits  met  de  oude  kogge  in  top,  beroofde  toren.  Het  geheel, 
meest  uit  de  15®  eeuw  herkomstig,  was  zeker  zeer  nederig,  en 
stak  in  eenvoud  af  bij  de  omringende  huizen,  die  reeds  meeren- 
deels  in  den  vroolijken,  frisschen  trant  van  geschakeerde  rood- 
kleurige baksteen  en  grijze  houwsteen,  en  met  slanke  spitse 
trapgevels  waren  gebouwd.  In  dezen  toren  was  burgemeesters 
kamer,  en  het  was  daar,  dat  Smoutius  eenige  dagen  na  de  preek, 
die  wij  bijwoonden,  binnentrad.  Als  wij  hem  vooruitgaan,  zien 
wij  de  vier  burgemeesters  reeds  aan  de  groene  tafel  gezeten, 
waarop,  behalve  eenige  papieren  en  boeken,  een  hamer  lag,  van 
een  tafelbel  en  inktkoker  vergezelschapt.  De  voorzitter  vatte  de 
bel,  wier  klinkende  klepel  een  bode  deed  binnentreden;  en  deze, 
het  behangsel  voor  de  deur  opgelicht  hebbende,  bleef  staan. 

—  Is  de  weleerwaarde  heer  Smoutius  present? 

—  Edelgrootachtbare  hoeren,  de  weleerwaarde  is  in  de  secre- 
tariskamer wachtende;  zal  hij  — 

—  Geleid  hem  bij  burgemeesteren. 

Zwijgend  en  strak  —  als  waren  zij  veeleer  een  too verachtig 
uitvloeisel  van  de  hand  van  Rembrandt  of  Thomas  de  Keyser, 
of  van  een  der  velen,  die,  karakteristiek  en  echt  nationaal  kunst- 
genre, hunne  vermaarde  regenten  vereeuwigd  hebben  —  zwijgend 
en  strak  zaten  zij,  toen  de  prediker  binnenkwam,  en  zoolang  hij 
van  de  deur  tot  de  tafel  voorttrad.  Geen  geluid  dan  het  kraken 
der  zandkorrels  op  den  vloer  onder  Smouts  schoenzolen.  Eenen 
minder  onvervaarde  mocht  de  moed  in  de  schoenen  gezakt  zijn  — 
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bij  hem  toonde  geen  spierbeweging  aan,  dat  het  gerekte  en 
pijnlijke  stilzwijgen  hem  raakte. 

Hoe  luttel  kans  op  gunst  er  was  voor  hem,  die  hier  werd 
opgeroepen,  zoo  hij  aan  de  orthodox-kerkelijke  zijde  stond,  kon 
de  eerste  oogopslag  toonen.  Daar  zaten  niemand  minder  dan  Jan 
Corneliszoon  Geelvink,  naar  den  regel  de  van  het  vorige  jaar 
aangebleven  burgemeester,  en  de  drie  nieuwe:  Abraham  Boom, 
gedurende  deze  drie  maanden  voorzitter,  Anthony  Oetgens  van 
Waveren  en  dr.  Andries  Bicker  Gerritszoon,  allen  uit  patricische 
regentengeslachten  gesproten,  en  die  met  de  overlevering  van  het 
gezag  ook  den  wil  om  het  uit  te  oefenen  geërfd  hadden;  allen 
reeds  dikwijls  met  elkander  als  burgemeester  of  in  de  vroedschap 
opgetreden.  Bicker  en  Yan  Waveren,  die  met  Beuningen  en  Hooft, 
des  drossaarts  vader,  reeds  in  1622,  toen  het  nog  gevaarlijk 
was,  vrijzinniger  taal  hadden  doen  hooren  en  den  openlijken 
schimp  der  predikanten  tegen  de  vroedschap  uitgelokt  hadden; 
Yan  Waveren,  later  de  groote  tegenstander  van  Willem  II,  die 
in  1625  en  1627  met  Geelvink  en  Bicker  die  zelfde  vrije  en  ge- 
matigde beginselen  in  burgemeesters  kamer  hadden  overgebracht, 
en  tegen  wie  dan  ook  bij  de  vernieuwing  van  den  magistraat, 
een  alom  verspreid  schotschrift  waarschuwde: 

Dit  zijn  de  Quanten 

Die  oprechten  willen  de  Arminiaansche  Santen,  enz. 

allen  de  verklaarde  en  machtigste  vijanden  van  wat  zich  in  den 
name  van  God  en  den  rechtzinnigen  godsdienst,  het  recht  ge- 
geven waande  over  der  medemenschen  gewetens  te  beschikken, 
en  van  den  heerschzuchtigen  dwang  der  geestelijken.  Bicker  zal 
de  stilte  het  eerst  breken.  Hij  is  in  de  volle  kracht  en  zelfstan- 
digheid van  een  leven,  dat  nog  geen  vijftig  jaren  telt,  met  het 
kloeke,  beraden  gelaat,  den  strengen  blik,  de  vaste,  bij  wijlen 
sarcastische  lijnen  van  den  mond  in  den  -groofcen  knevel  en  spit- 
sen baard  niet  verborgen:  dezelfde  zooals  dertig  jaren  later  Yan 
der  Helst  hem  schilderen  zal. 

—  Heer  predikant,  burgemeesteren  hebben  u  voor  zich  ontboden. 

—  Ik  ben  bereid,  den  Edelgrootachtbaren  Hoeren  ter  wille  te 
zijn,  zoo  ver  in  mijn  vermogen  is,  antwoordde  de  toegesprokene, 
wien  geen  wenk  zelfs  een  zetel  had  gewezen,  den  ongevederden 
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breedgeranden  hoed  in  de  hand  houdende,  en  buigende  met  een 
eerbied,  waar  geen  deemoed,  maar  slechts  vormehjke  beleefdheid 
in  lag. 

—  Zooveel  dat  in  uw  vermogen  is  —  gij  kondt  daarmede  eene 
achterdeur  openhouden,  waarmede  burgemeesteren  niet  gediend 
zullen  zijn.  Wij  willen  opheldering  en  verantwoording  van  uw 
gehouden  tale  in  de  laatste  biddagpreek. 

—  Ik  heb  gesproken  tot  opwekking  en  stichting  van  de  ge- 
meente. De  mensch  is  een  arme,  ellendige  zondaar,  geneigd  tot 
alle  kwaad,  en  zoo  hij  daarom  dikwijls  iets  hooren  moet,  wat 
zijn  trots  en  eigenhefde  kwetst,  het  is  het  Woord  des  Heeren, 
dat  wij  niet  mogen  terughouden.  Ik  weet  niet  met  woorden  iets 
misdreven  te  hebben,  —  sprak  hij  met  den  grootsten  eenvoud. 

Het  was  behendig,  de  zaak  dus  te  draaien  alsof  hij  niets  buiten- 
gewoons gezegd  had. 

Bickers  voorhoofd  fronste  zich  en  de  samengenepen  lippen 
toonden  de  ingehouden  drift. 

—  Het  is  niet  de  eerste  maal.  Weleerwaarde,  dat  wij  u  hier 
spreken,  en  wij  kennen  uwe  procedures,  die  ons  echter  niet  van 
den  weg  zullen  brengen.  In  tijden  als  deze,  waarin  het  ge- 
meenebest  van  buiten  in  oorlogen  gewikkeld  is,  kan  geen  twist- 
stoken  van  binnen  geduld  worden,  en  zal  men  strengelijker  te 
werk  moeten  gaan,  dan  men  anders  doen  zou. 

—  De  kommerlijke  tijden,  waarop  gij  doelt,  zijn  Gods  vinger, 
die  waarschuwend  dreigt;  en  het  is  de  plicht  van  de  dienaren 
des  Woords,  dit  der  gemeente  onder  't  oog  te  brengen. 

—  Daarover  willen  wij  niet  twisten;  de  zaak  is,  dat  burge- 
meesteren, zoo  zij  besloten  u  nogmaals  over  uwe  heftige  predi- 
katiën te  onderhouden,  tevens  besloten  met  kracht  en  ernst  daar 
een  eind  aan  te  maken,  te  meer  daar  vroegere  vermaningen 
zonder  invloed  zijn  gebleven.  Het  is  niet  over  uwe  prediking 
van  Gods  Woord,  dat  wij  u  willen  spreken  —  maar  over  uwe 
politieke  bemoeiingen,  en  uwe  beoordeeling  van  den  magistraat. 

—  Als  burgemeester  Boom  het  mij  vergunt,  sprak  Oetgens,  eenige 
met  potlood  geschrevene  aanteekeningen  voor  zich  nemende  — 
zal  ik  de  geïncrimineerde  uitdrukkingen  ter  sprake  brengen. 

De  voorzitter  knikte  toestemmend.  —  Heer  Adrianus  Smoutius, 
vervolgde  Oetgens,  wij  wenschen  de  gehoudene  predikatie  aan 
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ons  overgeleverd  te  zien,  opdat  wij  haar  nader  kunnen  onderzoeken. 

—  Het  doet  mij  leed,  zeide  Smout,  beleefd  buigende  en  met 
een  gebaar  van  verontschuldiging,  —  dat  ik  hieraan  niet  voldoen 
kan;  de  kerkeraad  heeft  daartoe  geen  verlof  gegeven. 

—  Uwe  weigering  zal  ons  het  recht  niet  uit  de  hand  nemen, 
dat  stuk  te  beoordeelen. 

Het  bleek  nu,  wat  burgemeesteren  hadden  zitten  schrijven 
onder  de  preek.  De  geschrevene  aanteekeningen  kwamen  ter  sprake. 
Smout  aarzelde  eerst  en  draaide  er  omheen,  doch  eindelijk  op 
den  man  af  daartoe  opgeëischt,  erkende  hij,  dat  hij  met  de  be- 
roerders  van  Israël  den  magistraat,  met  Rehabeam  de  burge- 
meesters bedoeld  had.  Nu  zal  men  moeten  bekennen,  dat  het 
minder  vleiend  is,  openlijk  een  beroerder  van  Israël  genoemd  en 
met  een  boezen  koning  vergeleken  te  worden;  en,  is  het  dus 
in  burgemeesteren  te  begrijpen,  dat  zij  daarmede  niet  gediend 
waren,  dan  strekt  het  hun  tot  lof,  dat  zij  hem  met  gematigd- 
heid vroegen  of  hij  dan  niet  op  andere  wijze  zijn  beklag  had 
kunnen  doen,  en  hoe  hij  meende  te  kunnen  verantwoorden,  dat 
hij  aan  de  gemeente  aldus  het  recht  tot  opstand  predikte. 

—  De  ergernis  is  publiek  gegeven  en  moest  ook  publiek  ge- 
straft worden,  zeide  Smout.  Hij  trad  daarop  in  een  lang  betoog 
over  den  schutterseed,  over  de  Arminiaansche  ketterijen,  en  sinds 
wanneer,  vroeg  hij,  sinds  wanneer  weigert  men  der  kerk  het 
recht  om  in  kerkelijke  zaken  te  beshssen  en  over  predikanten 
te  oordeelen,  —  sinds  wanneer  zou  een  predikant  niet  meer  het 
recht  hebben,  de  gemeente  te  vermanen  over  hare  afdwalingen? 
De  heer  Oetgens  vroeg,  waarom  ik  niet  elders  beklag  had  gedaan ; 
meent  hij  daarmede  bij  den  prince?  Dat  is  meermalen  zonder 
vrucht  geschied  —  en  het  schijnt  wel,  dat  Zijne  Doorluchtigheid 
ook  in  Amsterdam  niet  alles  kan  of  durft. 

Dat  was  een  stout  woord.  Der  Amsterdamsche  regeering  —  de 
kern  dier  autocratische  en  ohgarchische  macht,  die  steeds  rijzende 
was  naar  het  toppunt  van  schier  onbeperkte  heerschappij,  en  in 
wier  hand  de  prediker  thans  geheel  was  als  een  schaap  onder 
de  wolven  —  al  konden  de  herders  het  naderhand  wreken  — , 
aan  die  regeering  in  het  aangezicht  te  durven  zeggen,  gij,  die 
mij  van  heerschzucht  beschuldigt,  gij  ziet  den  balk  in  uw  eigen 
oog  voorbij ! 
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Een  stout  woord,  en  zoo  dit  uwe  bedoeling  geweest  is,  dau 
hebt  gij  „de  hand  in  de  tasse  gestoken  ende  eenen  steen  daar 
uyt  genomen,  ende  dien  geslingerd  en  getroffen  den  PhiUstiJn  in 
zijn  voorhoofd." 

Of  het  een  schoen  was,  dien  men  zich  aantrok,  omdat  hij 
scheen  te  passen,  dan  wel  of  het  alleen  om  de  beleediging  was, 
burgemeester  Boom  zag  den  spreker  strak  in  het  gelaat  en 
vorschte  naar  het  doel.  Dat  gelaat  loog  niet  —  het  was  rood, 
de  grijze  oogen  schitterden  onder  de  gefronste  wenkbrauwen. 
Boom  richtte  zich  op  in  zijn  armstoel,  en  de  saamgenepen  hand 
wat  zwaar  op  de  tafel  leggende,  zeide  hij  langzaam: 

—  De  heer  Smout  vergete  zich  niet  —  en  bedenke,  dat  hij 
voor  burgemeesteren  van  Amsterdam  staat. 

Dat  was  zeker  geene  kleinigheid,  en  er  was  geen  zweem  van 
snorkerij  in  deze  woorden.  Menig  stout  spreker  zou  hier  wat 
ingebonden,  menig  hoofd  hier  gebogen  hebben.  Burgemeesteren 
van  Amsterdam  —  die  heeren  en  meesters  van  Amstels  macht 
en  rijkdom,  die  in  de  weegschaal  tegen  de  stadhouders  zoo  dik- 
wijls de  zwaarste  bleken,  die  slechts  de  Staten  boven  zich  reken- 
den, wier  besluiten  zij  toch  zoo  vaak  verlamden,  en  die  zoo 
dikwijls  tot  de  heerschzuchtigste  willekeur  vervielen;  maar  ook, 
men  moet  het  nooit  vergeten,  de  mannen,  die  rusteloos  den  lande 
dienden,  mannen,  die  minder  geleerd  en  welsprekend  dan  men 
er  thans  zoo  velen  vindt,  maar  gewoon  waren  zelve,  nü  te 
velde,  dan  op  de  vloot,  dan  als  gezant  of  in  de  raadzaal,  alles 
te  gelijk  te  wezen,  mannen  van  de  pen,  van  het  woord  en  van 
het  zwaard. 

Het  was  een  stout  woord,  Smoutius,  en  zoo  wij  u  eene  deugd 
moeten  toekennen,  is  het  zeker  die  van  onversaagd  uwe  meening 
te  uiten.  Maar  ook  Smout  stond  niet  alleen;  mocht  hier  voor 
het  oogenblik  de  kans  niet  gelijkstaan,  op  den  duur  en  op  een 
anderen  grond  was  zij  dit  wel,  want  achter  den  eenvoudigen 
prediker  stond  de  kerkeraad,  maar  vooral  het  volk,  dat  zich 
laat  opwinden  en  als  werktuig  gebruiken,  en  dan  met  blinde 
kracht  voortholt. 

Belangrijk  was  het,  die  twee  machten  tegenover  elkander  te 
zien,  de  wereldlijke  en  de  geestelijke,  de  wet  en  de  kerk,  strij- 
dende wie  heerschen  zou. 
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Toen  Smout  bemerkte,  dat  het  ernst  werd,  kwam  hij  met  een 
voorslag  aan;  de  kerkeraad  namehjk  had  twee  predikanten  wil- 
len afvaardigen  om  burgemeesteren  de  bewijzen  af  te  vragen, 
die  zij  tegen  Smout  hadden,  en  hij  betoogde  wéder,  dat  het  alleen 
aan  den  kerkeraad  stond,  in  deze  geheel  kerkelijke  zaak  te  oor- 
deelen. 

Het  was  gedurende  dit  geheele  onderhoud  zijn  streven  de  kern 
der  zaak  te  ontwijken.  De  voorzittende  burgemeester  gaf  hem 
dit  duidelijk  te  kennen. 

—  Noch  de  verbindbaarheid  van  den  schutterseed,  zeide  hij,  — 
noch  de  strijd  tusschen  Dordt  en  de  remonstrantsche  sociëteit, 
noch  het  recht  der  kerk  om  over  hare  predikanten  te  oordeelen, 
zijn  punten  in  quaestie,  maar  uwe  politieke  bemoeiingen  en  open- 
lijke beoordeehng  uit  den  preekstoel  van  daden  des  magistraats. 
Daarom  zullen  wij  niet  dulden,  dat  de  zaak  kerkelijk  behandeld 
worde,  maar  ze  politiek  behandelen  en  zonder  vorm  van  proces 
alle  seditieuze  predikaties  weren. 

Daar  dit  zooveel  gezegd  was  als:  —  wanneer  wij  het  morgen 
goed  vinden,  zetten  wij  u  de  stad  uit,  en  het  voorbeeld  van  col- 
lega Kloppenburg  ')  hem  voor  den  geest  kwam,  meende  Smout 
nog  ééne  poging  te  moeten  wagen  op  hun  gemoed,  daar  hij 
tegen  verstand  en  wil  tevergeefs  had  gestreden. 

—  Ach,  mijne  hoeren!  zeide  hij  —  komt  nog  tot  bekeering, 
werpt  u  voor  des  Hoeren  voeten,  buigt  u  neder  voor  den  Heere 
van  Israël,  gij  zult  het  moeten  verantwoorden,  zoo  gij  de  ware 
religie  in  gevaar  stelt,  —  doch  de  hartstocht  en  het  fanatisme, 
waarmede  hij  vasthield  aan  wat  hij  de  goede  zaak  meende, 
sleepten  hem  weder  mede:  —  G-ij  zult  de  verdrukking  der  kerk 
moeten  verantwoorden,  vervolgde  hij  scherper;  denkt  aan  Jero- 
beam,  als  hij  de  hand  tegen  den  man  Gods  uitstrekte,  zoo  ver- 
dorde zijne  hand:  —  wat  mij  aangaat,  ik  zie  wel  hier  geen  recht 
te  zullen  erlangen  en  dat  elders  te  moeten  zoeken. 

—  Heer  predikant,  antwoordde  Boom  met  kalmte  en  waardig- 
heid, ook  wij  hebben  te  verantwoorden  —  de  rust  van  stad  en 
gemeente.  Elders  recht  zoeken,  zegt  gij;  bij  wie?  Meent  gij,  dat 
gij  de  zaak  wederom  op   den  kansel  zult  brengen  en  het  volk 


)  Vroeger  om  gelijke  reden  de  stad  uitgezet. 
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opruien  ?  Dan  weten  burgemeesteren,  wat  hun  te  doen  staat,  en 
dan  zullen  zij  het  volk  en  de  waarachtige  religie  tegen  dergelijke 
seditieuze  procedures  beschermen;  het  is  niet  voor  niets,  dat 
nieuwe  vendelen  zijn  ingenomen,  en  zoo  het  tot  het  ergste  komen 
en  daarvan  mocht  gebruik  gemaakt  worden,  burgemeesteren 
zullen  zich  voor  God  en  hun  geweten  kunnen  verantwoorden. 

—  Uwe  zaak  zal  in  advies  gehouden  worden. 

Het  verhoor  werd  gesloten.  Smout  vertrok  zooals  hij  geko- 
men was,  en  terwijl  burgemeesteren  nog  eene  wijl  „in  het  to- 
rentje" beraadslaagden,  werd  de  draad,  waaraan  het  zwaard  boven 
zijn  hoofd  hing,  al  dunner  en  dunner. 


DE  YRUOHT  DER  PREDIKING. 

En  geen  Monarch  zoo  gau 
Zijn  heir  brengt  op  de  been,  als  wij  het  woeste  graau. 

Kalebas  in  Vondels  Palamedes. 

Welig  opgeschoten  onder  de  broeiende  hitte  van  het  steeds  op- 
wekkende woord,  was  het  zaad  rijkelijk  voortgewassen  en  droeg 
weder  vruchten  tienvoud  en  honderdvoud.  "Wat  in  de  eerste  jaren 
van  1600  een  strijd  was  geweest  tusschen  twee  theologen,  maar 
toen  althans  (vóórdat  hij  zich  over  hunne  leerlingen  ging  uit- 
strekken) binnen  de  wetenschap  bleef,  was  allengs  van  ahe  zijden 
in  het  leven  ingedrongen  en  was  ook  onder  het  volk  geraakt 
met  zijn  nasleep  van  verblinden  hartstocht  en  woeste  driften. 

Evenals  in  het  algemeen  deze  twist  dier  eeuw  geen  zuiver 
theologische  bleef,  maar  tevens  een  staatkundige  was  geworden, 
was  dat  ook  onder  het  volk.  De  handhaving  van  de  ware  rehgie 
was  altijd  de  hefboom  en  de  meest  blootliggende  reden,  maar 
daaronder  school  voor  de  groote  heeren,  de  burgers  en  het  ge- 
peupel, naar  ieders  aard,  een  wereldscher  inzicht.  Het  volk  had 
natuurlijk  evenveel  begrip  van  de  stadhouderlijke  en  staatsche 
politiek,  als  van  Drebbels  toen  pas  uitgevonden  pepetuum  mobile : 
maar  dat  groote  gemoedsleven,  door  geen  verstandsleven  verlicht, 
wordt  zoo  gemakkelijk  in  beroering  gebracht  door  eenige  woor- 
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den,  die  het  nauw  begrijpt.  Vandaar  dat  er  altijd  zooveel  gezeten 
burgers  gevonden  veerden  onder  het  muitende  gepeupel,  dat 
alleen  troebel  v^ater  verlangde. 

In  eene  der  achterstraten  in  den  omtrek  van  het  noordelijk 
deel  der  Prinsegracht,  v^as  eene  herberg,  het  Moriaentje 
genaamd  naar  een  beeldje,  dat  boven  den  luifel  als  uithangbord 
uitstak  en  dat  met  de  traditioneel-nationale  kenteekenen  van 
zijn  ras,  zwarte  bloote  beenen  en  armen,  een  koolzwart  gezicht 
met  dikke,  roode  lippen,  veel  wit  in  de  verbaasde  oogen  en  een 
vederbos  op  het  hoofd,  was  uitgedost.  Deze  personage,  zoo  hij 
eenmaal  in  zijn  vaderland  gruwelen  gezien  had,  zag  er  thans  niet 
minder,  want  zijn  waard  en  meester  kon  zich  beroemen  het 
beste  bier  en  den  besten  sterken  drank  te  schenken  (welk  een 
sarcastisch  woord  is  dat  schenken!)  aan  het  slechtste  ge- 
spuis, dat  er  toen  in  Amsterdam  te  vinden  was. 

Het  Moriaentje  was  tegenwoordig  eene  politieke  club ;  daar  kwa- 
men nu  gewoonlijk,  behalve  al  die  heidenen,  die  eene  groote 
stad  in  de  kelders  en  zolders  harer  stegen  bewaart,  ook  nog 
de  helden  en  staatslui  van  de  kan  en  de  kroes,  en  die  ontevre- 
denen, die  zich  van  de  troebelen  iets  beloofden. 

Onder  die  groepen,  op  de  bierbank  gezeten,  was  er  eene  van 
de  anderen  eenigszins  onderscheiden;  te  zeggen,  dat  die  drie 
mannen  van  beter  gehalte  waren  dan  de  rest,  is  wellicht  te 
gunstig  gesproken;  misschien  waren  zij  nog  slechter  dan  de 
overigen,  omdat  zij  beter  hadden  kunnen  zijn. 

De  eene  zag  er  half  als  een  krijgsman,  half  als  een  burger 
uit;  de  breede  groef  dwars  over  zijn  bruin  gezicht  had  hij  zeker 
niet  door  de  kan  of  het  mesje,  maar  op  eerlijker  wijze,  wellicht 
onder  Maurits  in  het  open  veld  opgeloopen;  eenige  zorg,  aan 
baard  en  knevel  besteed,  en  een  platte  vrij  zindelijke  halskraag 
toonden,  dat  hij  niet  tot  het  laagste  gemeen  behoorde.  Half  vrij- 
buiter, zooals  de  toenmalige  soldaat  was,  kon  hij  zich  nu  bui- 
ten dienst  moeielijk  rustig  houden;  even  dapper  als  hij  dronk, 
schonk  hij  van  het  krasse  bier  aan  zijne  kameraads,  waarvan  de 
een,  een  klein  gezet  kereltje,  met  een  burgerlijk  rood  gezicht, 
en  de  dichte  kroeze  haren,  door  eene  muts  met  eene  haneveer  ge- 
dekt, reeds  vrij  opgewonden  was.  De  derde  had  eene  soort  van 
deftigheid  over  zich,  daaruit  voortspruitende,  dat  hij  de  geleerde 
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van  de  bent  was,  en  de  man  ijverig  in  het  besturen  van  ge- 
heime bijeenkomsten,  in  het  opstellen  en  doen  onderteekenen 
van  petities  en  dergelijke  karreweitjes.  " 

Deze  drie  personen  genoten  in  dit  gezelschap  eenig  aanzien 
en  zaten  ook  afzonderlijk.  De  vierde,  die  bij  hen  kwam,  was  een 
theologische  geestdrijver,  lang  en  schonkerig,  een  groezehg  ge- 
zicht vol  schaduwen,  die  men  niet  wist  van  waar  zij  kwamen, 
met  dat  leelijke  soort  van  vel,  dat  nooit  schoon  wordt,  alsof  er  in 
plaats  van  bloed  inkt  in  zijne  aderen  zat  en  door  het  vel  doorscheen. 

Op  het  tijdstip,  dat  wij  hen  nu  zien,  waren  de  drukte  en  het 
rumoer  op  het  hoogst  gestegen.  De  laatst  binnengekomene,  met 
het  vuile  gezicht,  had  onder  die  groepen  in  het  voorbijgaan 
eenige  woorden  gestrooid  —  vonken  in  het  buskruid. 

—  Wat  is  er  aan  de  hand?  vroeg  hem  de  eerste  van  de  drie 
personen,  die  wij  meer  bijzonder  beschouwden. 

—  Er  is  sprake,  hoe  die  Arminiaansche  Behalskinderen  weer 
aan  den  gang  zijn,  antwoordde  de  toegesprokene,  zij  houden 
eene  groote  bijeenkomst  van  avond. 

—  Naar  den  Satan  met  de  Arminianen!  klonk  het  onder  de 
menigte. 

—  Sint  Yelten  schen  ze!  Zij  hebben  eergisteren  ook  al  ge- 
preekt; zij  komen  van  avond  weer  bijeen. 

—  Bisschop  is  in  de  stad  gezien;  die  komt  ze  weer  opruien. 

—  Waar  —  waar  komen  ze  van  avond? 

—  Bij  Joris  Klaaszoon.  Jaagt  ze  uiteen! 
Dat  kruiste  elkander  uit  dertig  monden. 

—  Wat  voert  de  magistraat  uit,  als  hij  dit  niet  belet!  bulderde 
onze  gewezen  soldaat. 

—  Steek  me  de  moord !  riep  het  driftige,  kleine  kereltje  met 
de  haneveer,  opstaande  en  zijn  kroes  zwaaiende,  —  dan  moeten 
wij  er  tusschen  komen,  als  de  magistraat  het  niet  doet!  Er  uit 
mannen,  jaagt  het  paapsche  konventikel  uiteen ! 

—  Wat  zou  de  magistraat  doen?  vroeg  de  politieke  zende- 
ling, —  de  magistraat  is  zelf  Arminiaansch. 

—  Hoezee !  klonk  het,  juist  gesproken,  leve  Meester  Jansen ! 
De  geleerde  voelde  zich  daardoor  aangespoord  om  nog  een 

woordje  te  zeggen,  en  hij  ging,  op  de  bank  staande,  een  rede- 
voering houden. 
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—  Wat  moet  er  met  den  paapschen  magistraat  gedaan?  Hem 
dwingen^  de  goeden  te  beschermen  tegen  de  Arminiaansche  scheur- 
makers —  of  anders  hem  zelf  wegjagen.  .  .  . 

—  Er  is  geen  heil  meer.  bromde  de  sombere  stem  van  het 
vuile  gezicht  er  tusschen,  dan  voor  hbertijnen  en  ongodisten; 
Maranatha  V' 

—  Weet  gij,  wat  het  drijven  der  regeering  is?  sprak  de  andere 
door.  Zij  heulen  met  den  Spanjaard,  om  het  volk  weer  paapsch 
te  maken;  daarom  willen  zij  den  prins  ook  weghebben.  .  .  . 

-■  Altijd  beter  een  prins  in  de  verte  dan  burgemeesters  dicht- 
bij !  riep  de  opgewonden  kroeskop. 

De  redenaar  gaf  hem  een  trap  om  deze  onvoorzichtige  woor- 
den, die  het  publiek,  meer  dan  noodig  was,  in  hunne  kaart  liet 
kijken. 

—  Wat  heb  jij  op  den  prins!  riep  de  soldaat,  uit  een  oud 
zwak,  tegen  zijn  al  te  democratischen  makker !  —  leve  de  oude  tijd, 

Toen  mijnheer  de  Prins 
Gommers  zijd'  die  boven  hing 
Troostte  met  zijn  stalen  kling. 

—  Leve  de  stalen  kling,  dat  is  de  beste  bezem  om  ze  van 
't  kussen  te  vegen ! 

—  Wee  wee,  wee  over  de  boezen,  die  heulen  met  den  Satan, 
die  het  ware  geloove  vervolgen,  zij  zullen  uitgeroeid  worden,  die 
hoereeren  met  de  Baalim!  klonk  weer  de  sombere  tusschenzang, 
die  zich  telkens  te  midden  van  het  gekrijsch  der  andere  stemmen 
liet  hoeren. 

—  Houd  op  met  dat  uilengekras !  riep  de  woelige  en  verhitte 
kroeskop  tegen  den  viezen  boetprediker,  die  hem  bijzonder  begon 
te  vervelen,  —  houd  op,  dat  is  alles  mooi  en  wel;  maar  hier 
zitten  wij  onder  ons,  en  weten  wel  beter;  we  hebben  die  vroom- 
heid niet  van  noode;  hei,  licht  liever  de  kan  eens  op,  hoezee! 
Leeg  ze  op  den  stalen  bezem  —  kling  meen  ik,  —  hoezee! 
nog  eens,  zwarte  raaf!  omhoog  met  de  kan  en  giet  haar  in  je 
rechtzinnigen  gorgel  op  het  lange  leven  van  alle  vroolijke  han- 
zen en  de  eeuwige  verdoemenis  van  alle  krassende  uilen  —  zoo- 
als jij ! 

De  ruwe  luidruchtigheid  van  dezen  oproermaker  had  een  troep 
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der  aanwezigen  om  hem  verzameld;  de  dweper,  zooals  hij 
daar  zat,  met  den  breedgeranden  hoed,  waaronder  nooit  de  hel- 
dere zon  hem  in  de  oogen  kon  schijnen,  somber  door  de  vuile 
kleur  van  geheel  zijne  gedaante  en  stokstijf  door  een  ruggegraat, 
die  in  plaats  van  uit  wervels  uit  één  stuk  gemaakt  scheen, 
leverde  een  potsierlijke  vertooning  op  bij  den  andere,  die  hem 
de  kannen  biers  deed  inzwelgen,  den  hoed  nog  dieper  in  de 
oogen  sloeg  en  hem  eindelijk  omhelsde. 

Terwijl  de  wijsheid  bij  de  mannen  in  omgekeerde  evenredig- 
heid stond  met  het  ledigen  van  de  kannen,  bracht  dit  tooneel 
niet  weinig  bij  om  de  woeste  opgewondenheid  hooger  te  doen  stijgen. 

Wij  zullen  het  vuur  laten  voortsmeulen ;  wij  hebben  nog  maar 
den  rook  gezien,  straks  zal  de  vlam  met  lichterlaaie  uitslaan. 

De  zon,  voor  de  huizen  in  de  straten  reeds  ondergegaan  ach- 
ter de  woningen  der  overzijde,  verlichtte  nog  de  toppen  der 
westelijke  geveltoppen  en  verguldde  de  ruitjes  der  bovenvensters. 

De  burgers,  die  na  het  eind  van  het  dagwerk,  rust  van  den 
arbeid  of  verademing  van  de  warmte  binnenshuis,  in  den  koelen 
dampkring  daarbuiten  zochten,  en  die,  onder  den  luifel  op  de 
bank,  de  nieuwtjes  bepraatten,  welke  de  laatste  loopmaren  of 
courante  novellen  hadden  medegedeeld  over  de  vorderingen 
van  den  prins  voor  Den  Bosch,  maar  helaas  ook  over  de  drei- 
gende nadering  van  den  keizerlijken  en  Spaanschen  vijand  in 
het  land,  begonnen  zich  weldra  over  ongewone  beweging  en 
rumoer  te  verwonderen  onder  eenige  horden  volks,  die  hen  voorbij- 
trokken. Als  een  loopend  vuur  ging  het  al  ras  rond,  dat  het  volk 
op  de  been  raakte  om  eene  Arminiaansche  vergadering  uiteen  te 
drijven.  Het  leed  dan  ook  niet  lang  of  de  kleine  kern,  die  wij 
zich  hebben  zien  vormen,  dijde  tot  eene  van  alle  zijden  aan- 
wassende volksmassa  uit.  Elke  steeg,  die  zij  doorkwam,  leverde 
nieuwen  aanwas,  en  al  wat  zich  op  straat  bevond  voegde  zich 
er  bij,  gedreven  door  die  onweerstaanbare  kracht  van  aantrek- 
king en  opwinding,  die  elke  oploop  voor  het  volk  bezit  en  waar- 
door zoovele  beteren  met  het  gespuis  worden  medegesleept. 
Aan  het  eind  van  een  paar  lange  straten  gekomen,  sloeg  de 
menigte  de  Prinsegracht  op  en  hield  daar  weldra  stil  voor  een 
huis  van  vrij  aanzienlijke  gedaante,  waar  Joris  Klaasz.,  de  ver- 
dachte, woonde. 
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—  Hier  zijn  de  Arminianen!  krijschten  de  stemmen,  hier  zijn 
zij  ter  preek ! 

—  Er  in  mannen,  valt  aan!  slaat  dood!  trapt  de  deur  int 
rijt  de  luiken  open! 

Een  aantal  vuisten  rammeide  op  deuren  en  vensters,  terv^ijl 
men  schreeuwde  om  den  huisheer.  Er  verliep  eenige  tijd,  waarna 
een  der  bovenvensters  geopend  werd  en  Joris  Klaasz.  de  on- 
stuimige menigte  tot  stilte  wenkte,  die  zich  als  eene  golvende 
watermassa  beneden  hem  bewoog. 

—  Hier  ben  ik,  mannen  —  wat  wilt  gij  van  mij  ?  —  wat 
heb  ik  ulieden  misdaan? 

—  Lever  den  Arminiaanschen  prediker  uit !  riepen  een  paar 
stemmen.  —  Neen,  kloak  het  van  eene  andere  zijde,  dat  is  niet 
genoeg,  laat  ons  binnen  —  er  wordt  hier  gepreekt  —  wij  moe- 
ten ook  wat  van  de  mis  hebben!  —  de  deur  open  of  je  huid 
is  er  mee  gemoeid! 

—  Gij  bedriegt  u,  goede  vrienden  —  men  bedriegt  u;  —  er 
wordt  hier  niet  gepreekt  —  er  is  hier  geen  Arminiaansche  ver- 
gadering. 

—  Dat  lieg  je  —  de  deur  open  —  of  het  gaat  in  brand! 

—  Welaan,  dat  twee  of  drie  van  u  hier  komen  —  die  kun- 
nen zien.  .  .  . 

Een  steen  zwierde  door  de  lucht  en  rukte,  de  ruit  des  ven- 
sters doorvliegend,  den  burger  de  muts  van  het  hoofd.  Toen 
sloot  hij  het  luik,  twijfelend  wat  te  doen.  Een  oogenbhk  later 
stoof  hij  de  trap  af  naar  de  binnenkamer;  grooter  schrik  nog, 
dan  de  aanval  verwekt  had,  joeg  hij  zijne  vrouw  aan,  toen  hij 
het  boven  de  schouw  hangende  geladen  roer  afnam.  Hij  had 
besloten  zich  te  verdedigen;  de  luiken  waren  stevig,  de  deur 
was  goed  voorzien  van  klink  en  ketting,  en  hij  kon  het  uithouden, 
tot  wellicht  de  schout  of  een  korporaalschap  der  bezetting  zou 
opdagen.  Zoo  stond  hij  in  het  voorhuis,  de  wakkere  burger,  de 
kogeltasch  om  de  schouders  en  leunende  op  het  lange  roer,  ge- 
reed den  eerste,  die  de  schendende  hand  aan  zijn  huis  zou  slaan, 
door  het  raam  neer  te  schieten,  —  zoo  stond  hij  als  tegenover 
een  vreemden  vijand,  als  in  een  bolwerk  of  walgang.  Doch  wat 
hij  niet  zoo  spoedig  gewacht  had  gebeurde;  met  een  langen  balk 
door  het  muitende  gespuis  ingeramd,  splinterde  de  deur  en  be- 
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zweek  ten  halve.  Toen  bemerkte  hij  door  het  halfgeopende 
paneel,  dat  hij  weinig-  kans  had  zich  tegen  de  woedende  ge- 
zichten, die  hij  ontdekte,  te  verdedigen.  Hij  wierp  zijn  musket  op 
den  grond,  want  hij  dacht  om  de  zijnen;  naar  het  achterhuis 
te  vliegen,  vrouw  en  kinderen  den  tuin  in  te  drijven  en  over  den 
muur  bij  een  buurman  te  redden  —  dat  was  de  oogenblikkelijke 
uitvoering  van  een  kort  beraad,  en  werd  hem  nog  vergund  door 
de  belemmering,  die  de  halfingevallen  deur  den  binnendringen- 
den  aanbood. 

Toen  het  grauw  binnen  Avas,  vond  het  geen  Arminianen,  geen 
predikant,  geen  kettersche  vergadering,  ~  niets  dan  een  ver- 
laten huis.  Het  was  nog  bezig  met  de  meubelen  uit  de  ramen 
te  werpen,  blinden  en  vensters  af  te  rukken,  ja  zelfs  tot  van 
het  dak  pannen  en  sparren  naar  beneden  te  slingeren,  toen  ein- 
delijk eenig  krijgsvolk  aanrukte.  De  schout  was  al  eens  komen 
kijken,  maar  op  zichzelven  niets  kunnende  doen,  weder  ver- 
trokken, en  het  had  lang  opgehouden,  eer  men  overeengekomen 
was,  een  korporaalschap  musketiers  van  de  bezetting,  of  wat 
ruiters  van  de  wacht  te  doen  oprukken,  want  zooals  men  eener- 
zijds  machten  had,  die  telkens  in  elkander  ingrepen,  was  er  ook 
somtijds  weder  zulk  eene  vrees  voor  de  grenzen  van  elks  gezag, 
dat  men  in  het  geheel  niet  handelde. 

Zoo  onze  aandacht  niet  geheel  op  het  huis  gevestigd  ware 
geweest,  hadden  wij  aan  den  zoom  der  tierende  volksmenigte 
een  jongen  man  kunnen  opmerken,  die  er  naar  scheen  te  kijken 
en  tevens  geheel  in  de  beschouwing  verzonken  was.  Die  in  zijn 
binnenste  liad  kunnen  lezen,  zou  er  een  vergeten  van  het 
gruwelijke  van  het  feit  en  eene  zonderlinge  soort  van  welgevallen 
in  die  beweging,  in  die  koppen  en  figuren  vol  hartstochtelijke 
uitdrukking,  in  die  door  elkander  woelende  groepen  hebben  op- 
gemerkt. Door  een  gedrang  om  zich  heen  werd  hij  uit  zijne 
studie  gerukt.  Er  was  een  bejaard  man,  reeds  grijs  van  haren, 
en  met  een  wijden  tabberd  met  bonten  zoom,  als  beschutting 
tegen  de  avondkoelte,  gekleed,  dien  eenigen  uit  den  hoop  bezig 
waren  te  beleedigen.  De  krijschende  stem  van  een  woest  wijf 
had  geroepen:  —  ik  ken  hem,  hij  is  ook  al  van  't  hondje  ge- 
beten! En  —  een  kettersch  predikant,  dat  liep  als  een  vuurtje 
rond.    Men   trok   hem   reeds  bij   den  tabberd,  toen  de  jonge 
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man  hem  onder  den  arm  vatte  en  het  wijf  ter  zijde  duwde. 

—  "Weg!  riep  hij.  Die  man  is  zoo  rechtzinnig  als  Smout  — 
of  als  jij  en  ik^  liet  hij  er  op  volgen,  terwijl  de  knevel  den  sar- 
castischen  trek  om  zijn  mond  bedekte,  —  op  zij ! 

Of  men  opzag  tegen  de  forsche  en  breede  gestalte,  het  scherpe 
en  vaste  oog,  en  de  fiksche  vuist,  die  uit  de  mouw  van  het 
wambuis  stak,  of  dat  men  door  een  vernieuwd  getier  aan  de 
zijde  van  het  geplunderd  wordende  huis  werd  afgetrokken,  toen 
hij  zich  met  den  linkerarm  ruim  baan  maakte  en  met  den 
rechter-  den  andere  medevoerde,  zeker  was  er  niemand,  die  zich 
daartegen  kantte. 

—  Gij  hebt  een  goed  werk  gedaan,  God  loone  u !  zeide  de 
oudste,  onder  het  voortgaan,  kent  ge  mij? 

—  Neen,  was  het  antwoord. 

~  Ik  heet  Sylvius,  predikant  alhier.  De  jongeling  hchtte  den 
hoed  even  van  het  hoofd. 

—  Geen  dank,  heer  Sylvius,  wat  ik  deed  is  niet  meer  dan 
natuurlijk. 

—  Woont  gij  hier?  Wie  zijt  gij? 

—  Ik  woon  niet  hier  —  doch  hoop  dit  met  het  volgende  jaar 
te  doen.  Vaarwel,  heer  Sylvius,  daar  ginder  ligt  de  schuit,  ik 
moet  naar  Leiden. 

—  Kom  bij  mij,  zoo  gij  hier  wederkeert,  zeg  mij  toch  uw  naam. 

—  Rembrandt  Van  Rhijn,  zeide  de  andere,  de  hand  ten  afscheid 
schuddende  en  den  hoed  afnemende. 

Ziehier  wellicht  de  eerste  aanleiding  tot  hunne  kennismaking: 
toen  de  schilder  in  1630  zich  te  Amsterdam  gevestigd  had,  leed 
het  niet  lang  of  hij  vond  bij  dien  predikant  zijne  Saskia  Yan 
Uylenburgh,  het  zusterskind  van  Sylvius'  vrouw. 

Doch  zoo  wij  u  naar  die  trekschuit  leidden,  het  was  niet  om 
er  Rembrandt  te  zien  instappen,  maar  om  er  u  den  weg  te  wijzen. 

Wij  moeten  den  S^ten  januari  van  het  volgende  jaar,  1630, 
weder  naar  dit  veer,  om  er  weder  eene  trekschuit  te  zien  af- 
varen. Het  is  nacht,  maar  men  kan  toch  zien,  dat  er  dichte 
groepen  van  nieuwsgierigen  staan,  die  zich  hierheen  begeven 
hebben.  Er  wordt  daaronder  op  velerlei  wijze  gedacht  en  ge- 
mompeld over  het  gebeurde. 
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Dat  gebeurde,  het  was,  dat  de  kerkeraad  op  aanvraag  der 
regeering  geweigerd  had,  iets  tegen  Smout  en  de  zijnen  te  doen ; 
dat  deze  nog  eens  bij  burgemeesteren  ontboden  was,  omdat  hij, 
wel  verre  van  zich  in  te  toomen,  had  verkondigd  vroeger  alge- 
meen gesproken  te  hebben,  doch  nu  bijzonderlijk  te  zullen  spreken, 
van  inquisitie  en  persecutie  had  gewaagd  en  gezegd  had:  gij 
geveinsden,  werpt  den  balk  uit  uw  oog,  gij,  die  de  rehgie  onder- 
drukt; —  het  was,  dat  burgemeesteren  weer  vergeefs  wachtten, 
dat  de  kerkeraad  daartegen  iets  deed;  het  was  eindelijk,  dat 
burgemeesteren,  met  advies  der  vroedschap,  besloten  de  zaak 
nu  ten  leste  politiek,  dat  is  buiten  vorm  van  proces  af  te  doen. 

Het  is  ten  gevolge  van  dit  alles,  dat  in  den  nacht  van 
8  Januari  de  woelgeest,  dien  wij  kennen,  te  midden  van  de 
nieuwsgierigen  doorgaat,  en  in  de  schuit  stapt  om  daarmede  de 
stad  te  verlaten. 

Dat  hij  dit  zoo  gedwee  doet,  het  komt  daarvan,  dat  de  dunne 
draad,  waaraan  boven  zijn  hoofd  het  zwaard  hing,  gebroken  was, 
en  hij  een  papier  in  den  zak  draagt  van  dezen  inhoud: 

Burgemeesters  ende  Regheerders  der  Stadt  Amsterdam  be- 
lasten D.  Adriaen  Smout,  om  redenen,  op  morghen  voor  't  onder- 
gaen  van  de  Sonne,  de  Stadt  en  de  Yryheydt  van  dien  te  ruimen, 
sonder  daer  weder  in  te  komen,  op  pene  indien  hy  voor  de  voorsz. 
tydt  niet  en  vertreckt,  van  door  den  Heere  Officier  daer  wtgeleyt 
te  worden.  Actum  den  Sevenden  January  1630. 

Ter  ord.  van  haer  E.  E. 

D.  MOSTART. 
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Het  leven  is  al  zoo  dikwijls  bij  een  boek  vergeleken,  dat  het 
mij  verwondert,  die  vergelijking  zelfs  in  de  verte  nog  te  durven 
aanroeren. 

Maar  als  het  leven  een  boek  is,  dan  is  het  een  boek,  dat  de 
meeste  menschen  niet  lezen.  Men  moet  ook  bekennen,  dat  vele 
van  die  boeken  het  lezen,  ja  zelfs  het  opensnijden  nauwelijks 
waard  zijn.  De  meesten  kennen  noch  het  levensboek  van  anderen, 
noch  zelfs  hun  eigen.  Dit  laatste  leggen  zij  achteloos  ter  zijde, 
of  zetten  het  netjes  ingebonden  in  eene  pronkkast;  somtijds  zien 
zij  naar  den  rug  en  titel,  maar  zelden  in  de  bladen.  Ik  voor  mij, 
als  alle  boeken,  heb  ik  ook  die  levensboeken  lief;  het  is  mij  een 
genot  te  bladeren  zoowel  in  het  mijne,  als  in  dat  van  anderen. 
En  als  ik  dan  soms  een  prentje  ontmoet,  of  eene  plaats,  die  mij 
doet  lachen  of  weenen,  leg  ik  daar  een  vouwtje  bij  en  laat  ze 
wel  eens  aan  anderen  kijken. 

Zoo  gaat  het  ook  nu. 

Ik  neem  mijn  levensboek  van  een  der  boekenplanken  af  en 
blader  daarin.  Het  is  een  tamelyk  groot  boek  en  nauwelijks  een 
derde  is  met  letters  gevuld  Zal  de  beschrijving  hier  gestaakt 
worden  en  zullen  de  overige  vellen  wit  blijven?  —  Of  zal  het  aan  dit 
boek  vergund  worden,  zijne  geschiedenis  ten  einde  te  zien  brengen? 

—  Weet  ik  het?  zegt  een  lezer,  passons  outre. 

Welnu,  het  is  dan  in  de  eerste  bladen,  dat  mijne  vingers  en 
oogen  thans  dwalen,  en  mijn  geest,  daardoor  geleid,  doet  een 
terugblik  naar  de  vervlogene  jaren. 
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Met  al  zijne  verbazende  en  onnaspeurlijke  verscheidenheid  heeft 
de  geschiedenis  van  het  menschehjk  hart  zooveel,  dat  van  alge- 
meenen  aard  is,  er  is  zooveel  in,  dat  alle  menschen  met  elkander, 
al  is  het  dan  in  verschillende  maten  en  schakeeringen,  gemeen 
hebben,  dat,  hoe  verscheiden  de  vormen  en  het  bijwerk  zijn  van 
al  die  levenstoestanden  en  gemoedsontwikkelingen,  het  wezen 
daarvan  voor  vele  duizenden  hetzelfde  blijft,  en  vele  duizenden 
in  het  leven  van  éénen  trekken  uit  hun  eigen  leven  terugvinden. 
Ik  zal  er  mij  daarom  niet  over  verontschuldigen,  indien  ik  u  met 
mij  zeiven  en  die  eerste  bladen  uit  mijn  levensboek  ga  bezig- 
houden. Misschien  toch  ziet  gij  er  op  sommige  plaatsen  u  zeiven 
als  in  een  spiegel  weder,  en  hoe  streelend  en  aangenaam  het  is, 
zich  in  een  spiegel  te  beschouwen,  bewijst  de  eer,  waarin  dat 
meubel  bij  wilden  en  beschaafden  gehouden  wordt. 

Het  is  geen  opvolgend  en  volledig  levensverhaal,  dat  gij  moet 
verwachten,  het  zijn  slechts  bladen,  die  ik  u  laat  kijken,  zooals 
zij,  een  voor  een  of  bij  meerdere  te  gelijk  omgeslagen,  zich  aan 
ons  voordoen.  Hoe  zou  ik  ze  u  ook  alle  kunnen  laten  lezen? 
De  eerste  bladzijden  zijn  maar  met  hanepooten  gevuld,  van  de 
overige  zijn  er,  daar  de  inktkoker  over  is  gevallen,  sommige  zijn 
er  uit  gescheurd;  ook  zijn  er,  die  ik  getracht  heb  uit  te  wisschen, 
maar  die  telkens  weer  opkomen,  als  eene  oude  vlak  op  een  kleed ; 
andere  weder  zijn  te  zeer  in  overstelpend  geluk  en  verheffing 
geschreven,  om  niet  bespot  te  worden  in  de  dagelijksche  wereld, 
want  het  staat  zoo  dom,  gevoel  te  hebben,  en  het  is  alleronfat- 
soenlijkst  het  te  toonen.  Ook  zijn  er,  die  nauwelijks  leesbaar  zijn, 
omdat  zij  in  duisternis  of  op  reis,  of  op  mijne  knie,  of  in  het  ge- 
heel niet  geschreven  werden. 

Stelt  u  voor,  dat  ik  in  dat  dikke  boek  zit  te  bladeren,  en  u  de 
bladen  voorlees,  als  ik  ze  bij  een  of  twee,  drie,  vier  en  meer  te  gelijk 
omsla. . . .  Gij  krijgt  daardoor  als  eene  bloemlezing  uit  het  boek : 
Het  is  waar,  gij  krijgt  op  die  wijze  niet  alles  te  weten,  maar. ... 

Deze  manier  heeft  het  groote  voordeel,  dat  de  nieuwsgierigheid 
wel  geprikkeld,  maar  niet  oververzadigd  wordt. 

En  vervolgens  heb  ik  zoodoende  eene  waarschuwing  van  Vol- 
taire  in  acht  genomen: 

Le  secret  d'être  ennuyeux  c'est  de  tout  dire. 
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Ik  heb  vóór  mijne  geboorte  zoo  ontzettend  veel  beweging  en 
opsciiudding  gemaakt  in  de  wereld,  dat  ik  er  bijna  aan  wanhoop, 
ooit  meer  zoo  gewichtig  op  deze  aarde  te  zullen  worden,  als  toen 
ik  er  nog  niet  op  was.  Op  die  wijze  en  met  de  jaren  sempre 
crescendo  voortgaande,  had  ik  op  zijn  minst  een  schok  en 
omkeering  als  Mohammed,  Alexander,  Napoleon,  Karei  de  Groote, 
Luther,  Confucius  of  de  typographie  moeten  teweegbrengen. 

Waarlijk  het  eerste  woord,  dat  ik  kon  spreken,  had  wel  een 
woord  van  verontschuldiging  mogen  zijn  aan  al  de  lieden,  die  ik 
zoo  in  beweging  gehouden  en  naar  mijne  pijpen  lieb  laten  dansen. 

Zoo  heb  ik  maanden  lang  mijne  gansche  famiUe  in  rep  en 
roer  gebracht;  tantes  en  nichten  aan  het  werk  gesteld;  betref- 
fende het  peterschap  de  moeilijkste  strijdvragen  veroorzaakt;  de 
medische  faculteit  en  het  gilde  der  bakers  onder  de  wapenen 
gebracht;  een  tal  van  nieuwe  goederen  en  meubelstukken  te 
mijnen  behoeve  doen  aanschaffen;  en  nu  zal  ik  maar  zwijgen  van 
al  de  physische  en  metaphysische  redeneeringen,  waartoe  ik  aan- 
leiding gaf,  door  vrouwelijke  deskundigen  met  mijne  moeder  of 
onder  elkaar  over  mij  gehouden,  over  het  vraagstuk  of  ik  een 
meisje  zou  zijn  dan  wel  een  jongen,  en  dergelijke. 

Het  geheele  huis  werd  het  onderstboven  gekeerd,  geen  ka- 
mer bijna,  die  hare  oorspronkelijke  bestemming  of  schikking  be- 
hield; ja,  op  het  laatst  heb  ik  zelfs  mijn  vader,  om  voor  een 
vreemde  persoon  plaats  te  maken,  gejaagd  uit  het  bed,  waar  hij 
volgens  burgerlijk  en  natuurrecht,  ja,  volgens  Indisch,  Moham- 
medaansch,  Egyptisch,  Israëlietisch,  Hottentotsch,  Kaffersch,  Kam- 
schatdaalsch,  Mongoolsch,  Hunsch,  Romeinsch,  middeleeuwsch 
en  nieuw  recht,  de  bevoegdheid  had,  zijn  hoofd  ter  ruste  te  leg- 
gen, en  naar  eene  akelige,  holle  kamer  aan  het  eind  van  het  huis 
gezonden  om  daar  alleen  te  slapen  en  te  peinzen  over  de  gezel- 
hgheid  van  den  huwelijken  staat.  Maar  alsof  dit  alles  nog  niet 
genoeg  ware  —  er  was  geen  tak  van  menschelijke  kennis  en 
wetenschap,  die  ik,  ofschoon  nog  ongeboren,  niet  in  werking 
bracht;  het  waren  genealogische  nasporingen  en  onderzoekingen 
voor  het  bepalen  van  mijne  namen,  het  was  opvoedkundige 
geleerdheid  door  mijne  moeder  te  bestudeeren,  burgerlijk  recht 
en  usantiën  in  acht  te  nemen  en  letterkunde  voor  de  adver- 
tentiën  en  de  brieven,  alle  mogelijke  en  al  of  niet  te  voorziene 
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gevallen  der  ars  medica  te  bepeinzen;  metaphysischej  phycho- 
logische  (de  odontologische  kwamen  er  naderhand  ook  nog  bij) 
incidenten  te  behandelen;  ja,  eindelijk  deed  ik  zelfs  chronogra- 
phische  en  astronomische  quaestiën,  en  daarbij  de  systema's  van 
Juhus  Caesar  en  Sosigenes,  van  Gregorius  XIII  en  Ludovico 
Liho  v^eer  wakker  worden,  doordat  ik  ter  wereld  kwam  in  een 
schrikkeljaar,  op  den  29^*^1^  Februari. 

Wat  eene  geleerdheid  voor  een  kind,  dat  nog  niet  geboren  is ! 
en  wat  is  Baco  hierbij  vergeleken,  Baco,  die  alle  takken  van 
menschelijke  wijsheid  omvatte! 

Ik  zou  haast  vergeten  te  melden,  dat  ik  mijn  vader  in  gevaar 
bracht,  eene  lastige  boete  te  beloopen,  daar  hij  bijna  vergat,  mij 
bij  den  burgerlijken  stand  aan  te  geven. 

—  Te  duivel !  zei  dokter  Vijzel,  toen  ik  geboren  was,  het  deksel 
zijner  snuifdoos  met  kracht  toeslaande,  —  door  welke  daad  hij 
aan  zijne  redenen  klem  placht  bij  te  zetten,  —  het  verwondert 
mij  niet,  dat  het  kind  niemand  durft  aanzien,  en  wel  mag  het 
zich  schamen,  negen  maanden  lang  zooveel  opschudding  gemaakt 
te  hebben! 

—  Atsjiaaaah!  zeide  ik,  zoodra  ik  ter  wereld  kwam.  Het  is 
allerbelangrijkst  te  weten,  wat  bij  het  binnentreden  in  dit  onder- 
maansche  de  meeningen,  gewaarwordingen  en  gezegden  der  men- 
schen  geweest  zijn,  omdat  dit  de  eenige  gelegenheid  is,  waarbij 
zij  een  onpartijdig  oordeel  kunnen  vellen  en  den  juisten  indruk 
mededeelen,  dien  de  wereld  op  hen  maakt! 

Later  komen  vooroordeel,  gewoonten,  partijzucht,  systeem  en 
allerlei  andere  agentia  dit  oordeel  verwarren  of  vermommen; 
maar  die  eerste  kreet  is  het  onvervalschte  gevoelen  van  den 
nieuweling. 

De  geschiedenis  en  de  overlevering,  die  altijd  grillig  zijn  in 
hetgeen  zij  mededeelen  en  verzwijgen,  hebben  dit  slechts  van 
enkelen  bekendgemaakt. 

Yan  Gargantua  vertellen  zij,  dat  bij  zijne  komst  ter  wereld 
zijn  eerste  kreet  was:  a  boire,  a  boire,  a  boire! 

Zoroaster  barstte  terstond  in  lachen  uit. 

Bilderdijk  begon  met  zijne  baker  in  haar  mond  te  

Yan  de  Griek sche  kinderen  is  het  bekend,  dat  zij  al  dadelijk 
riepen,  dat  is :  neen  neen,  neen ! 
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Ik  ben  blijde,  dat  de  overlevering  van  mij  heeft  medegedeeld, 
dat  ik  bij  mijn  allereerste  verschijnen  niesde  en  atsjiaaaah!  zeide. 

Wij  kunnen  hieruit  opmaken,  dat  de  v^^ereld  zich  aan  Gargantua 
voordeed  als  zeer  zintuigprikkelend.  Aan  Zoroasters  geest  schijnt 
zij  zich  als  iets  ijdels  en  bespottelijks  vertoond  te  hebben,  terwijl 
Bilderdijk  het  al  dadelijk  een  eerste  vereischte  in  de  wereld 
scheen  te  vinden,  den  menschen,  al  was  het  dan  ook  niet  op  de 
zachtste  en  aangenaamste  wijze,  den  mond  te  stoppen. 

Wat  de  Grieksche  kinderen  aangaat,  het  is  duidelijk,  dat  zij 
door  hunne  negatieve  uitdrukking  een  tegenwicht  wilden  geven  aan 
het  positieve,  dat  zij  er  te  veel  in  vonden.  Het  oordeel  over  de 
wereld,  dat  in  mijne  ontboezeming  lag  ... . 

'  Maar  als  ik  nu  al  dadelijk  ging  meedeelen,  wat  mijn  oordeel 
over  de  wereld  was,  wie  zou  de  moeite  nemen,  de  volgende  bla- 
den te  lezen? 

Evenals  alle  merkwaardige  mannen,  die  hunne  levensbeschrij- 
ving gemaakt  hebben,  ben  ook  ik  eerst  geboren  en  klein  geweest. 
Het  is  zeer  streelend,  alzoo  drie  dingen  met  merkwaardige  man- 
nen gemeen  te  hebben,  en  ik  maak  hieruit  op  —  er  worden  dage- 
lijks wel  zottere  gevolgtrekkingen  gemaakt  —  dat  ik  dus  ook 
een  merkwaardig  man  ben.  En  mocht  er  iemand  zijn,  die  mij  dit 
zou  willen  tegenspreken  —  welnu  dan  betuig  ik,  dat  ik  van  plan 
ben,  het  zeer  spoedig  te  worden. 

Met  dit  te  zeggen,  wil  ik  al  dadelijk  toonen,  dat  ik  ook  ver- 
sierd ben  —  enkele  oude  kniesooren  zouden  zeggen  besmet  — 
met  die  prijzenswaardige  oprechtheid  en  dat  gevoel  van  eigen- 
waarde, welke  de  menschen  bezielen  en  waarmede  zij,  aan  hunne 
eigene  bekwaamheden  en  uitstekendheid  de  verschuldigde  hulde 
doende,  —  omdat  niemand  anders  dit  doet,  zeggen  weer  de  oude 
kniesooren  —  niet  nalaten  zich  openlijk  aan  te  prijzen,  —  als 
koopwaar,  zouden  de  kniesooren  al  weder  aanmerken. 

En  ik  ben  ook  verplicht,  de  lezers  dezer  bladen  hieromtrent 
dadelijk  gerust  te  stellen,  want  waarom  zouden  zij  zich  bezig- 
houden met  iemand,  van  wien  zij  vooruit  wisten,  dat  hij  niet 
merkwaardig  is? 

Mijnheer  Tjilp  en  dokter  Vijzel  hebben  ook  altijd  gezegd,  dat 
er  veel  in  mij  zat. 

Nu  zullen  misschien  menschen,  die  mijnheer  Tjilp  en  dokter 


BLADEN  UIT  EEN  LEVENSBOEK. 


65 


Yijze]  niet  eens  kennen,  zeggen,  dat  dit  niets  bewijst;  of  men- 
schen,  die  mijnheer  Tjilp  en  dokter  Yijzel  wel,  kennen,  bew^eren, 
dat  het  van  den  eerste  goedaardige  beleefdheid  en  van  den 
ander  een  grillig  idee  was  —  want  dokter  Vijzel  zat  vol  gril- 
lige ideeën.  Maar  ik  geef  u  de  verzekering,  dat  mijnheer  Tjilp 
en  dokter  Yijzel  de  waarheid  spreken. 

—  Neen,  die  eigenwaan  is  al  te  erg,  zei  mijnheer  Tjilp  .... 
Mijnheer  Tjilp  —  een  vriend  van  mij,  waarde  lezer !  Ik  heb  de  eer, 

hem  u  voor  te  stellen.  Onder  ons  gezegd,  ik  dm*f  bij  u  maar  half  met 
hem  voor  den  dag  komen,  want  hij  is  volstrekt  geen  merkwaardig 
man,  en  hij  is  mijn  nederige  onderwijzer  op  de  viool,  —  en, 
en ...  .  hij  ziet  er  soms  maar  heel  raar  en  kaal  in  de  kleeren  uit. 

—  Waarom  te  erg?  vroeg  ik,  hem  dit  blad  voorgelezen  hebbende. 

—  Neen,  jongen!  neen,  zei  de  man  zich  ergerende,  het  is  niet 
goed,  wees  nederig  .... 

—  Mijnheer  Tjilp  .... 

—  Neen,  jongen!  laat  het  anderen  over  ons  te  prijzen,  als  er 
iets  te  prijzen  valt;  die  van  zichzelven  met  zooveel  eigenwaan 
spreekt,  is  een  gek,  zeg  ik  

—  Mijnheer  Tjilp  .... 

—  Is  een  gek,  zeg  ik,  men  moet .... 

Maar  terwijl  ik  het  uitschater  om  het  zotte  quiproquo, 
waarbij  mijnheer  Tjilp  zichzelf  voor  een  gek  verklaarde,  houdt 
mijnheer  Tjilp  voet  bij  stuk. 

Men  moet .... 

—  Mijnheer  Tjilp,  zei  ik,  eindelijk  aan  het  woord  komende  en  hem 
met  een  knipoog  wenkende :  —  gij  weet  immers,  dat  men  de  waar 
koopt  naar  het  uithangbord ;  als  het  uithangbord  nederig  is,  gelooft 
men,  dat  de  waar  niet  deugt:  er  moeten  trompetten  en  vlaggen  bij, 
men  moet  uitroepen  met  prijzenswaardige  oprechtheid:  ik  bende 
man,  die  het  land  zal  redden !  ik  ben  een  groot  dichter !  ik  ben  een 
uitstekend  humorist!  ik  ben  verbazend  geleerd !  ik  ben  een  hoogst 
merkwaardig  man !  —  Het  is  waar,  gij  kunt  dat  ook  laten,  maar 
zonder  dat  trumpetting  oneself,  is  er  ook  geen  sterveling, 
die  u  voor  een  groot  dichter,  een  verbazend  geleerde,  een  hoogst 
merkwaardig  man  zal  houden ;  en  daarom .  . . .  u  begrijpt  mij  ? 

Mijnheer  Tjilp  schudde  toch  bedenkelijk  en  ontevreden  het  hoofd. 
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Maar  om  tot  mijn  begin  terug  te  komen,  —  ik  ben  dan  eens 
geboren  en  eens  klein  geweest. 

Wanneer  ik  geboren  werd,  doet  er  niet  toe ;  hoe  klein  ik  was, 
weet  ik  niet.  Behalve  dit,  weet  ik  weinig  uit  mijne  piepjonge 
jaren  mede  te  deelen,  dan  twee,  door  bakerstraditie,  in  de  familie 
bewaard  gebleven  voorvallen. 

Het  eerste  was,  dat  ik  eens  eene  kapel  voorbij  het  venster 
ziende  fladderen,  het  glas  in  stukken  sloeg  om  het  mooie  beest 
te  vangen. 

Het  tweede  gebeurde,  toen,  op  een  avond  in  onze  woonkamer, 
mijn  vader  met  eene  menigte  boeken  voor  zich  zat,  en  mijne 
moeder  naast  hem  met  een  kind  op  haar  schoot,  voor  wiens 
hoofd  zij  eene  muts  gereed  hield.  Zij  streek  met  de  hand  door 
de  witte,  zijdeachtige  haren  van  het  kind. 

—  Het  is  verwonderlijk,  zeide  zij,  eene  opmerking  willende 
beginnen  over  de  haren  van  het  kind. 

—  Ja,  het  is  verwonderlijk,  viel  haar  man  haar  in  de  rede, 
die  lang  met  afgetrokkenheid  het  kind  had  zitten  aanstaren,  — 
het  is  verwonderlijk,  als  men  bedenkt,  wat  al  ontwikkeling  dat 
kleine  hoofd  moet  ondergaan!  Verbazend,  als  men  bedenkt,  wat 
dat  kleine  hoofd  zal  moeten  opnemen  en  bevatten  van  dien 
ontzettenden  voorraad  van  wijsheid,  dien  de  menschen  in  boeken 
hebben  neergelegd!  Begrijpt  gij  iets  van  de  elasticiteit  der 
hersenen  ? 

—  Ik  geloof,  dat  het  beste  is,  de  keelbandjes  wat  ruimer  te 
maken;  dan  zal  de  muts  er  niet  aan  hinderen,  zeide  mevrouw 
Yan  N.  - 

Krak  zei  de  pijp  van  mijnheer  Yan  N.  —  toen  door  het  plot- 
seling afbreken  van  den  draad  zijner  gedachten,  de  schok,  die  de 
werking  der  hersenen  deed  ophouden,  zich  van  daar  langs  de 
spieren  van  den  hals,  den  schouder,  den  arm  en  de  handpalm 
verbreidde,  door  de  vingerspieren  de  vingers  zich  om  den  dunnen 
steel  deed  samentrekken  en  eene  gelijke  werking,  als  in  het 
spiritueele  had  plaats  gehad,  overbracht  op  het  stoffelijke. 

—  "Wat  al  gedachten,  zei  mijnheer  Yan  N.  — ,  eene  nieuwe 
pijp  genomen  en  den  afgebroken  draad  weder  opgevat  heb- 
bende, —  wat  al  gedachten  dringen  zich  op  bij  de  beschouwing  van 
kinderen!  Belangrijke  kiemen,  die  eene  ontzettende  som  van  nog 
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verborgen  en  sluimerende  krachten  inhouden,  waardoor  al  v^at 
op  of  in  de  aarde  is  zal  bewogen  worden!  Kind,  verwonderlijke 
microcosmos,  klein  wicht^  wat  zult  gij  worden? 

—  Ingeënt  zal  hij  worden,  zeide  mevrouw,  morgen  zal  hij 
ingeënt  worden. 

Op  dit  oogenblik  —  de  overleveringen  zijn  daaromtrent  een- 
stemmig —  schoof  ik  zeer  kalm  een  schoteltje  met  eten,  dat 
voor  mij  stond,  met  den  eenen  arm  van  de  tafel  af,  en,  terwijl 
er  op  het  rinkelende  geluid  der  gevallen  scherven,  bij  mijn  mond 
eene  spierbeweging  plaats  greep,  die  mijne  beleefde  vrienden  een 
lach  noemden  en  waarvoor  zij  het  geheele  schoteltje  vergaten, 
word  ik  gezegd  met  de  andere  hand  den  glimmenden  heel-lederen 
band  van  een  naast  mijn  vader  hggenden  kwartijn  gestreeld  te 
hebben,  daarbij  zeer  duidelijk  „da"  zeggende. 

Dat  dit  woord  „da"  in  de  kindertaal  beteekent:  „Ik  wil  dat 
boek  hebben",  daaromtrent  is  noch  toen,  noch  nu,  in  mijne 
familie  eenige  twijfel  geweest.  Het  was  bij  deze  gelegenheid,  dat 
mijnheer  Tjilp  en  dokter  Yijzel  zeiden,  dat  er  veel  in  mij  zat^ 
en  dat  mijn  vader,  voorspellende,  dat  ik  aanleg  had  voor  geleerd- 
heid, mij  het  boek  toeschoof,  en,  de  kap  der  lamp  wat  doende 
zakken,  omdat  er  iets  prikkelde  in  zijn  oog,  mij  kuste. 


Of  reeds  op  zulk  een  vroeg  tijdstip  als  hier  vermeld  is,  de 
hefde  voor  boeken  in  mij  wakker  was,  zal  ik  niet  beshssen, 
maar  zeker  is  het,  dat  eenige  jaren  daarna,  toen  ik  een  knaap 
was,  de  bibliotheek  van  mijn  vader  mij  het  genoeglijkste  plekje 
van  het  geheele  huis  was. 

De  bibliotheek  van  mijn  vader  was  de  wonderlijkste  kamer  in 
het  huis.  Zij  was  een  groot  vierkant  vertrek,  dat  zulk  eene  onbe- 
grijpelijke hardnekkigheid  had  van  nooit  recht  netjes  ongeredderd 
te  kunnen  of  te  willen  worden,  dat  het  de  wanhoop  van  mevrouw 
Yan  N.  —  uitmaakte.  Er  is  een  tooververhaal,  waarin  een  boek 
voorkomt,  waarvan  de  bladen,  hoe  dikwijls  er  uit  gescheurd,  met 
verdubbelde  kracht  en  in  ontelbare  menigte  telkens  aangroeien; 
eene  dergelijke  kracht  moet  die  kamer  bezeten  hebben ;  want  hoe 
ook  schoongemaakt  en  opgeredderd,  binnen  een  halven  dag  was 
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alles  weer  overhoop  en  vol  met  papieren  en  boeken:  het  scheen 
eene  ongeneeslijke  kv^aal  van  die  kamer  te  zijn. 

De  bibliotheek  was  een  groot  vierkant  vertrek,  op  den  tuin 
uitziende:  een  zware  iepeboomj  die  vlak  voor  de  ramen  stond, 
maakte,  dat  maar  weinig  van  het  zonhcht  de  vensters  kon  be- 
reiken, en  daar  werden  dan  nog  die  enkele  hchtstralen,  nadat 
zij  zich  door  de  dichte  bladeren  heen  een  weg  hadden  gebaand, 
door  de  ontelbare  latjes  der  kleine  ruiten  zeer  bemoeilijkt  in  het 
binnentreden. 

Het  was  er  bijgevolg  niet  altijd  hcht  genoeg  om  in  den 
versten  hoek  te  kunnen  zien,  en  er  school  dus  in  die  hoeken  eene 
zekere  geheimzinnigheid,  die  maar  zelden  door  licht  werd  opge- 
heven. Door  den  zonderlingen  smaak  van  een  vroegeren  eigenaar, 
was  de  verf  van  beschotten  en  zolderingen  een  vaal  steenrood. 
Er  hingen  enkele  portretten,  die  mijne  moeder  te  leelijk  of  te 
vuil  vond  om  ze  bij  de  andere  in  de  woonkamer  te  gedoogen,  en 
die  sinds  jaren  aan  die  schemering  gewoon,  zeker  pijnlijk  met 
de  oogen  geknipt  zouden  hebben,  als  zij  opeens  in  het  volle 
daglicht  waren  geplaatst.  Verder  waren  de  wanden,  voor  zoover 
er  plaats  was  tusschen  en  boven  de  kasten,  met  eenige  schil- 
derijen en  gegraveerde  afbeeldingen  van  beroemde  personen  be- 
hangen, wier  koppen  voor  mensch-  en  zielkundige  studie  belang- 
rijk waren.  In  het  midden  stond  eene  groote  tafel  met  platen  en 
kaarten  en  oudheden,  daarachter  eene  aard-  en  hemelglobe,  boven 
de  kasten  pleisterafgietsels  van  beroemde  antieken,  bij  de  ramen 
een  paar  oude  met  groen  laken  bekleede  schrijftafels,  met  duizenden 
papieren  en  boeken  overdekt,  en  in  de  rondte  was  alles  verder 
boeken,  boeken,  boeken. 

Het  was  duidelijk,  dat  de  bewoner  iemand  was  van  veelzijdige 
studie  en  onderzoek,  wien  omne  quod  ad  humanitatem 
per  tin  et  belang  inboezemde.  Het  was  ook  bij  den  eersten  aan- 
blik van  deze  kamer  zichtbaar,  dat  de  heer  Yan  Mjwoude  een 
man  was,  die  weinig  hield  van  uiterlijken  sier,  maar  gehecht 
aan  het  oude  en  eenvoudige.  Hij  beminde  zijne  oude  meubelen, 
deels  omdat  zij  hem  lang  gediend  hadden  en  hij  met  hen  oud 
was  geworden,  deels  omdat  zij  herinneringen  aan  zich  hadden 
van  zijn  gansche  leven.  Die  gehechtheid  strekte  zich  zelfs  uit 
tot  allerlei  kleinigheden,  of  tot  wat   mevrouw  Yan  Mjwoude 
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„oude  prullen  en  lorren"  geliefde  te  noemen,  en  het  was 
hem  een  weemoedig  gevoel,  als  hij  van  eenig  oud  en  dierbaar, 
hem  gewoon  geworden  stuk,  moest  afstand  doen.  Ik  heb  zelden 
gezien,  dat  vrouwen  dezen  trek  bezaten.  Kan  dit  psychologisch 
verschijnsel  misschien  daaruit  verklaard  worden,  dat  de  vrouw 
een  meer  practischen  en  minder  bespiegelenden  geest  heeft? 
Dat  het  positieve  en  het  tegenwoordige  sterker  op  haar  werken 
dan  de  poëzie  van  het  verledene,  en  dat  zij  dus  meer  liefde 
heeft  voor  het  heldere  heden  dan  voor  het  schemerachtige 
verleden  ? 

Hoeveel  sympathie  mevrouw  Yan  Mjwoude  ook  met  haar 
man  gemeen  had,  deze  neiging  deelde  zij  volstrekt  niet  met  hom; 
want  zij  was  eene  echt  HoUandsche  vrouw  in  haar  zin  voor 
helderheid  en  frischheid,  voor  bezems  en  sponsen,  voor  opredderen 
en  netjes  houden;  met  echt  nationalen  tegenzin  en  vijandschap 
tegen  stof,  spinnewebben  en  warboelen  —  als  de  bibhotheek,  bij 
voorbeeld !  Die  bibliotheek  noemde  zij  dan  ook  het  spinnekop- 
pennest,  en  zij  wenschte  niets  vuriger  dan  viermaal  in  het 
jaar  met  eene  bende  schoonmaaksters  het  spinnekoppen- 
n  e  s  t  gewapenderhand  binnen  te  trekken,  eene  overweldiging,  die 
vroeger  periodiek  gelukte,  maar  nadat  eene  heerlijke  Boetius 
de  Consolatione  philosophiae,  a".  1490  Daventriae  per 
Jacobum  de  Breda,  verleden  jaar  was  weggeraakt,  werden  de 
schoonmaaksters  geweerd,  want  mijnheer  Yan  E".  —  beweerde 
steeds,  dat  deze  zijn  Boetius  hadden  gestolen. 

—  Maar  lieve  man,  zeide  zijn  echtgenoot,  hoe  kunt  gij  nu 
zoo  praten :  wat  zouden  zij  daaraan  hebben,  een  oud,  leelijk, 
stoffig  boekje  misschien,  en  dan  Latijn:  dat  is  immers  voor  die 
menschen  zonder  eenige  waarde. 

—  Oud  en  leelijk!  En  mijn  vader  wist  niet  of  hij  boos  moest 
worden  of  bedroefd.  —  Oud  en  leelijk!  dat  zijn  je  schoonmaak- 
sters! en  Latijn!  —  En  geen  waarde!  een  drukje  van  Jacobus 
de  Breda,  van  1490!  Een  kostbare  incunabel,  die  honderden 
gulden  waard  is! 

—  Het  is  zonde  van  het  geld,  meende  mevrouw  Yan  JST. 

—  Phoe !  zei  mijnheer  Yan  N.  — ,  met  een  geluid,  dat  zoowel 
een  famihtrek  had  van  een  zucht  als  van  eene  verontwaardigings- 
kreet,  zette  zijn  hoed  op  en  stapte  de  deur  uit. 
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Yoor  mij  was  het  spinnekoppennest  een  paradijs  vol  geneugten: 
het  was  een  lusthof,  waar  ik  niet  alleen  bekende,  maar  telkens 
nieuwe  bloemen  en  vruchten  ontdekte.  De  profane  wereld  vond 
die  kamer  akelig  en  somber,  maar  voor  een  ingewijde  —  en  uit 
instinct  was  ik  eenigszins  een  ingewijde  —  wat  eene  geheim- 
zinnigheid en  poëzie  in  die  vergadering,  samengesteld  uit  den 
levenden  geest  van  allen,  die  ooit  op  het  gebied  van  verstand, 
hart  en  verbeelding  groot  waren.  Het  was  alsof  de  omgeving 
dier  duizenden  boeken  daar  een  zekeren  invloed  en  geestelijke 
aantrekking  uitoefende.  En  het  was  eene  zonderhnge  gedachte, 
dat  die  duizenden  schrijvers,  wier  stof  over  de  geheele  aarde 
verspreid  was,  hier  in  eene  kleine  ruimte  vergaderd  waren  in 
den  geeste  en  in  perkamenten  of  lederen  banden. 

Welk  eene  dwaasheid  zou  het  geweest  zijn,  zoo  die  bibhotheek 
aan  eene  woelige,  bedrijvige  straat  ware  gelegen,  waar  ratelende 
karren  de  glazen  zouden  hebben  doen  rinkelen  en  de  oude  hoeren 
op  hunne  planken  doen  dansen,  waar  de  voorbijgangers  den  neus 
der  materiëele  werkelijkheid  in  dit  heihgdom  des  geestes  hadden 
kunnen  steken.  Menigen  ochtend  zat  ik  aan  den  voet  van  eene 
der  groote  kasten  in  de  boeken  te  snuffelen,  nu  eens  tot  over 
de  ooren  verdiept  in  stoute  daden  of  avontuurlijke  reizen  en 
ontdekkingen,  dan  weder,  als  een  vlinder  op  de  bloemen,  her- 
en derwaarts,  van  het  eene  boek  op  het  andere  vallende. 

Die  onverzadelijke  dorst  naar  weten,  die  den  mensch  bezielt! 
Als  kind  breken  wij  ons  speelgoed  om  te  zien,  hoe  het  van 
binnen  is  saamgesteld.  Als  knaap  vragen  wij  van  alles:  hoe? 
en  waarom?  En  het  geheele  leven  door  houdt  de  denkende 
geest  niet  op  met  vragen  en  zoeken. 

Voor  vragen  en  zoeken  was  stof  genoeg  in  de  bibliotheek.  Zij 
bevatte  verscheidene  boeken,  die  mijn  vader  niet  gaarne  had,  dat 
ik  zag  of  las,  —  maar!  die  hadden  niet  zelden  de  meeste  aan- 
trekkelijkheid voor  mij !  en  al  had  ik  nog  niet  gelezen  het 
nitimur  in  vetitum  semper,  cupimusque  negata,  de 
waarheid  van  dat  gezegde  was  toch  reeds  op  mij  toepasselijk. 
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Of  is  het  wel  alleen  dat  verlangen  naar  het  verbodene,  dat 
ons  naar  andere  boeken  deed  grijpen  dan  die  voor  ons  gemaakt 
waren?  —  Is  het  niet  een  meer  samengesteld  verschijnsel?  Ik 
denk  ja.  Het  moet  een  instinctmatig  zoeken  zijn  om  onze  be- 
hoefte te  voldoen. 

Leg  voor  een  jongen, 

aan  de  eene  zijde,  alle  met  opzet  en  studie  voor  hem^  geschre- 
vene werken, 

en  aan  den  anderen  kant,  wat  ge  maar  wilt  van  werken  van 
wetenschap,  letteren  of  kunst,  die  niet  met  het  oog  op  zijne  be- 
hoeften geschreven  zijn,  en  die  men  soms  meent,  dat  te  hoog 
voor  hem  zijn, 

hij  zal  zonder  missen  naar  de  laatste  soort  grijpen.  Hoe  komt  dat? 

Omdat  er  een  verbazend,  hemelsbreed  verschil  is  tusschen  een 
jongen,  een  werkelijken  jongen  van  vleesch,  been,  bloed  en  al 
wat  er  verder  bij  hoort,  en  een  jongen,  zooals  wij  hem  in  boeken 
zien  voorgesteld  of  men  hem  zich  meestal  verbeeld  heeft.  Een 
der  gevolgen  van  dit  verkeerd  begrijpen  is,  dat  de  meeste  boeken, 
die  men  voor  de  lieve  jeugd  schrijft,  geen  doel  treffen  en  geen 
vrucht  dragen.  Yelen  meenen,  dat,  als  zij  een  werkje  hebben,  met 
een  weinig  minder  grondigheid,  met  een  weinig  minder  verstand, 
met  een  weinig  minder  kennis  geschreven  dan  noodig  zijn  in 
een  boek  voor  een  groot  mensch,  en  wanneer  de  schrijver  daarbij, 
zich  bukkende  en  inkrimpende  tot  de  jeugdige  vatbaarheid,  zijn 
stijl  zoo  doodeenvoudig  en  naïef,  zijn  geest  zoo  lief  en  zoetsappig  en 
zoo  klein  heeft  gemaakt,  en  hij  boven  op  dat  boek  gezet  heeft: 
;,voor  de  lieve  jeugd,"  —  dat  zij  dan  al  een  heel  lief  en 
belangrijk  boekje  voor  hunne  kinderen  hebben,  waar  de  heve 
jongens  gretig  op  zullen  vallen  en  uren  lang  zoet  mee  zijn. 

Maar  vóór  alles,  praat  een  jongen  nooit  van  de  lieve  jeugd. 
Een  jongen  wil  niet  lief  zijn,  wil  niet  lief  gevonden  worden, 
en  gij  kunt  hem  geen  grooter  afschuw  van  deugd  en  beminne- 
lijkheid inboezemen,  dan  door  hem  die  als  zoo  lief  voor  te 
stellen.  Hij  wil  ook  niet  als  kind  beschouwd  worden,  dat  is  zijn 
zwak;  en  in  spelen  en  leeren  vliegt  zijn  geest  reeds  vooruit  in 
de  toekomst.  Hij  weet  en  voelt  zich  krachtiger,  wijzer,  ontwik- 
kelder dan  men  waant,  dat  hij  is;  en  omdat  men  dat  niet  telt, 
wordt  hij  zoo  miskend  en  gegriefd.  Het  is  somtijds  alsof  hij 
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werkelijk  van  de  toekomst,  wier  kiemen  in  hem  liggen,  reeds 
het  voorgevoel  heeft,  alsof  hij  zich  den  man  voelt,  die  hij  worden 
zal;  vandaar  dat  er  vaak  eene  zedelijke  kracht,  een  verstand, 
een  gevoel  boven  zijne  jaren  bij  hem  aanwezig  zijn,  die  of  niet 
gekend  of  niet  begrepen  worden.  En  toch  blijft  hij  knaap. 

Dit  saamgestelde  en  moeilijk  te  begrijpen  wezen,  waarvan  de 
anthropologische  studie  nog  ver  van  uitgeput  is,  vormt  eene 
wereld  op  zichzelve.  Eene  wereld  met  hare  eigen  toestanden 
en  verhoudingen,  hare  eigen  gevoelens,  hare  eigen  denkbeelden. 

Yandaar  dat  zij  door  de  ouderen  van  dagen  zoo  moeilijk  in 
alles  te  begrijpen  is.  Yandaar  die  scheeve  beoordeelingen  en  die 
boeken,  zoo  geheel  ongeëvenredigd  aan  de  behoeften  van  het 
jonge  geslacht. 

Wilt  gij  eene  proef  nemen  met  een  van  die  boeken  voor  de 
lieve  jeugd?  Neem  Yan  Alphen.  Als  ik  hem  nu  lees,  vind  ik  hem 
lief,  en  dikwijls  treffend,  maar  in  mijne  jeugd! 

Er  was  geen  schooljongen,  die  niet  walgde  van  eerst  ter 
belooning  een  kusje  of  twee;  die  geen  onuitstaanbare  pe- 
danterie vond  in:  deez  perzik  gaf  mijn  vader  mij,  omdat 
ik  vlijtig  leer;  of  die  niet  volkomen  partij  trok  voor  den 
wakkeren  vechtersbaas,  die  den  be vreesden  en  wijsneuzigen 
pimpelneus  uitschold  voor  een  laffen  jongen  zonder  moed^ 
terwijl  het  in  onze  klasse  algemeen  ten  hoogste  werd  afgekeurd, 
dat,  in  eene  eerlijke  vechtpartij,  de  wijze  redeneerende  mijnheer, 
„die  een  krijgsman  was",  tusschenbeide  kwam. 

Al  die  denkbeelden  waren  zoo  geheel  anders  dan  die  der  wer- 
kelijke jongenswereld. 

Is  het  wonder,  dat  ik  meer  hield  van  Sheherazade  en  de  zeven 
eenoogige  Calenders,  van  Sindbad  en  den  vogel  Roe? 


In  onze  stad  was  een  gymnasium,  en  toen  ik  den  behoorlijken 
leeftijd  had,  ging  ik  daar  dagelijks  heen,  om  mij  te  laten  vol- 
pompen met  classieken  nectar,  benevens  eenig  modern  toeëten. 

Met  eene  zekere  pedanterie,  aan  dat  tijdperk  eigen,  werden 
wij,  gymnasiasten,  weldra  groote  beminnaars  van  de  oude  classici 
en  zagen  met  verachting  neer  op  alle  jongens,  die  geen  Latijn 


BLADEN  UIT  EEN  LEVENSBOEK. 


73 


en  Grieksch  kenden;  wij  vonden  het  in  ernst  een  zedelijk  gebrek 
in  iemand,  geen  Latijn  en  Grieksch  te  kennen. 

—  De  classieke  letterkunde,  zeiden  wij,  is  toch  de  ware  en 
de  schoonste !  AVat  is  al  dat  nieuwe  anders  dan  navolging  ?  Na- 
volging van  de  ongelijkbare  meesterstukken  der  classici?  "Wat 
waren  al  de  nieuweren  te  zamen,  vergeleken  bij  Homeros  alleen? 
Waar  was  de  echte  poëzie,  de  echte  welsprekendheid,  de  echte 
historiekennis,  zoo  niet  bij  de  oude  classici!  Spreekt  me  dan  niet 
van  de  nieuweren;  wij  houden  het  bij  de  oude  classici! 

Ik  moet  bekennen,  dat,  als  men  ons  gevraagd  had:  —  wat  is 
het  onderscheid  tusschen  de  ouden  en  nieuwen,  tusschen  de  clas- 
sici en  romantieken?  dat  wij  raar  zouden  opgekeken  en  weinig 
geantwoord  hebben. 

O  tijd  van  krachtige  opwellingen,  van  onberedeneerde,  maar 
dan  ook  warme,  gloeiende,  oogenblikkelijke  voorliefde  en  nei- 
gingen ! 

Thans  zijn  wij  meer  beredeneerd  en  veel  wijzer  —  maar  ook 
zooveel  koeler  en  minder  ontvankelijk!  Hoe  het  zij,  wij  zullen 
er  ons  niet  minder  wel  bij  vinden,  geloof  ik,  indien  wij  dien 
trek  onzer  jeugd  niet  al  te  zeer  wegredeneeren  en  uitroeien, 
en  wij  zullen  het  ons  niet  beklagen  in  het  leven,  wanneer  wij 
hierin  jong  zijn  gebleven,  dat  er  voor  ons  nog  toewijding  en 
oogenblikkelijke,  instinctmatige  voorkeur,  en  warme,  al  is  het 
soms  onberedeneerde,  ingenomenheid  blijven  bestaan. 

Er  was  altijd  eene  buitengewone  beweging  op  straat,  als  wij, 
gelijk  een  levendige  bijenzwerm,  het  gymnasiale  gebouw  ver- 
lieten, het  oude,  vervaüen,  vervelooze  huis,  dat  met  het  trotsch^ 
opschrift  Palladis  Sedes  prijkte.  Dan  braken  al  de  door  het 
rectorale  oog  in  bedwang  gehoudene  elementen  los,  dan  hoorde 
men  de  uitingen  van  elk  individu;  de  een  schold  op  den  ouden 
baas,  de  ander  luchtte  zijn  bedwongen  levenslust  in  straatschen- 
derijen; hier  waren  er,  die  spraken  van  wat  er  dien  dag  op 
school  gebeurd  was,  over  thema's,  nota's,  en  den  strijd  om  den 
voorrang  en  de  praemia;  ginds  was  er  een  bezig  zijne  boeken 
in  zijn  pet  en  de  zakken  van  zijn  broek  en  buis  te  verbergen 
en  liep  deftig  als  een  mijnheer;  de  meesten  stoeiden,  joelden  en 
babbelden  door  elkander. 

Wat  eene  verscheidenheid  van  karakter  en  aanleg !  Dat  zou  men 
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niet  vermoed  hebben,  als  men  ze  een  half  uur  vroeger  gezien 
had,  allen  aan  gelijke,  met  gelijksoortige  inktvlekken  en  kerven 
versierde  tafels  en  banken  gezeten,  allen  met  hetzelfde  boek 
voor  zich,  allen  peuterende  aan  denzelfden  zin  van  Platarchos, 
en  dien  naar  denzelfden  grammaticalen  regel  uitrafelende. 

—  Bah!  wat  was  de  oude  weer  lastig  en  vervelend I  zei  Piet. 

—  Waarom  was  je  ook  zoo  stom !  antwoordde  Jan. 

Zoo  zijn  ze,  ruw  maar  rond.  Twintig  jaren  later  zal  Jan  zeg- 
gen: —  Als  ik  de  vrijheid  mag  nemen  het  op  te  merken,  geloof 
ik,  dat  de  geachte  spreker  daarin  ongelijk  had  en  dat  zijn  geheu- 
gen hem  voor  een  oogenblik  bedrogen  heeft  op  dat  punt. 

—  Stom?  Pedante  vent!  zei  Piet. 

—  Ja  zeker !  Jongens,  is  het  niet  stom,  dat  hij  niet  weet,  hoe 
een  choriambicum  asclepiadeum  is? 

Gelach  en  toestemming. 

—  Het  is  de  schuld  van  dien  ellendigen  Kees,  zei  de  persoon, 
die  gefaald  had  in  de  eigenschappen  van  het  choriambicum,  — 
die  heeft  geklikt,  dat  ik  in  mijn  boek  keek. 

—  Geklikt?  en  er  waren  al  handen  aan  den  kraag  van  den 
ellendigen  Kees,  en  laarzen  dicht  bij  zijn  ....  eind  van  zijn  rug, 
want  de  volksgerechtigheid  is  snel. 

—  Stil,  houdt  op!  riepen  sommigen;  niet  allen  te  gelijk!  rie- 
pen eenige  ouderen;  eerst  hoeren!  zeiden  enkele  juristen. 

—  Kees,  is  het  waar? 

—  Ja!  schreeuwde  deze  in  zijne  kwaadheid.  Hij  kijkt  altijd  in 
zijn  boek,  en  hij  doet  altijd  valsch  —  en  dan  heeft  hij  den  naam 
van  zoo  knap,  vervolgde  de  naijverige,  kleingeestige  Kees,  en  ik 
zal  het  van  iedereen  zeggen,  daar  ik  het  van  zie! 

Kees  was  algemeen  gehaat  en  als  de  gelegenheid  zich  voor- 
deed, barstte  gewoonlijk  die  veete  van  alle  kanten  los.  Het  re- 
gende nu  ook  van  alle  zijden  klappen  en  schoppen,  en  eindelijk 
werd  hij  met  zijn  hoofd  in  een  emmer  met  water  geduwd,  zoo- 
dat hij  er  erbarmelijk  uitzag.  Een  was  er,  die  hem  een  zakdoek 
gaf  om  zich  te  drogen,  en  zoo  droop  de  gestrafte  verklikker  naar  huis. 

Maar  hiermede  was  de  miskenner  van  het  choriambicum  niet 
geholpen,  want  de  ongelukkige  had  door  dien  misgreep  zijne 
plaats  van  eerste  der  klasse,  althans  voor  het  oogenblik,  ver- 
loren. De  knapsten  onder  ons  dachten  wijsgeerig  genoeg  om  aan 
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die  denkbeeldige  en  niets  bewijzende  eer  niet  te  veel  te  hechten, 
maar  Piet  was  een  van  die  jongens,  die  door  de  eerzucht  en 
strengheid  hunner  vaders  werden  opgeprikkeld  en  nagereden.  De 
arme  sukkel  was  daardoor  uitgebleekt,  als  dronk  hij  niets  dan  e  a u 
de  Ja  veile,  en  mager  van  de  zenuwachtige  inspanning  van 
eiken  dag  en  avond.  Hij  was  dan  nu  ook  neergedrukt  en  ang- 
stig, zijne  klamme  vingers  beefden,  en  zijn  gejaagd  gemoed  zag 
met  schrik  naar  het  einde  van  het  jaar.  Maar  een  van  ons,  wiens 
vader  het  niet  achtte,  op  welk  nommer  zijn  zoon  zat  en  welken 
prijs  hij  had,  maar  dien  het  genoeg  was,  dat  hij  een  vlugge  en 
knappe  jongen  was,  en  die  Piet  nu  over  het  hoofd  was  gespron- 
gen, redde  hem. 

—  Hoor  eens,  Piet,  zeide  hij  naderhand  onder  drie  of  vier  ver- 
trouwden, je  weet,  dat  mijn  vader  het  mij  nooit  lastig  maakt ;  ik 
beloof  je,  dat  ik  je  vóór  zal  laten  en  vóór  zal  laten  blijven. 

Wij  hebben  dien  trek  van  edelmoedige  opoffering,  waardoor 
hij  zijn  kameraad  een  half  jaar  van  angst  en  kommer,  en  mis- 
schien eene  ziekte  bespaarde,  altijd  bewonderd.  Hij  stierf  kort 
daarna,  maar  wij  geloofden,  dat  hij  genoeg  gedaan  had  om  den 
hemel  te  verdienen. 


Eenige  dagen  later  vloog  de  gonzende  bijenzwerm,  na  het  ver- 
werken van  den  Attischen  honig,  weer  uit.  Er  vormde  zich  eene 
groep  om  een  persoon  heen. 

—  Jongens,  zei  deze,  kijkt  eens,  wat  een  mooien  Aulus  Gelhus 
ik  gekocht  heb. 

—  Laat  zien,  laat  zien ! 

—  Waar  heb  je  dien  vandaan? 

Er  was  altijd  veel  belangstelling  in  het  koopen  en  verkoopen 
van  classieke  auteurs,  en  wij  redeneerden  met  veel  geleerdheid 
en  animo  over  goede  en  slechte  edities,  over  Elzeviers,  Bi- 
pontij  nen,  Minellen,  in  usum  Delphini,  van  goede  en 
slechte  noten,  van  pontes  asinorum,  etc. 

—  Yan  het  stalletje  van  Levi  gekocht  —  voor  een  spotprijs. 

—  Het  is  een  Elzevier. 

—  Heeft  je  vader  ook  Elzeviers?  vroeg  er  een  aan  mij 

—  Eene  plank  vol,  zeide  ik  met  trots.  Maar  toen  ik  daarop 
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vertelde,  dat  mijn  vader  ook  boeken  had,  die  v^el  honderd  jaar 
ouder  waren  dan  de  Elzeviers  en  veel  kostbaarder  en  zeldzamer, 
was  er  eene  algemeene  bewondering  en  beloofde  ik,  in  de  vreugde 
van  mij  op  mijn  vader  te  kunnen  verheffen,  zulk  een  boek  eens 
mede  te  brengen. 

Den  volgenden  dag  bracht  ik  een  zeer  ouden  druk  van  Boetius 
mede,  en  leende  dien  aan  een  der  jongens. 

Zoo  kwam  het  eigenlijk,  dat  de  Boetius  uit  de  bibliotheek  was 
weggeraakt,  ten  gevolge  waarvan  de  schoonmaaksters  verdacht 
en  geweerd  werden  —  want  ik  durfde  eerst  de  ware  toedracht 
niet  te  bekennen  —  en  het  spinnekoppennest  niet  mocht  worden 
schoongemaakt. 

Zoo  zitten  de  belangrijkste  gebeurtenissen  aan  allerlei  nietsbe- 
duidende  draden  vast.  De  belangrijkste  gebeurtenissen,  zeg  ik, 
want  het  schoonmaken  van  de  bibhotheek  was  er  eene.  Qeene 
zaak  was  er  in  huis,  die  met  zooveel  omzichtigheid  moest  be- 
handeld worden,  geen  punt  zoo  teeder,  geen  roerde  zoo  vele  ge- 
moedsaandoeningen, en  niets,  dat  mijnheer  Van  N.  —  zoo  uit  zijn 
humeur  bracht. 


—  Vertel  nog  eens  wat  van  dat  portret,  vroeg  ik  eens  aan 
mijn  vader,  op  het  afbeeldsel  eener  dame  wijzende,  dat  zich  bijzon- 
der van  mijne  kinderlijke  verbeelding  had  meester  gemaakt. 

Er  hingen  in  onze  woonkamer  verscheidene  familieportretten. 
Sommige  heeren  hadden  roode  rokken  aan  en  gepoederde  hoofden, 
andere  harnassen;  dames  waren  er  met  torenhooge  kapsels, 
met  japonnen,  die  veel  lieten  zien  van  het:  onbeschaemde 
moij,  waarover  Huygens  de  dames  van  zijn  tijd  berispte,  of  met 
hooge  stijve  keurzen  en  breede  kragen:  sommige  met  fronsen, 
andere  met  nu  honderdjarige  glimlachen,  die  nog  op  het  gelaat 
blonken,  nu  die  lippen  al  lang  tot  stof  waren  vergaan  en  zich 
vermengd  hadden  met  de  aarde,  waaruit  ze  misschien  distels  en 
brandnetels  misschien  bloemen  hadden  doen  opgroeien. 

Al  die  portretten,  met  gezichten,  die  de  kenmerken  hunner 
eeuw  dragen  —  w^ant  wie  oude  portretten  bestudeerd  heeft,  zal 
zien,  dat  elke  eeuw  hare  eigenaardige  soort  van  gezichten  voort- 
brengt, evenals  hare  eigene  soort  van  zeden  en  gedachten,  — 
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al  die  portretten  vervulden  mijne  jeugdige  verbeelding  en  waren 
de  vormen,  waarin  de  nevelbeelden  mijner  phantasie  zich  hulden, 
de  gestalten,  waarin  de  personen  mijner  denkbeeldige  wereld  zich 
kleedden;  maar  geen  was  er,  dat  altijd  en  bij  herhaling  mijne 
aandacht  zoozeer  trok,  als  dat  éene  portret. 

Het  was  het  beeld  van  eene  oud-tante,  waarvan  de  sterk 
sprekende  trekken  krachtig  uit  de  met  rocaille-krullen  gesneden 
lijst  en  den  donkeren  achtergrond  naar  voren  kwamen.  Zij  was 
op  veertigjarigen  leeftijd  afgebeeld.  Zij  had  een  fier  oog  en  vas- 
ten mond  en  was  versierd  met  eene  muts  met  oranje-wit-blauw 
lint  en  een  zwart  satijnen  mantel  met  kap,  gevoerd  met 
oranjezijde. 

Het  stuk  was  breed  geschilderd  en  met  veel  talent,  ja  met 
eene  vonk  van  genie.  Het  waren  niet  alleen  de  uitwendige  trek- 
ken —  die  altijd  eenigszins  gemaskerd  zijn  —  van  het  gelaat, 
die  hierop  waren  afgebeeld,  maar  het  was  alsof  de  onbekende 
schilder  zijne  penseelen  in  de  ziel  van  het  oorspronkelijke  had 
gedoopt  en  met  de  diepste  verven  en  tinten  uit  haar  hart  het 
afbeeldsel  vervaardigd.  Met  die  tinten  had  hij  de  geheimste  trek- 
ken van  haar  karakter  geteekend  en  die  slechts  licht  en  dun 
overdekt,  juist  even  genoegzaam  om  de  toen  levenden  wel  te 
doen  nadenken,  doch  hun  geen  aanstoot  te  geven  (de  schilder 
had  in  haar  karakter  een  hevigen  hartstocht  ontdekt),  en  wel 
wetende,  dat  de  tijd,  de  dunne  verflaag  afvretende,  later  met 
grootere  waarheid  zijn  portret  zou  voltooien. 

Wondervolle,  geheimzinnige  kunst !  Zonder  dat  ik  van  dit  alles 
toen  reeds  bewust  was,  bezat  het  portret  altijd  eene  geheimvolle 
aantrekkelijkheid  voor  mij,  en  in  de  schemeruren  na  den  maal- 
tijd nam  ik  dikwijls  de  gelegenheid  waar  om  mijn  vader  te  on- 
dervragen. 

—  "Wel,  antwoordde  mijnheer  Yan  Mjwoude,  er  was  eens 
iemand,  die  zeide:  ik  wou,  dat  ik  zijn  kop  had  en  er  soep  van 
kon  koken!  raad  eens,  wie  dat  zeide  

—  Natuurlijk  een  kok  of  een  slager,  die  van  een  kalf  of  var- 
ken sprak,  zei  mijne  moeder,  want  het  was  juist  in  den  slacht- 
tijd en  hare  gedachten  waren  daarmede  vervuld. 

—  Neen,  zei  mijnheer  Yan  N.  — ,  bedenkelijk  het  hoofd  schud- 
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dende,  —  de  kop,  waarop  die  woorden  doelden,  was  die  van  een 
mensch,  een  christenmensch,  en  wel  van  een  dominee. 

Ik  dacht  terstond  aan  de  Kanibalen,  waarvoor  Robinson  Crasoë, 
en  ik  met  hem,  eens  zoo  geschrikt  was,  en  ik  opperde  de  ver- 
onderstelling, dat  het  misschien  een  van  die  heeren  was,  die  dit 
gezegd  had. 

—  Neen,  zei  mijnheer  Yan  N.—  weer  bedenkelijk  knikkende, 
de  persoon,  die  deze  woorden  sprak,  was  ook  een  christenmensch, 
ja  zelfs  eene  vrouw  —  het  was  —  tante.  En  hij  wees  naar  het 
bewuste  portret. 

—  O,  dat  is  het!  dat  is  het!  riep  ik  opeens  uit,  dat  is  dat 
wonderlijke  en  onbegrijpelijke  van  het  gezicht!  Nu  weet  ik  ein- 
delijk wat  het  is!  Vader,  heeft  de  schilder  dat  geweten,  heeft 
hij  die  woorden  gekend? 

—  Heeft  de  schilder  die  woorden  gekend,  zei  mijnheer  Van 
N. — ,  mijne  woorden  herhalende,  zooals  hij  gewoon  was,  wan- 
neer hij  iets  opmerkelijks  in  eene  vraag  vond,  en  terwijl  hij  mij 
met  de  uiterste  verbazing  beschouwde.  —  Zonderlinge  jongen;  — 
heeft  de  schilder  die  woorden  gekend?  Zonderling,  en  die  op- 
merking, die  een  kind  maakt,  is  mij  nog  nooit  in  de  gedachte 
gekomen. 

—  Ja  waarlijk,  vervolgde  hij  na  eenig  peinzen,  de  schilder  zal 
ze  gekend  hebben  en  die  woorden,  tot  eene  les  voor  het  nage- 
slacht, in  hunne  trekken  hebben  willen  uitdrukken. 

—  Waarom  heeft  hij  ze  er  niet  onder  geschreven?  vroeg  ik. 

—  Er  onder  geschreven?  herhaalde  mijnheer  v,  N.— mij  weder 
met  verwondering  aanziende,  doch  daarop  glimlachende,  vervolgde 
hij  :  —  Wel,  het  is  mogelijk,  dat  hij  van  plan  was,  die  woorden 
als  motto  onder  de  schilderij  te  plaatsen,  maar  dat  de  dame  dit 
niet  heeft  verkozen! 

—  Wel,  wel !  zeide  mevrouw  Yan  N.  —  lachende,  het  is  immers 
niet  waar,  wat  gij  daar  van  tante  vertelt? 

—  Zóo  waar,  zeide  haar  echtgenoot,  als  het  op  die  gelaats- 
trekken duidelijk  te  lezen  staat,  al  heeft  een  kind  het  mij  moeten 
wijzen.  —  Zij  was  toch  eene  vrouw  met  edele  eigenschappen, 
maar  zij  sprak  deze  woorden  onder  het  woeden  der  partijschap- 
pen, in  1795,  in  tijden  van  blinden  haat:  zij  met  haar  gansche 
geslacht  getrouw  aan  het  toen  verwijderde  vorstenhuis  verkleefd. 
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Zij  sprak  zoo  van  een  dominee,  die^  ook  met  hoogst  laakbare 
heftigiieid  en  verbittering,  der  andere  partij  v^as  toegedaan.  Het 
is  droevig,  dat  haat  en  hartstocht  op  eene  schoone  ziel  zulk  eene 
vlek  kunnen  v^erpen,  maar  laten  wij  haar  niet  te  hard  veroor- 
deelen;  zulke  tijden  maken  zulke  menschen. 

En  zich  voeder  in  zijne  overdenkingen  terugtrekkende,  prevelde 
mijn  vader:  —  Of  de  schilder  die  v^oorden  gekend  zou  hebben? 


Wij  waren  nog  eenigszins  onder  den  indruk  van  het  gehoorde, 
toen  onze  plompe  boerendienstmeid,  trouw  als  goud,  met  hare 
verweerde  mahoniehouten  armen,  licht  kwam  brengen.  Toen  zij 
dit  op  de  tafel  zette,  werden  haar  ontdaan  gelaat  en  roode  oogen 
zichtbaar. 

—  Wat  is  er  gebeurd?  vroeg  moeder  zacht.  Zij  gaf  geen  ant- 
woord, en  zoo  het  mogelijk  ware,  dat  hare  donkerroode  wangen 
een  hooger  tint  aannamen,  zou  ik  zeggen,  dat  zij  bloosde. 

—  Wat  is  er  meid?  herhaalde  moeder  zacht,  en  op  eene  aan- 
moedigende wijze.  Geen  antwoord.  Zij  begint  te  boven  en  een 
tip  van  het  blauwe  harde  schort  wordt  opgevat  en  daarmede 
met  kracht  in  een  der  oogen  gewreven. 

—  Kind,  wees  voorzichtig!  zei  moeder,  wrijf  je  oog  niet  uit! 
Komaan,  zeg  mij,  wat  er  is  gebeurd;  wees  niet  bedeesd!  Heb 
je  je  knip  verloren?  —  of  heeft  Jasper  je  verlaten?  —  of  — 
of  —  en  mijne  moeder  keek  ernstiger,  je  hebt  immers  niets 
kwaads  gedaan? 

—  Het  is  —  kapot,  zei  ze  eindelijk  tusschen  hare  snikken 
door,  ik  geloof  —  dat  de  —  e  kat. .  .  . 

—  Wat!  zei  mijnheer  v.  N.  —  plotseling  opziende  van  zijn 
boek,  wat  heeft  de  kat  weer  gebroken? 

Want  men  moet  weten,  dat  de  kat  reeds  het  breekbare  van 
onzen  ganschen  inboedel  getiërceerd  had. 

—  Het  mooie  glas,  stotterde  de  beangstigde  deern. 

Als  al  de  glazen  van  de  vensters  —  en  er  zijn  er  vier  en  twin- 
tig —  te  gelijk  waren  in  scherven  gesprongen,  had  mijnheer  Yan 
N.  —  niet  meer  kunnen  schrikken  dan  nu. 

—  Bliksemsche  lomperd!  riep  hij  drifbig  uit,  de  vuisb  op  de 
tafel  slaande,  terwijl  mevrouw  v.  N.  —  naar  de  wankelende  lamp 
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greepy  kunnen  je  ruwe  pooten  dan  niets  heel  laten?  Ik  wou^ 

dat  je  zelf  in  honderd  duizend  stukken  was  gevlogen  

De  meid  liep  weg. 


Het  gebroken  glas  was  een  oude  gesneden  wijnroemer,  dien  mijn 
vader  maar  zeer  zelden  gebruikte  en  dien  hij  in  hooge  waarde  hield. 

Drift  was,  dat  zagen  wij  aan  tante,  een  famihegebrek.  Mijn- 
heer V.  N.  —  stond  op,  liep  door  de  kamer,  en  zoo  kwam  hij 
bij  het  portret  van  tante.  Hij  stond  stil  en  keek  het  aan.  En 
weder  in  de  kamer  op  en  neder  loopende,  terwijl  hij  op  zijne 
lippen  beet,  een  toeken  van  storm  en  beweging  in  zijn  binnenste, 
ging  hij  nogmaals  voor  tante' s  portret  stilstaan. 

Zijne  vrouw  zeide  intusschen  niets.  "Was  het  verstand  of 
instinct? 

Zeker  was  het  gelukkig,  want  het  lag  in  mijns  vaders  aard, 
dat  het  minste  woord  de  goede  werking  zou  gestoord  hebben 
van  het  zedelijk  proces,  dat  in  hem  plaats  had. 

Als  naar  gewoonte  had  hij  leed  over  zijn  driftigen  uitval.  Er 
was  strijd  in  zijn  binnenste.  Onedele  drift  te  beteugelen  is  eene 
van  de  schoonste  krachten  van  den  veredelden  mensch;  maar 
het  is  zoo  moeilijk,  dien  trap  van  zelf  beheer sching  te  bereiken 
of  altijd  te  betreden.  Mijnheer  v.  N.—  ging  naar  het  belkoord 
en  vatte  het  om  te  trekken. 

—  Maar,  zei  schaamte  en  trots,  moet  een  man  als  gij,  verschoo- 
ning vragen  aan  eene  plompe  boerendeern  ?  Is  dit  niet  ongehoord  ? 

—  Is  zij  niet  evengoed  een  mensch  als  gij?  zei  het  edeler 
gevoel,  is  de  eene  mensch  zijn  broeder-  of  zustermensch  geen 
vergoeding  verschuldigd  voor  het  aangedane  leed?  Is  de  eene 
mensch  onfeilbaar,  dat  hij  zoo  scherp  kan  oordeelen  over  den 
anderen  ? 

—  Maar,  opperden  schaamte  en  trots,  zich  verkleedende  en 
vermommende,  is  het  wel  gepast,  dat  een  heer  verschooning 
vraagt  aan  zijne  minderen,  aan  zijne  dienstbaren  ?  Worden  hierdoor 
de  maatschappij  en  hare  verhoudingen  niet  in  gevaar  gebracht? 

De  hemel  weet,  wie  het  zou  gewonnen  hebben,  en  of  niet  ein- 
delijk weer,  zooals  vaak  gebeurt,  schaamte  en  trots,  den  mensch 
oen  rad  voor  de  oogen  draaiende,  hem  zouden  bewogen  hebben. 
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niet  alleen  iets  verkeerds  te  doen,  maar  hem  zelfs  dat  verkeerde 
als  iets  goeds  hebben  doen  voorkomen. 

Gelukkig  kwam  de  meid  binnen  met  de  stukken  van  het  ge- 
broken glas. 

—  Mijnheer  Yan  N".  —  keek  strak  op  zijn  boek,  hoewel  ik  zou 
willen  wedden,  dat  de  regels  in  een  nevel  voor  zijne  oogen 
dansten  en  geen  daarvan  tot  zijn  verstand  doordrong. 

De  eene  tip  van  den  boezelaar  der  meid  was  geheel  nat  en  haar 
eene  oog  bijna  weggewreven ;  nu  was  zij  met  den  anderen  tip 
bezig  het  tweede  oog  te  wrijven,  alsof  zij  eene  watervlak  uit 
onze  tafel  moest  boenen. 

—  Zóó  heeft  het  gezeten !  zeide  zij  snikkende,  en  de  stukken 
aan  elkander  passende. 

—  Kom  meid!  zei  mijnheer  Van  N.  — ,  houd  maar  op  met 
wrijven  —  het  is  —  niets  —  maar  vergeef  —  vergeef  gij  mij 
mijne  drift.  . . . 

De  tranen  schoten  mijne  moeder  in  de  oogen  en  zij  omhelsde 
haar  man  met  de  innigste  teekenen  van  bewondering. 

—  Och!  fluisterde  hij  even,  —  wij  moeten  niet  nalaten,  iets 
slechts  weer  goed  te  maken, ....  ik  had  immers  ongelijk. 

—  Vader!  riep  ik  snikkende,  ik  heb  den  Boetius  weggenomen. 


Jean  Haarte,  beroemd  medicus  in  de  16^®  eeuw  en  schrijver 
van  het  Onderzoek  over  de  vatbaarheden  van  den 
menschel  ij  ken  geest,  heeft  de  ontdekking  gedaan,  dat  droog- 
heid of  vochtigheid  der  hersenen  de  oorzaak  is,  dat  sommige 
soorten  van  vKegen  verstandig  zijn  en  andere  niet.  Maar  behalve 
deze  belangrijke  ontdekking  en  de  toepassing  daarvan  op  den 
mensch,  heeft  hij  ook  de  middelen  aangegeven  om  de  kinderen 
met  die  vatbaarheden  te  procreëeren,  die  men  verlangt. 

Hoe  belangrijk  de  eerste  ontdekking  is  voor  de  veredehng  van 
het  vliegenras,  dat  zulks  hard  noodig  heeft,  om  bij  voorbeeld  de 
onbeschaamdheid  af  te  leggen,  waarmede  zij  op  iemands  neus 
gaan  zitten  of  onze  schilderijen  bestippelen,  wil  ik  slechts  even 
aanroeren.  Niet  minder  gewichtig  is  de  tweede  ontdekking  van 
Huarte,  vooral  voor  het  onderwijs,  dat  moeilijke  probleem,  waar- 

6 


82 


BLADEN  UIT  EEN  LEVENSBOEK. 


over  al  zooveel  woorden  gewisseld  zijriy  dat  het  geen  wonder  is^. 
zoo  zij  door  al  dat  wisselen,  evenals  de  oude  dubbeltjes,  scherp 
zijn  geworden.  Gewichtig  voor  het  onderwijs,  want  wanneer 
Huarte's  regelen  gevolgd  worden,  zal  men  natuurlijk  met  juist- 
heid weten,  welke  vatbaarheid  de  kinderen  bezitten  en  ze  daar- 
naar kunnen  doen  onderwijzen,  terwijl  het  alsdan  te  hopen  is, 
dat  men,  als  het  groote  verschil  tusschen  al  die  koppen  en 
harten  ten  klaarste  blijkt,  ze  niet  meer  alle  aan  eene  zelfde 
behandeling  zal  durven  onderwerpen. 

Bij  ons  zaten  nog  de  meest  verschillende  vatbaarheden  jaar 
in  jaar  uit,  aan  juist  eendere  banken,  naar  juist  eendere  vooraf 
bepaalde  regelen,  een  juist  eenderen  ontwikkelingsloop  te  volgen. 
Twee  en  twintig  jongens  zaten  daar. 

Als  men  ze  éen  voor  éen  trepaneerde  —  geen  nood,  dit  is. 
slechts  eene  metaphora,  eene  redefiguur,  waarmede  men  zegt,  wat 
men  niet  meent  —  en  hunne  hersenpannen  als  deksels  oplichtte, 
dan  zou  men  in  die  twee  en  twintig  hersenen  zien,  dat  de  eene 
eigenaar  vatbaarheid  heeft  voor  de  afgetrokken  wetenschappen,, 
de  andere  niet  tot  de  diepte  der  dingen  zal  kunnen  doordringen, 
maar  altijd  aan  de  oppervlakte  blijven  hangen;  dat  de  eene  den 
tact  heeft  van  generaliseeren,  de  andere  van  analyseeren;  dat 
er  in  dezen  poëzie  zit,  in  genen  cijfers;  dat  de  vermogens  van 
dezen  diep  verscholen  liggen  en  eerst  bij  den  stoot  van  gunstige 
omstandigheden  zullen  opkomen,  dat  die  van  genen  al  vroeg  en 
hoog  zullen  opgroeien,  doch  wel  bladeren  en  bloempjes,  maar 
geen  vruchten  zullen  leveren.  Men  zou  zien,  eindelijk,  dat  even- 
als die  twee  en  twintig  jongens  twee  en  twintig  verschillende 
neuzen  hebben,  zoo  ook  de  eigenschappen,  de  krachten,  de  be- 
hoeften der  hersenen  bij  ieder  verschillend  zijn.  En  intusschen 
worden  al  die  verschillende  planten  in  dezelfde  trekkas,  aan 
denzelfden  dampkring  blootgesteld,  en  zit  de  wijze  tuinman  in 
zijn  katheder  en  giet  over  alle  hetzelfde  vocht  uit,  een  gietsel 
geschiedenis,  een  gietsel  oude  en  een  gietsel  nieuwe  taal,  een 
gietsel  logica  of  een  gietsel  prosodie. 

Is  het  wonder,  dat  zoovele  van  die  planten  in  het  wild 
schieten  of  vergroeien  of  in  het  geheel  niet  opkomen? 

Soms  verbeeld  ik  mij,  dat  men  bij  ons  jongens  te  werk  ging 
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als  bij  het  opzetten  van  een  apothekers-  of  drogist- winkel.  Yan 
alles  moesten  wij  zoo  wat  in  den  winkel  hebben,  van  alle  markten 
moesten  wij  thuis  zijn.  Het  was  in  dit  stelsel  natuurlijk,  dat 
het  er  op  aan  kwam  van  alles  en  zooveel  mogelijk  in  die  winkels 
opeen  te  pakken,  met  andere  woorden,  de  hoofden  der  jongens 
zooveel  mogelijk  te  vullen  en  te  vullen.  Nu  is  er  in  een  jongens- 
hoofd toch  maar  eene  zekere  ruimte.  Het  is  waar,  die  ruimte  is 
voor  uitzetting  vatbaar,  maar  evenals  er  een  eind  is  aan  de 
rekbaarheid  van  elk  elastiek  voorwerp,  is  er  een  eind  aan  wat 
mijn  vader:  „de  elasticiteit  der  hersenen"  noemde. 
Ware  het  dan  niet  verreweg  beter. .  . . 


Ik  zie  iemand  den  wijsvinger  opheffen,  om  daarmee  bedenke- 
lijk te  tikken  op  een  der  knoopen  van  des  tegenpartij 's  jas,  en 
zijne  lippen  zich  plooien  om  te  zeggen:  „de  beste  stuurlui 
staan  aan  wal." 

Maar  mijnheer!  dit  is  een  argument  misschien  tegen  den  be- 
oordeelaar  geldende,  doch  niet  tegen  het  beoordeelde  feit  zelf  ; 
en  dit  feit  is,  dat  men  te  veel  vult  en  te  weinig  zelf-denken 
leert,  te  veel  waarheden  aanbrengt  in  plaats  van  ze  vanzelve  in 
de  ziel  te  doen  ontkiemen,  dat  men  te  veel  opeenstapelt  en  te  weinig 
verband  en  samenhang  doet  opmerken,  dat  in  alles  de  grammatica, 
de  regel  of  de  vorm  geleerd  wordt,  nergens  de  geest  en  de  ziel. 

Onze  meesters  intusschen  begrepen  het  anders  en  vulden  maar, 
vulden,  vulden  maar;  gansche  boeken  met  aardrijkskunde,  optel- 
lingen van  al  de  steden  van  al  de  landen,  gansche  risten  jaar- 
tallen en  feiten  (als  risten  uien  in  den  winkel  hangende)  geregen 
aan  chronologische,  doch  zelden  logische  draden,  ontzettende 
massa's,  woordelijk  op  te  zeggen  (of  wij  den  inhoud  en  den  zin 
kenden  en  begrepen,  deed  er  niet  toej,  honderden  veldslagen  met 
het  getal  dooden  en  verminkten  —  van  weerszijden:  duizenden 
regels  en  voorbeelden  (niet  te  vinden  als  het  op  de  toepassing 
aankwam).  Zoo  vulden  zij  maar  altijd  door,  en  van  alles  door 
en  achter  elkaar  —  en  ik  weet  niet,  wat  er  van  al  de  hoofden 
en  hersenen  zou  geworden  zijn,  maar  ....  gelukkig  dat  de  red- 
dende natuur  den  jongens  bij  de  eigenschap  van  onthouden,  ook 
die  gegeven  heeft  van  vergeten. 
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Hoeveel  cijfers  en  rivieren  heb  ik  vergeten,  -  maar  niet 
mijnheer  Tjilp  en  zijne  viool  in  de  met  gemarmerd  papier  be- 
plakte kartonnen  doos. 

Mijnheer  Tjilp  was  de  persoon,  die  mijne  jeugdige  begaafdheden 
zou  vermeerderen  door  mij  de  kunst  te  leeren  van  de  viool  te 
bespelen. 

Iemand,  die  beweerde,  dat  er  in  het  leven  al  wanklanken  ge- 
noeg zijn,  zou  niet  begrijpen,  waarom  men  ze  nog  trachtte  te 
vermeerderen  met  die,  welke  ik  uit  mijn  speeltuig  haalde.  Maar 
bij  wien  dit  ook  moge  zijn  opgekomen,  zeker  nooit  in  het  hoofd 
van  den  goeden  mijnheer  Tjilp,  want  zoo  die  wanklanken  al  in 
de  wereld  bestonden,  hij  was  het  niet,  die  er  bittere  aanmerkin- 
gen op  zou  maken. 

Als  mijnheer  Tjilp  dan  aankwam,  zijne  met  gemarmerd  papier 
beplakte  vioolkist  in  de  hand  dragende,  gingen  wij  in  een  klein 
werkkamertje,  dat  ik  had,  en  dan  vervulde  ik  de  lucht  in  huis 
gedurende  een  uur  met  de  erbarmelijkste  geluiden,  die  ooit  door 
de  aanraking  van  paardenhaar  en  kattedarmen  kunnen  veroor- 
zaakt worden. 

Ik  vrees,  dat  mijnheer  Tjilp  veel  heeft  moeten  lijden,  want  zijn 
oor  was  even  gevoehg  als  zijn  hart. 

Later  deed  hij  zijn  best,  mij  de  fluit  te  leeren  bespelen,  maar 
ik  kon  het  nooit  gedaan  krijgen,  precies  in  dat  kleine  gat  te 
blazen,  en  als  ik  het  bij  herhahng  beproefd  had  en  mijne  lippen 
in  allerlei  vreemde  en  scheeve  bochten  gedraaid,  dan  kwam  er 
altijd  een  onweerstaanbare  lach  bij  mij  op,  en  plooide  ik  de 
lippen  in  een  stand,  volstrekt  ongeschikt  om  te  blazen.  Want  het 
is  een  wonderbaar  bestel  in  de  natuur,  misschien  een  teleologisch 
argument,  dat  de  mensch  niet  tegelijk  kan  lachen  en  op  de  fluit 
blazen.  Ik  scheen  geen  mond  en  vingers  te  bezitten,  geschikt 
om  eenig  instrument  te  bespelen,  en  toch  —  kwam  ik  in  eene 
verheffing  en  vervoering,  zoodra  ik  muziek  hoorde. 

Dikwijls  liet  ik  viool  en  fluit  rusten,  en  speelde  mijnheer 
Tjilp  alleen  en  luisterde  ik,  en  anders,  vooral  toen  ik  ouder 
werd,  besteedden  wij  onzen  tijd  met  praten. 

Mijnheer  Tjilp  was  sedert  jaren  een  huisvriend.  Bij  eene  bijzon- 
dere gelegenheid  hadden  mijnheer  v.  —  en  hij  in  elkanders 
hart  gekeken  en  elkander  leeren  waardeeren. 
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Mijnheer  Tjilp  was  een  onbekend,  eenvoudig  man.  Zijne  stille 
wijze  van  zijn  en  handelen  zou  hem  door  de  meesten  onopge- 
merkt hebben  doen  voorbijgaan,  of  het  moest  wezen,  dat  men 
hem  uitlachte  om  zijn  stoutmoedig  ouderwetschen  rok  en  zijn 
zonderlingen  hoed.  Hij  was  een  vijand  van  het  trumpetting 
O  neself,  en  met  zijne  kennis  te  koop  te  loopen  of  zijn  gevoel 
in  het  openbaar  uit  te  stallen,  waren  twee  hem  geheel  onbekende 
dingen.  Ik  vond  het  altijd  eene  wonderlijke  tegenstrijdigheid, 
dien  man,  die  er  zelf  zoo  onaanzienlijk  en  zonderling  uitzag,  zoo 
ingenomen  te  zien  met  alles,  wat  tot  de  fijnste  schoonheid  be- 
hoort. Want  de  liefde  voor  het  schoone  was  hem  bijzonder  eigen ; 
het  was  alsof  hij  buitengewone  organen  bezat  om  het  te  genie- 
ten, en  alsof  die  er  op  afgericht  waren,  het  overal  op  te  sporen 
en  te  vinden.  Of  het  zedelijk  schoon  was,  of  schoonheid  der 
natuur  of  der  kunst,  wat  daarvan  in  het  leven  bestond,  wist  hij 
te  vinden,  en  hij  trachtte  altijd  die  zijde  der  wereldsche  verschijnse- 
len in  het  oog  te  houden,  die  iets  schoons  bezat.  Maar  dat  die 
wereld  en  hare  verschijnselen  vaak  hiermede  in  pijnlijken 
tegenstrijd  waren,  behoeft  nauwlijks  opgemerkt  te  worden. 
Mijnheer  Tjilp  had  er  dikwijls  de  smartelijkste  ondervinding  van 
gehad,  en  dit  had  wel  bijgedragen  om  bij  hem  die  stille  gevoe- 
ligheid te  ontwikkelen.  Maar  zijn  geloof  aan  het  schoone  werd 
daarom  toch  niet  uitgeroeid. 

—  Jongen,  zei  hij  meermalen,  ik  geloof  wel,  dat  de  menschen 
het  leven  somtijds  leelijk  maken,  maar  bestaat  daarom  toch  het 
schoone  niet  overal?  Daar  hebt  gij  de  kunst,  onuitputtelijke  bron 
van  schoonheid :  zie  naar  de  lucht  en  de  boomen,  de  natuur, 
even  onuitputtelijke  bron ....  en  in  het  leven,  och,  er  moet 
natuurlijk  in  het  wereldplan  ook  leed  en  boosheid  voorkomen, 
maar  waarom  kunt  gij  niet  de  zonzijde  zoeken  in  plaats  van  de 
schaduw  ? 

—  Maar,  zeide  ik,  mijnheer  Tjilp!  het  gebeurt  toch  dikwijls, 
dat  onze  zon  achter  de  wolken  is. 

—  Jongen,  ik  kan  je  bij  ondervinding  verzekeren,  dat  het  dan 
toch  altijd  verwarmend  en  verheugend  is,  naar  de  zonzijde  van 
anderen  te  kijken. 

—  Geloof  me,  geloof  me,  zeide  hij  mij  een  anderen  keer,  het 
schoon  is  in  zijn  verheven  zin  een  der  stralen  van  den  glans 
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van  dat  wezen,  dat  de  menschen  godheid  noemen :  zoek  het,  be- 
vorder het,  bemin  het,  want  het  is  een  van  de  middelen,  die  den 
mensch  tot  haar  kunnen  terugvoeren. 


Hij  kon  soms  verwonderlijk  mooi  spelen,  mijnheer  Tjilp,  zóó 
verwonderlijk  mooi,  dat  de  meeste  menschen  het  leelijk  zouden 
gevonden  hebben;  maar  zóo,  dat,  ik  wil  er  om  wedden,  Mozart 
en  Weber  geen  watten  in  hunne  ooren  zouden  verlangd  hebben, 
als  zij  hem  gehoord  hadden;  zóo  verwonderlijk,  dat  het  soms 
net  was  alsof  men  een  veel  beter  mensch  was,  soms  alsof  men 
haast  lust  zou  hebben  gehad,  een  traan  te  laten  glippen.  Nu  en 
dan  speelde  hij  voor  ons  in  den  tuin,  als  het  een  warme  zomer- 
avond was,  en  als  dan  de  duisternis  viel,  en  de  lucht  om  ons 
heen  in  eene  zee  van  harmonie  herschapen  was  en  gelijk  een 
zoete  adem  ons  oor  en  onze  ziel  streelde,  en  de  sterren  opkwa- 
men, en  er  telkens  eene  nieuwe  begon  te  flonkeren,  dan  was  het 
alsof  die  sterren  aankwamen  om  te  luisteren  en  alles  scheen  mij 
een  wonderlijk  betooverde  wereld  en  mijnheer  Tjilp,  die  zooveel 
schoons  en  liefelijks  kon  scheppen,  —  een  groot  man. 

En  zonderling,  als  het  licht  werd  aangestoken,  dan  was  het 
maar  een  dun,  oudachtig  mannetje,  die  met  zijne  magere  handen 
op  eene  oude  vedel  speelde.  Dan  was  de  betoovering  gebroken. 
Was  dan  de  wellust,  dien  de  ziel  genoten  'en  de  ideale  kring, 
waarin  zij  eene  wijle  vertoefd  had,  ijdel  en  dwaas  geweest?  Men 
zou  even  goed  kunnen  zeggen,  dat  de  viool  van  mijnheer  Tjilp 
niet  bestond. 

—  Ik  geloof,  zei  mijnheer  Yan  N.  —  nadenkend,  ik  geloof,  dat 
er  meer  waarheid  is  dan  men  denkt  in  het  oude  verhaal  van 
den  speelman,  die  allen,  waar  hij  kwam,  met  zijne  viool  betoover- 
de en  met  hen  kon  doen  wat  hij  wilde;  ik  meen  geen  feitelijke 
waarheid,  maar  psychologische  waarheid;  die  zijde  der  legende  is 
miskend.  Zoo  heeft  men  bij  zoovele  zaken  het  feit  geloochend, 
omdat  men  het  bloot  als  een  feit  opvatte  en  niet  als  symbool 
van  eene  gedachte. 

—  Ik  heb  nooit  sterker  werking  gezien  van  eene  viool,  zeide 
dokter  Vijzel,  dan  in  mijne  jeugd:  toen  speelde  ik  ook  op  dat 
werktuig  en  was  er  eens  mee  bezig,  toen  mijn  hond,  wien  het 
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altijd  verveelde,  zoo  razend  werd,  dat  hij  als  een  tol  door  de 
kamer  draaide  en  eindelijk,  toen  liij  al  zijne  aantrekkingskracht 
verspild  en  alleen  middelpuntvliedende  kracht  overgehouden 
had,  als  een  kogel  door  het  vensterglas  heenvloog. 

Mijnheer  Tjilp  glimlachte  en  trok  het  zich  volstrekt  niet  aan, 
—  Dokter,  zei  mijnheer  Van        —  neem  mij  niet  kwalijk, 
maar  dat  bewijst  meer  voor  je  hond  dan  voor  je  talent. 


Er  komt  een  tijd  in  het  leven  van  den  jeugdigen  mensch, 
waarin  het  scheppend  vermogen  en  de  verbeelding  levendig 
werkzaam  worden,  en  waarin  de  zichtbare  en  onzichtbare  wereld 
hooger  en  glooiender  tinten  ontvangen  van  de  poëzie,  die  blaakt 
in  het  jonge  gemoed:  Het  is  de  tijd,  waarvoor  t  h  e  r  e'  s  m  u  s  i c  in 
all  things,  waarin  de  wolken  gedaanten,  de  lucht  stemmen, 
de  schaduwen  leven  hebben,  waarin  alles  tot  de  verbeelding 
spreekt,  en  de  verhoogde  werking  van  het  bloed  een  gevoel  van 
uitbundige  kracht  en  levenslust  geeft. 

In  dezen  leeftijd  en  de  stemming,  die  hij  meebracht,  kon  het 
niet  anders  of  het  classicisme  begon  voor  het  romantisme  te 
wijken.  Wij  kenden  van  de  classieken  vooral  het  ernstige  en 
deftige.  Wel  werden  wij  opmerkzaam  gemaakt  op  het  gevoel  in 
sommige  tafereelen  van  Homeros,  op  „zedelijke  schoonheden" 
van  Euripides.  Maar  van  het  Grieksche  en  Bomeinsche  gemoeds- 
leven, van  hunne  hartstochten,  bleef  ons  veel  verborgen.  Daarom 
opende  zich  het  gevoelige  hart  te  gretiger  voor  de  zoet  mystische 
poëzie  der  middeleeuwen.  Wanneer  ik  dan  weder  als  naar  ge- 
woonte aan  den  voet  van  eene  der  kasten  in  de  bibhotheek  zat 
te  lezen,  was  het  doorgaans  een  boek,  dat  mij  thans  zeer 
aantrok.  Het  was  eene  verzameling  van  oude  ridderromans,  vol 
vechtendé  paladijnen  en  schoone  jonkvrouwen,  niet  al  te  preutsch. 
en  tournooien,  en  reuzen  en  wonderen,  die  mijne  verbeelding 
innamen  en  mij  als  in  die  tijden  terugtooverden. 

't  Weder  was  soete  ende  scone, 
Die  sonne  verbaerde  an  den  trone 
Joliselike  an  die  morghenstonde, 
Menich  vogelyn  dat  begonde 
Daer  singen  met  soete  gelude; 
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Bedauwet  waren  bome  ende  crude 
Tot  dien  dat  die  sonne  op  quam. 


Entie  maget  quam  an  dat  foreest 
Daer  die  vogele  hadden  feest, 
Elc  sanc  na  der  nature  sine, 
Daer  stonden  scone  bloemkine 
Op  dat  groene  velt  ontploken. 
Die  scone  waren  ende  soete  roken. 


Wat  eene  liefelijke  maagd  kwam  daar! 

Haer  voorhooft  was  wit  ende  slecht 
Haer  neuse  scone  ende  recht 
Haer  winbraauwen  bruin  ende  gebogen, 
Lachende  waren  haer  die  oogen; 
Haer  mont  was  cleene  ende  niet  groot, 
Ende  hare  lippen  rosenroot, 
Die  altoos  stonden  in  die  stede 
Als  om  haar  lief  te  cussen  mede. 

Zóo  stond  zij  bij  het  water  bloemen  te  plukken  en  te  peinzen, 
tot  zij  opeens  opzag  en  bloosde,  want  zij  had  haren  heven 
geselle,  den  sconen  Rogier  zien  komen. 

Die  joncfrouwe  hevet  hem  ontfaen, 
Sciere  is  si  opgestaen, 
Ende  quam  te  Eogiere  ter  stont, 
Ende  custene  an  sinen  mont. 


Liefelijke  teedere  beschrijving  der  zoetste  min!  Hoe  dikwijls 
las  ik  u  met  kloppend  hart! 

Vijf  eeuwen  zijn  voorbijgegaan,  sinds  deze  naïeve  poëzie  werd 
geschreven  en  gevoeld.  Wereldrijken  zijn  vernietigd  met  de 
groote  mannen  daarbij  behoorende,  groote  daden  en  groote 
plannen  zijn  tot  stof  en  vergetelheid  verkruimeld!  Wat  al  ver- 
andering en  ontwikkeüng  van  beschaving  en  vooruitgang  heeft 
de  menschheid  ondergaan!  Hoevele  eens  warme  gevoelens  en 
gedachten  zijn  verkoeld  en  versteend!  en  te  midden  van  dat 
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alles  blijft,  in  een  ruwen  perkamenten  band  besloten,  eene  dichter- 
lijke vonk  voortgloeien,  om  na  eeuwen  nog  met  zoeten  klank 
liet  gevoelig  hart  te  verwarmen.  O  zegepraal  der  poëzie! 

Hoe  was  mijne  aandacht  gespannen,  als  die  verschrikkelijke 
zwarte  ridder  de  heve  Galiëne  heeft  weggeroofd  en  met  haar 
voortvlucht.  Maar  wacht!  daar  ontwaart  de  roover  in  de  verte 
een  helder  punt,  dat  flikkert  in  de  zon  als  eene  ster  van  goud; 
zijn  geoefend  oog  bedriegt  hem  niet.  Weldra  ziet  hij  ook  den 
grond  stuiven.  Yheg,  vlieg,  dappere  "Rogier!  als  gij  uwe  Galiëne 
wilt  redden!  Ren  door,  sterke  Gringolet,  als  gij  uw  meester  in- 
tijds wilt  brengen! 

Helaas!  een  diepe  en  breede  stroom  scheidt  hen  nog.  Onze 
spanning  vermeerdert.  Gringolet  snuift  en  besnuffelt  den  oever, 
en  eene  goede  plek  gevonden  hebbende,  springt  het  kloeke  ros 
in  het  water  en  zwemt  het  over. 

Nu  is  Gahëne  gered?  Onze  spanning  is  ten  top.  Eogier! 
Rogier!  hoe  kunt  gij  nog  dralen  —  voort,  voort!  Maar  neen, 
trillend  van  ongeduld  en  vrees,  moeten  wij  nog  eerst  lezen,  hoe 
hij  afstijgt  om  zijn  edel  ros  te  verzorgen.  Nog  eerst  zijn  paard, 
zijn  trouwen  gezelle,  gestreeld  en  verpleegd,  en  gedroogd  met 
zijn  eigen  wapenrok. 

En  dan  kwam  de  vreeselijke  strijd. 

Rogier  rijdt  zijn  vijand  te  gemoet.  Dek  u  met  uw  schild,  roept 
hij  hem  toe,  en  verdedig  uw  lijf!  De  zwarte  laat  zijne  prooi  los 
en  stelt  zich  te  weer. 

Doe  decten  si  sich  op  die  wile: 

En  vlogen  noit  twee  pile 

Daer  men  mede  sciet  in  bogen, 

So  sere  als  si  te  gader  vlogen, 

Hen  waren  noit  ridders  haer  genoot, 

Alse  di  twee  soo  sterc  ende  groot: 

Het  scenen  beide  twee  liebaerden, 

Ende  elc  sloech  andren  metten  swaerden 

Yan  haren  helmen  grote  stueken 

Dat  si  op  hare  artsoenen  bucken. 

Yan  haren  slagen  waren  si  milde 

In  stueken  liggen  hare  scilden 
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Eogier  was  verheuget  sere 
Ende  zeide:  vrient,  bi  onzen  Here 
Ic  wane  gi  zult  nu  ontgelden 
Als  u  God  niet  langer  nu  spaert. 
Rogiere  die  hevet  zijn  swaert  geheven 
Ende  hevet  den  swarten  geslegen 
Dat  hi  den  helm  altemale 
Cloofde  ende  den  hoet  van  stale. 


Doe  ginc  Rogier  ter  selver  stede 

Daer  di  Ridder  lach  gewont 

Ende  dede  hem  den  helm  af  en  sach 

Of  hi  jegens  hem  spreken  mag. 

Hi  lach  in  onmacht  van  de  slagen, 

Rogier  die  peinsde  of  hi  iet  sage 

Daer  hi  hem  mede  conde  genesen. 

Sijns  selven  helm  nam  hi  te  desen, 

Ende  liep  er  mede  ter  rivieren 

Ende  haalde  water  en  laefde  hem  sciere, 

Ende  looc  die  wonde  tot  hi  bequam. 

Maar  ik  was  te  veel  in  strijdlust  ontstoken  om  deze  groot- 
moedigheid te  achten. 

Ha!  ik  greep  een  ouden  sabel,  waarmede  mijn  vader  was 
uitgetrokken  met  de  schutterij.  Verroest  zat  hij  in  de  scheede 
geklemd,  eindelijk  trok  ik  hem  met  geweld  er  uit.  Ik  voelde 
den  geest  van  den  strijdbaren  ridder  in  mij  varen,  en  mij  op 
een  stoel  te  paard  zettende,  kon  ik  niet  nalaten  een  zestal  oude 
folianten  (het  waren  Grieksche  werken,  en  daar  had  ik  toen  in 
mijne  romantische  bui  een  hekel  aan)  met  hevigheid  aan  te  val- 
len. Ik  hakte  er  op  in,  dat  zij  door  elkaar  vlogen,  ik  werd  hoe 
langer  hoe  meer  opgewonden,  ik  dacht  om  den  Eazenden  Roe- 
land, om  Walewein  en  Percheval,  om  Rogier  —  niet  om  Don 
Quijot,  want  ik  vond  dit  toen  eene  zeer  ongepaste  satire.  Mijn 
kling  vloog  rond,  ik  hakte  van  den  aardbol  een  stuk  van  de 
kust  van  Madagascar  af,  ik  kon  het  niet  laten,  een  groeten 
gladiator  van  pleister  een  klap  op  zijn  arm.  te  geven,  even 
maar  om  te  beproeven,  hoe  hard  ik  wel  zou  kunnen  slaan,  voor- 
dat hij  brak  —  maar  als  ik  hem  eens  brak?  —  even  maar,  niet 
hard,  niet  te  hard,  maar  alleen  hard  genoeg  om  hem  niet  te 
breken,  tot  de  uiterste  grens,  waar  de  breekbaarheid  begint,  juist 
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dat  was  zoo  uitlokkend,  —  er  is  iets  heerlijks,  iets  bedwelmends, 
iets  onwederstaanbaar  verleidelijks  in  het  beproeven  van  iets,  dat 
gevaar  in  heeft  -  zoo  —  nu  nog  éen  

Het  was  te  hard  geweest,  veel  te  hard.  dat  is  duidelijk; 
lieve  Hemel!  de  arm  lag  er  naast  op  den  grond.  Maar  dat  was 
nog  weinig.  De  ellendige  gladiator  nam  verliefd  eene  naast 
hem  staande  Yenus  in  zijn  anderen  arm,  sleepte  haar  in  zijne 
omhelzing  met  zich  mede  en  liet  deze  liefelijke  godin,  vlak  voor- 
over, plat  op  haar  neus  vallen. 

Ik  hoorde  voetstappen  de  trap  opkomen,  had  nauwelijks  tijd, 
de  beelden  weer  recht  te  zetten,  den  gladiator  met  zijn 
gebroken  arm  tegen  den  muur,  en  zijn  rug  gekeerd  (zoo  gaat 
het  meer  in  de  wereld)  naar  de  schoonheid,  die  hij  ten  val 
had  gebracht,  eene  schoonheid,  die  nu,  met  platgedrukten  neus, 
eene  Hottentotsche  Yenus  geleek,  en  terwijl  ik  met  angst  de  nade- 
ring der  voetstappen,  die  ik  voelde,  dat  die  van  mijn  vader  waren, 
afwachtte,  zette  ik  mij  weder  aan  het  lezen. 

Maar  ach!  Galiëne  en  Rogier  en  het  gansche  boek  hadden  op 
dat  oogenblik  hunne  aantrekkelijkheid  verloren,  en  te  midden  van 
mijn  angst  had  ik  een  gevoel  als  iemand,  die  zelf  een  schoe- 
nen droom  en  een  ideaal  heeft  vernietigd,  en  alsof  ik  het  dich- 
terlijk en  tooverachtig  waas,  dat  over  die  figuren  uit  het  verre 
verleden  hgt,  gescheurd  en  vaneengereten  had. 

De  voetstappen  naderden,  wat  zou  ik  zeggen !  welke  toevaüige 
omstandigheden  in  het  spel  brengen  om  de  verniehng  te  ver- 
klaren? De  waarheid  zeggen?  Maar  hoe  zou  ik  mijn  vader  de 
geheimzinnige  aantrekkelijkheid  verklaren,  die  er  in  gelegen  is 
om  te  bepoeven,  hoe  hard  men  iets  kan  slaan,  voordat  het  breekt  ? 

Daar  gaat  de  deur  open!  Gelukkig  was  mijn  vader  niet  alleen; 
hij  had  een  vreemden  heer  bij  zich,  en  beiden  waren  in  een 
druk  en  levendig  gesprek.  Daar  de  vreemde  tusschen  mij  en  het 
licht  van  het  venster  was,  kon  ik  zijne  gelaatstrekken  niet  goed 
onderscheiden;  ik  zag  evenwel,  dat  hij  weinige  en  witte  haren 
had  en  zijne  gestalte  gebogen  was.  Een  vluchtigen  blik  slechts 
had  ik,  toen  hij  binnenkwam,  op  hem  kunnen  werpen.  Ik  zag 
toen,  dat  hij  zeer  gejaagd  was  en  zijn  gelaat  in  zenuwachtige 
beweging. 
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Wat  zijn  wij  toch  weinig  meester  van  onze  gedachten  en  wei- 
nig bewust  van  haar  oorsprong!  Zonder  eenige  bekende  reden^ 
wekte  die  man,  wiens  gelaat  ik  nauwlijks  gezien  had,  bij  mij 
eene  sterke  belangstelling,  en  later  kwam  hij  mij  dikwijls  in  de 
gedachten  niet  alleen,  maar  begon  ik  ook  velerlei  gebeurtenissen 
zonder  blijkbare  reden  met  hem  in  verband  te  brengen. 

Ook  geschiedde  er  met  opzicht  tot  hem  iets,  dat  mij  in  meer 
zaken  of  toestanden  wel  eens  gebeurd  was;  namelijk,  dat 
ik  mij  stellig  en  vast  verbeeldde  te  weten,  dat  ik  dien  man,  met 
juist  al  dezelfde  bijkomende  omstandigheden,  in  dezelfde  ka- 
mer, en  met  dezelfde  gedachten  nog  eens  in  mijn  leven  gezien 
had.  En  toch  wist  ik  toen,  en  weet  ik  nu  zeker,  dat  dit  onmo- 
gelijk was. 

Ik  begreep,  dat  ik  weg  moest  gaan,  en  toen  eerst  bemerkten 
mijn  vader  en  de  vreemde  mij.  Ik  ging,  maar  niet  zonder  hevige 
nieuwsgierigheid,  want  er  moest  wel  iets  zeer  bijzonders  en  ge- 
wichtigs aan  de  hand  zijn,  dat  een  vreemde  in  het  spinnekop- 
penhok  werd  toegelaten,  en  mijne  nieuwsgierigheid  verminderde 
niet,  toen  ik  heengaande  den  vreemde  met  een  wanhopend  ge- 
baar de  handen  mijns  vaders  zag  grijpen. 

Toen  ik  de  deur  gesloten  had,  hoorde  ik,  dat  ook  de  sleutel 
werd  omgedraaid.  Ik  bleef  staan. 

Ik  moet  bekennen,  dat  mijne  nieuwsgierigheid  door  alles  ten 
sterkste  geprikkeld  werd. 

Luisteren  —  ik  voelde,  dat  er  iets  schandelijks  in  was ;  maar 
de  prikkel  was  zoo  hevig  —  en  besluiteloos  bleef  ik  staan. 
Jeugdige  sophismen  begonnen  zich  op  te  dringen,  toen  ik  toevaüig 
opziende,  mij  zeiven  in  een  spiegel  zag. 

Welk  een  sterken  indruk  maakt  het  ontmoeten  van  onze 
eigene  oogen  op  ons,  wanneer  wij  kwaad  broeden!  Die  stille 
geheimzinnige  bhk,  dien  dat  beeld  in  den  spiegel  op  ons  en  in 
onze  ziel  schijnt  te  werpen,  doet  ons  dan  huiveren.  Het  is  alsof 
het  beeld  daar  in  het  glas  niet  de  weerkaatsing  van  ons  zeiven 
is,  maar  een  andere  persoon,  een  ander  ik,  ons  beter  ik,  een 
onzer  beide  naturen,  de  betere,  die  op  de  andere,  de  booze,  een 
ernstigen  blik  werpt. 

Ai!  daar  heb  ik  mij  onvoorzichtig  uitgelaten!  Ik  sprak  daar 
van  twee  naturen,  van  eene  goede  en  eene  booze. 
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Men  zit  elkander  zoo  nauw  op  de  vingers  te  kijken  ten  op- 
zichte van  zijne  theologische  begrippen,  ten  einde  elkander  dade- 
lijk op  die  vingers  te  kunnen  tikken,  dat  het  onmogelijk  is, 
dat  ik  er  met  die  twee  naturen  heelhuids  zou  afkomen.  Men 
zou  mij  dadelijk  voor  een  Brahmin,  voor  een  leerling  van  Zo- 
roaster,  maar  vooral  voor  een  Manicheër  uitkrijten.  Ik  beken 
daarom  bijtijds,  dat  ik  dat  niet  ben,  en  dat  het  waarlijk  zonder 
erg  is  geweest,  dat  ik  van  eene  goede  en  eene  booze  natuur 
gesproken  heb  —  ik  moet  zelfs  bekennen,  doorgaans  zoo  weinig 
dit  voorname  punt  in  het  oog  te  houden,  dat  het  mij  waar- 
schijnlijk dikwijls  gebeurd  is,  iemand  eene  hand  te  geven,  zonder 
vooraf  te  weten,  hoe  hij  over  die  twee  naturen  dacht;  gij  ziet 
dus,  dat  het  bij  mij  onschuldige  achteloosheid  geweest  is,  en  dat 
ik  met  die  twee  naturen  niets  kwaads  gemeend  heb. 

Om  tot  dien  spiegel  terug  te  komen.  Ik  geloof,  dat,  als  een 
man,  die  op  het  punt  is  een  moord  te  bedrijven,  zichzelven  in 
een  spiegel  zag,  terwijl  hij  het  mes  opheft,  ik  geloof,  als  zijne 
oogen  in  het  glas  dat  andere  oogenpaar  ontmoetten,  dat  hij  zou 
terugdeinzen. . .  . 

Ik  luisterde  niet. 


Gestoord  in  mijn  rustig  verblijf  in  het  spinnekoppennest,  en 
het  hoofd  vervuld  met  duizend  dooreendwarrelende  gedachten, 
liep  ik  onzen  tuin  in. 

Onze  tuin  wordt  van  een  anderen  afgescheiden  door  eene  hou- 
ten schutting.  Ik  ben  gewoon  daarbovenop  te  paard  te  gaan 
zitten;  dan  houd  ik  mij  met  het  een  of  ander  bezig  en  scheur 
middelerwijl  van  al  mijne  broeken  het  kruis. 

Het  is  nu  kersentijd,  en  bij  de  schutting,  ter  plaatse,  waar  ik 
er  op  zit,  staat  een  kerseboom.  Ik  neem  het  den  jongen  musschen 
en  meezen  zeer  kwalijk,  dat  zij,  evenals  ik,  veel  van  kersen  hou- 
den, en  terwijl  haar  snoeplust  mij  vertoornt,  voldoe  ik  volop  aan 
den  mijnen.  Een  mensch  moet  ook  wat  voorhebben  boven  de  dieren. 

Dit  is  reeds  eene  groote  vermakelijkheid  en  geriefelijkheid  van 
mijne  door  volgeladen  takken  overschaduwde  zitplaats.  Een  ander 
genot  is,  de  pitten  te  knippen  tegen  de  glazen  van  het  onbe- 
woonde huis,  dat  naast  het  onze  staat. 
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Daar  zat  ik  dan  weer,  en  at  eene  kers  en  wilde  juist  de  pit 
naar  eene  der  ruiten  mikken,  toen  ik  opeens  . .  . 

Ik  verbeeld  mij,  dat  de  afsnijding  van  den  zin  in  dit  oogenblik 
eene  te  treffende  en  prikkelende  uitwerking  teweegbrengt  om 
er  geen  gebruik  van  te  maken. 


Tweehonderd  ellen  ongeveer  van  de  stad  en  aan  den  rijweg, 
stonden  twee  huizen  met  ouderwetsche  spitse  gevels,  waarvan 
een  het  onze  was. 

Het  sprong  in  het  oog,  dat  beide  juist  van  dezelfde  grootte, 
breedte  en  uitwendige  gedaante  waren.  Het  waren  geheel  en  al 
tweelinghuizen,  want  er  was  geen  raam  of  boog  of  stang  of 
steenen  figuur  of  schakeering  van  roode  en  witte  steen,  die 
bij  beide  niet  juist  gelijk  was  en  beide  hadden  een  soortgelijk 
stuk  grond  achter  zich. 

Het  eenige  onderscheid  was,  dat  het  ééne  van  de  tweeling- 
huizen teekenen  van  leven  en  goed  onderhoud  droeg,  het  andere 
geheel  verlaten,  gesloten  en  verwaarloosd  bleek  te  zijn. 

Wat  was  de  oorsprong  dier  steenen  tweelingen?  Vreemde, 
dwaze  geruchten  liepen  er  over  het  eene,  en  er  was  eene  sprook, 
die  ik  in  mijne  kinderjaren  altijd  met  trillende  spanning  en 
angstig  genot  had  gehoord,  hoe  daar  jaren  geleden  een  man  in 
een  klein  kamertje  vermoord  was,  en  er  op  de  planken  eene 
roodachtige  vlek  lag,  die  geen  timmerman  er  uit  kon  schaven, 
maar  die  telkens  weer  opkwam,  en  hoe  na  dien  tijd  niemand 
meer  in  het  huis  kon  wonen  of  hij  stierf  kort  daarop. 

Wat  hiervan  ook  geweest  zij,  het  nevenhuis  was  sinds  eene 
reeks  van  jaren  onbewoond  en  gesloten. 

Op  den  top  van  den  achtergevel  stond  eene  windvaan,  dat 
voorwerp,  dat  de  mensch,  als  eene  naïeve  bekentenis,  ten  teeken 
en  zinnebeeld  zijner  rusteloosheid  en  veranderlijkheid  boven  zijne 
woningen  opricht,  als  de  vlag,  waaronder  hij  vaart.  Rusteloos 
en  knarsend  had  zij  ook  boven  dit  huis  volgens  elke  windstreek 
rondgevlogen,  misschien  evenals  de  harten  van  menschen,  die 
onder  dat  dak  gewoond  hadden.  Maar  eindelijk  had  de  dartele 
en  woeste  wind  zijn  speelgoed  gebroken,  zooals  de  kinderen 
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der  menschen  doen.  Gebogen  en  scheef  hing  nu  de  windwijzer^ 
en  onbeweeghjk  was  hij  aan  de  roestige  stang  vastgeblevenj 
zeker  wel  om  hoog  en  wijd  en  zijd  de  waarheid  te  prediken^ 
dat  wie  met  alle  winden  mede  wil  draaien  er  eindelijk  door 
geknakt  wordt. 

De  musschen  nestelden  vrij  in  het  dak,  met  de  spreeuwen,  en 
de  kraaien  in  de  schoorsteenen,  waaruit  geen  opstijgende  rook 
meer  deed  denken  aan  den  huiselijken  haard  en  de  warmte  der 
huiselijke  genegenheden.  Gansche  geslachtsreeksen  van  zwaluwen 
hadden  in  de  goten  het  eerste  levenslicht  ontvangen,  en  een 
wild  en  weelderig  groeiende  wingerd  het,  als  een  zinnebeeld  van 
verlatenheid,  zijne  ranken,  in  de  grootste  verwarring  door  elkan- 
der gestrengeld,  langs  een  gedeelte  van  den  achtergeve]  en  over 
de  geslotene  en  vervelooze  luiken  afhangen. 

De  tuin  achter  het  huis  was  even  woest  als  het  overige,  het 
gras  groeide  voeten  hoog  te  gelijk  met  eene  uitgelezene  verza- 
meling van  onkruid.  Al  de  boomen  en  heesters  hadden  in  broe- 
derlijke toegenegenheid  hunne  takken  in  elkander  gestrengeld, 
als  tot  eene  les  aan  den  mensch,  dat,  wanneer  deze  er  de 
hand  en  het  houweel  niet  in  had,  zij  in  hefderijke  toenadering 
en  omhelzing  voort  zouden  leven.  Het  zou  even  moeilijk  geweest 
zijn,  er  pad  of  weg  te  vinden  als  in  de  onbegane  prairiën  van 
Amerika  of  sommige  grammatica's. 

Het  eenige,  wat  liefelijk  scheen  in  deze  woestenij,  was  de 
groote  menigte  rozen,  die  er  in  weelderigen  overvloed  en  in 
dichte  bosschen  met  honderden  bloemen  groeiden. 

Zóo  had  ik  jaren  lang  dezen  tuin  en  dit  huis  gekend  en  nooit 
had  ik  daar,  wanneer  ik  op  de  heining  zat,  eenig  spoor  van  le- 
ven ontdekt.  Soms  was  ik  wel  over  die  heining  geklommen  en 
had  met  verbazing  in  die  wildernis  gewandeld,  en  enkele  malen 
had  ik  getracht,  over  de  halve  buitenluiken  in  het  huis  te  kij- 
ken, maar  toen  ik  eens,  daarmede  bezig,  een  z waren  slag  daar- 
binnen gehoord  had,  was  ik  met  schrik  weggeloopen,  alsof  de 
vermoorde  man  met  eene  geheele  bende  gruwzame  spoken  mij 
op  de  hielen  zat. 

Ik  geloof  genoeg  gezegd  te  hebben  om  mijne  verbazing  te 
verklaren,  toen  ik,  juist  mijne  eerste  kersepit  naar  die  ramen 
willende  knippen,  zag,  dat  de  luiken  openstonden  en  de  woeste 
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wingerdranken  voor  de  glazen  eenigermate  Yv^aren  weggesnoeid 
en  opgebonden.  Maar  in  den  tuin  ziende,  was  daar  iets,  dat  mij 
nog  meer  verbaasde  en  mij  met  eene  kers  halverwege  in  mijn 
mond  deed  blijven  zitten. 

Midden  in  het  hooge  gras  en  half  bedolven  onder  een  groeten 
hoop  afgeplukte  rozen  zat  een  klein  meisje,  zeven  jaar  oud,  denk 
ik,  met  deze  bloemen  te  spelen.  Nu  eens  wierp  zij  ze  in  de  lucht 
en  ving  ze  met  de  kleine  handjes  weer  op,  dan  bedekte  zij  haar 
hoofd  en  gitzwarte  haren  er  mede,  en  als  zij  er  dan  uit  opdook, 
was  het  alsof  zij,  als  Afrodite  uit  het  fonkelende  schuim  der 
zee,  uit  die  bloemen  geboren  werd. 

Eene  soort  van  tegenstrijdigheid  was  er  evenwel  voor  het  uit- 
wendige tusschen  dit  kind  en  die  rozen,  in  zoover,  dat  men  haar 
niet  daarmede  had  kunnen  vergelijken,  gelijk  men  anders  gaarne 
een  blond  en  blozend  kind  zou  willen  doen,  want  dit  meisje  was 
niet  blond  en  rooskleurig  als  de  kinderen  van  het  Noorden,  maar 
hare  tint  was  bleek,  en  donker  waren  oog  en  haar.  Eene  sterke 
sympathie  scheen  er  toch  tusschen  die  bloemen  en  haar  te  be- 
staan, want  evenals  bloemen  zich  in  eene  vunzige  lucht  intrekken 
en  verwelken  en  zich  ontluiken  en  verlustigen  in  een  üefelijken 
dampkring,  zoo  was  het  nu,  alsof  die  rozen,  al  werden  ze  door 
haar  dartel  spel  gekneusd,  toch  frisscher  geurden  en  bloeiden  in 
den  luchtstroom,  die  het  kleine  meisje  omringde. 

En  waaruit  anders,  zoo  niet  uit  eenige  zonderlinge  verwant- 
schap, was  het  te  verklaren,  dat  zij  zich  door  zulk  speelgoed 
voelde  aangetrokken? 

En  die  sympathie  —  bestond  zij  tusschen  de  kleuren  en  geuren 
in  haar  gemoed,  en  den  gloed  en  den  reuk  dier  rozen? 

Was  het,  omdat  in  dat  jeugdige  kindergemoed  de  kiem 
lag  eener  gave,  die  welhcht  later  zou  ontwikkeld  wor- 
den, de  gave  om  bij  voorkeur  de  bloemen  in  het  leven  op  te 
merken  ? 

Of  omdat  in  latere  dagen  in  het  huis,  dat  zij  zou  betreden, 
€n  op  het  pad,  dat  zij  zou  bewandelen,  bloemen  onder  ieder  van 
hare  voetstappen  zouden  opspringen? 

Of  was  er  gelijkheid  van  lotsbestemming  in  beide?  Zou  zij 
als  eene  bloem  öf  door  een  achteloozen  voet  vertrapt,  öf  wel 
door  een  droevig  toeval  geknakt  worden? 
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Wat  al  mogelijkheden  in  de  toekomst  ook  van  dit  kind!  En 
welke  daarvan  zal  tot  werkelijkheid  gemaakt  worden? 


Mijn  romantische  geest  hield  zich  voortdurend  met  dit  meisje 
bezig  en  begon  den  raadselachtigen  vreemde,  dien  ik  in  mijns 
vaders  bibliotheek  gezien  had,  met  haar  in  verband  te  brengen 
en  daarvoor  allerlei  toestanden  en  geschiedenissen  te  verzinnen. 
Dikwijls  nog  zag  ik  het  kind,  evenals  die  eerste  maal,  met 
hare  rozen  bezig,  zoo  het  scheen  haar  eenig  en  geliefdste  speel- 
goed. Noch  door  mijne  ouders,  noch  door  mijnheer  Tjilp,  kon  ik 
iets  van  haar  vernemen,  hoewel  het  duidelijk  was,  dat  zij  er 
meer  van  wisten,  zooals  mij  bleek,  wanneer  op  mijne  vragen 
mijnheer  Tjilp  het  eenvoudigste  gezicht  van  de  wereld  wilde 
zetten  en  daardoor  zich  juist  verraadde. 

Eenige  weken  waren  hierna  verloopen,  toen  ik  op  eenen  avond 
mijn  vader  hoorde  uitgaan  en  naast  ons  het  huis  binnentreden.  Se- 
dert dien  dag  werd  het  zijne  dagelijksche  gewoonte,  's  avonds 
uit  te  gaan  en  na  twee  of  drie  uren  van  afwezigheid  terug 
te  komen. 

Dit  had  acht  of  tien  dagen  geduurd,  als  eens  op  een  avond 
mijnheer  v.  N.—  buitengewoon  lang  uitbleef.  Het  werd  tien,  elf, 
bij  twaalf  uren,  en  nog  kwam  hij  niet  terug.  Eindelijk  lioorden 
wij  voetstappen. 

De  deur  ging  open  —  het  was  mijn  vader,  die  binnentrad. 
Doch  hij  was  niet  alleen;  in  zijne  armen  hield  hij  het  kleine 
meisje,  dat  ik  in  den  tuin  had  zien  spelen  met  de  rozen,  maar 
dat  nu  luid  snikkende  het  hoofdje  tegen  zijne  borst  drukte.  Met 
de  snelheid  van  eene  electrische  vonk  over  den  draad  was  mijn 
geest  in  beweging  en  bouwde  zich  eene  gansche  geschiedenis. 

De  wanhopende  man,  dien  ik  in  mijns  vaders  kamer  gezien  had, 
zou  de  vader  van  dit  meisje  zijn.  Zijne  vrouw  zou  overleden 
zijn  in  een  vreemd  land,  waar  zij  hem  met  dit  kind  alleen  zou 
hebben  achtergelaten.  Door  eene  reeks  van  rampen  vervolgd,  door 
armoede,  door  wie  weet  welke  schuld  of  misdaad  bezwaard,  zou 
hij  zich  onbekend  hebben  moeten  houden,  waarom  hij  zich  ein- 
delijk in  dit  verlaten  en  onbezochte  huis  naast  ons  was  komen 
verbergen.  Hier  zou  hij  ziek  zijn  geworden,  en  het  zou  naar  hem 
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zijn  geweest,  dat  mijnheer  v.  N.  zich  dagehjks  begaf  om  hem  te 
helpen,  totdat  hij  ten  laatste  het  tijdelijke  verlaten  en  zijn  kind 
aan  de  zorgen  van  zijn  weldoener  zou  opgedragen  hebben. 

Zóo,  maar  met  oneindig  meer  en  fijnere  bijzonderlieden  (als 
ware  ik  van  alles  zelf  getuige  geweest),  was  de  geschiedenis, 
die  mijn  geest  zich  in  een  oogwenk  te  voorschijn  riep. 

Mevrouw  v.  N.  nam  de  arme  kleine  wees  in  hare  armen, 
kuste  en  streelde  ze.  Wat  kan  in  zulke  gevallen  liefelijker  en 
heilzamer  zijn  dan  eene  moeder?  Maar  vreemd,  het  kleine 
meisje  scheen  ook  hieromtrent  van  gewone  kinderen  af  te 
wijken,  en  terwijl  het  zich  met  de  buitenzijde  der  linkerhand 
de  oogen  afwischte,  stak  het  haar  arm  naar  mijn  vader  uit,  en 
het  was  stiller  en  kalmer,  als  het  bij  hem  was  en  om  dat  grijze 
en  vriendelijke  hoofd  de  armtjes  geslagen  had. 

Eindelijk  was  het  moe  geweend,  en  de  slaap,  de  goddelijke 
balsem  voor  droeven,  look  het  de  donkere  oogen. 

Wat  mij  aangaat,  de  klapperman  van  drie  uren  had  zijn  zan- 
gerigen  deun  in  den  stillen  nacht  doen  hooren,  voordat  al  het 
gebeurde  genoegzaam  plaats  kon  maken  in  mijnen  geest  voor 
de  rust  van  den  slaap. 


Mevrouw  v.  N.  had  het  druk  met  voor  Bella  een  kamertje 
in  te  richten  en  voor  hare  kleederen  te  zorgen.  Ook  zocht  zij 
eenig  speelgoed  voor  haar  op,  speelgoed  van  eene  jong  gestorven 
dochter,  dat  in  eene  doos  was  weggelegd  als  de  laatste  overblijf- 
selen van  het  korte  spel,  dat  zij  op  aarde  gespeeld  had.  Er  was 
een  vlokje  van  witte,  zijdeachtige  haren  bij,  een  paar  kleine 
schoentjes,  kleine  kousjes,  kleine  mutsjes,  en  verdere  voor  het 
moederhart  droevige  relieken. 

Ik  weet,  wat  er  in  dat  hart  omging,  toen  die  weder  aan  het 
hcht  kwamen,  en  ik  weet,  dat  mijne  moeder,  met  dankbaarheid 
de  verlatene  Bella  als  eene  tegemoetkoming  voor  het  verlorene 
ontvangend,  het  nieuwe  kind  in  hare  veel  omvattende  liefde 
opnam. 

De  kinderlijke  relieken  werden  weder  zorgvuldig  geborgen  te 
gelijk  met  menigen  stillen  traan,  terwijl  eene  oude  pop,  die  met 
het  vroolijkste  gezicht  ter  wereld  tien  jaren  tusschen  die  over- 
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blijfselen  van  droefheid  had  gelegen,  met  eenig  ander  speelgoed 
uit  de  doos  v^erd  gehouden.  De  schimmel  werd  van  hare  krul- 
len gewreven,  de  neus  was,  wel  is  waar,  wat  ingedeukt  en  ge- 
plet, doch  dat  gaf  iets  pikants  aan  het  gezicht,  en  overigens  was 
het  eene  tamelijk  mooie  pop,  indien  men  er  ten  minste  vrede 
mee  had,  dat  hare  kuiten  aan  den  verkeerden  kant  van  de 
beenen  zaten. 

Maar  Bella  was  weinig  met  dit  speelgoed  ingenomen:  hetzij 
dat  haar  ingeschapen  schoonheidsgevoel  iets  tegen  den  platten 
neus  en  de  verdraaide  kuiten  had,  hetzij  dat  zij  niet  gewoon 
was,  er  mede  om  te  gaan. 

Bella  was  in  den  beginne  stug  en  schuw  en  het  liefst  zat  zij 
alleen  in  den  tuin  met  bloemen  te  spelen.  Het  bleek  evenwel 
later,  dat  deze  schuwheid  niet  in  haar  aard  lag,  maar  daardoor 
ontstond,  dat  zij  nooit  teedere  zorg  en  liefde  van  moeder  of 
zusters  had  ondervonden  en  altijd  alleen  met  haar  vader  geweest 
was.  Het  was  ook  daarom,  zooals  mijnheer  v.  N.  zeide,  dat  zij 
zich  zoo  vreemd  bij  zijne  vrouw  voelde,  en  bij  hem  meer  op 
haar  gemak  was. 

Het  was  een  heerlijke,  warme  zomeravond,  en  wij  zaten  in 
den  tuin,  toen  mijne  moeder  Bella  tot  zich  riep.  Zij  verliet  met 
zekeren  weerzin  hare  bloemen  en  kwam  zachtkens  aan. 

Mevrouw  v.  N.  streelde  de  zwarte  haren,  die  in  dichten 
overvloed  het  fijne  tengere  gezichtje  omringden  en  het  nog  fijner 
en  tengerder  deden  schijnen. 

—  Zult  gij  veel,  veel  van  mij  houden,  Bella?  vroeg  zij.  Wij 
allen  zullen  veel  van  u  houden,  en  gij  van  ons,  wilt  gij  wel, 
lieve  Bella? 

Het  meisje  zag  haar  met  groote  oogen  vragend  aan.  Nog 
nooit  had  zij  mevrouw  v.  N.  zoo  open  in  het  gelaat  gezien, 
en  was  zij  vroeger  schuw,  het  bleek  wel,  dat  dit  eer  eene  zucht 
naar  en  eene  gewoonte  van  eenzaamheid,  dan  bedeesdheid  was. 
Nog  altijd  zag  zij  haar  met  die  heldere  verstandige  oogen  aan. 
Er  scheen  eene  ontwikkehng  van  gedachten  in  haar  om  te  gaan 
en  nieuwe  denkbeelden  schenen  in  haar  op  te  komen,  want  het 
eerste  woord,  dat  zij  sprak,  was  geen  antwoord  op  mevrouw  v.  N.'s 
vraag,  maar  was  waarschijnlijk  de  slotsom  eener  reeks  van  ge- 
dachten, die  elkander  op  dit  oogenblik  in  haar  hadden  opgevolgd. 
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—  Wat  is  eene  moeder?  vroeg  zij. 

Dat  was  eene  onverv^acMe  vraag  en  ook  mijnheer  v.  N.  zag 
verbaasd  uit  zijn  boek  op. 

—  Eene  moeder  ?  zei  mevrouw  v.  N.  Hebt  gij  uwe  moeder  gekend  ? 

—  Mijne  moeder?  zei  Bella,  alsof  zij  eenigszins  aan  zoo  iets 
twijfelde:  —  Wat  is  dan  eene  moeder? 

Ik  geloof,  dat  mevrouw  v.  N.  er  mee  inzat,  welke  bepaling 
zij  van  eene  moeder  zou  geven,  en  hoe  goed  wist  zij  toch  door 
lief  en  door  leed  wat  eene  moeder  is,  —  en  welk  eene  moeder 
was  zij ! 

—  Of  zult  gij  zeggen,  zei  mijnheer  v.  N.  glimlachende,  en 
wat  hij  in  gedachten  had  aangevangen  nu  hardop  vervolgende, 
of  zult  gij  zeggen,  eene  moeder  is  eene  eenigszins  bejaarde 
vrouw,  met  even  grijzende  haren,  die  boterhammen  maakt  en 
thee  schenkt,  en  voor  het  eten  zorgt,  en  een  mandje  met  sleutels 
heeft  —  of,  eene  moeder  is  de  vrouw  van  een  vader  —  maar 
dan  doet  zich  terstond  eene  soortgelijke  vraag  op:  wat  is  een 
vader?  —  waarlijk,  het  is  moeilijk  een  kind,  voor  wie  dit  be- 
grip niet  van  jongs  af  bestaan  heeft  en  zich  heeft  doen  voelen, 
te  verklaren  wat  eene  moeder  is.  Als  ik  zeg  verklaren,  dan 
meen  ik  eene  juiste,  eene  logische  definitie  er  van  geven:  wij 
zouden  dan  moeten  opklimmen  tot  de  wording  der  kiem  van 
het  kind  —  en  dan  staan  wij  al  dadelijk  stil  bij  de  bedenkelijke 
vraag:  van  waar  is  het  eerste  levensbeginsel  —  hoe  dit  physio- 
logisch  en  psychologisch  op  te  lossen. .  . . 

Ik  vrees,  dat  Bella  op  deze  wijze  moeilijk  tot  het  begrip  van 
eene  moeder  zou  zijn  gekomen,  en  mevrouw  v.  N.  beproefde 
daarom  eene  eenvoudiger  definitie. 

—  Eene  moeder,  zei  ze,  is  degene,  die  de  kinderen  opkweekt 
en  van  wie  de  kinderen  innig  veel  houden. 

—  Dan  zijn  de  bloemen  mijne  moeder,  zeide  Bella,  deze  stoute 
paradox  zonder  eenige  aarzeling  uitende,  want  zij  hebben  mij 
gezegd,  dat  ik  uit  de  bloemen  ben  voortgekomen  —  en  ik  houd 
zooveel  van  bloemen! 

Mijnheer  v.  N.  lachte.  —  Haha!  zeide  hij,  moeder,  moeder! 
daar  loopt  gij  er  in  met  uwe  definitie;  de  ergo,  de  gevolgtrek- 
king van  Bella  was  juist,  maar  het  is  duidelijk,  dat  uw  major 
niet  deugde. 
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—  Nu,  zeide  mevrouw  v.  N.,  dan  moet  de  tijd  haar  maar 
leeren,  wat  eene  moeder  is,  en  nu  lieve  Bella!  wil  ik  uwe 
moeder  zijn  —  uwe  moeder  is  in  den  hemel,  en  eens,  Bella!  had 
ik  —  een  meisje,  net  als  gij  —  en  dat  —  is  ook  in  den  hemel, 
en  misschien  ziet  uwe  moeder  nu  op  u  neder  en  is  gelukkig,  dat 
er  eene  vrouw  is,  die  voor  u  als  eene  tweede  moeder  zal  zorgen 
en  aan  wie  gij  dierbaar  zijn  zult  als  een  kind. 

Bella  weende  en  legde  het  hoofdje  met  de  donkere  haren  in 
den  schoot,  die  haar  wel  niet  gedragen  had,  maar  waarboven 
een  hart  klopte  zoo  vol  en  zoo  overvloeiend  van  moederlijke 
hefde ! 

Mevrouw  v.  N.  keek  haar  man  aan,  en  hij  zag  haar  aan,  en 
beiden  dachten  met  stillen  weemoed  aan  een  hef  kind,  dat,  even- 
als Bella  nu,  aan  hare  zijde  gehangen  had,  en  nieuwe  tranen 
welden  op  met  deze  oude  herinnering, 

Bella  hief  het  hoofd  op  en  haar  wonderlijk  verstandige  en  leven- 
dige oogen  op  mevrouw  v.  N.  richtende,  begreep  zij  die  droef- 
heid, en  hare  armen  teeder  om  mevrouw  v.  N.'s  hals  slaande, 
riep  zij : 

—  Moeder!  mag  ik  u  dan  moeder  noemen?  En  wilt  gij  mij 
nemen  in  de  plaats  van  wat  gij  verloren  hebt? 

En  ik  stond  daarbij  en  terwijl  ook  mijn  hart  vol  was  en  ik 
het  zoo  voelde,  dat  eene  moeder  toch  wel  iets  meer  is  dan  eene 
eenigszins  bejaarde  vrouw,  die  thee  schenkt  en  boterhammen 
maakt,  en  een  mandje  met  sleutels  heeft,  —  en  ik  ook  wel  iets 
had  willen  zeggen  om  mijn  gevoel  te  luchten,  stond  ik  als  een 
slungel  aan  mijn  neus  te  krabbelen  en  mij  te  verwonderen  over 
de  onbevalhgheid  en  onhandigheid  van  een  jongen  en  over  de 
snelle  gevatheid,  waarmede  een  meisje  in  zulke  toestanden  de 
juiste  snaren  weet  te  treffen. 


De  bibhotheek  van  mijnheer  v.  N.  was  de  kamer,  waarin  ik 
zoo  dikwijls  gezeten,  waarin  ik  zooveel  geleefd  en  gelezen  heb, 
waaraan  zoo  vele  draden  van  latere  verschijnselen  en  eigenschap- 
pen van  mijn  geest  zijn  vastgehecht,  dat  het  geen  wonder  is, 
indien  menig  blad  van  het  levensboek  mijner  jeugd  daarvan  vol 
is.  Het  blad,  dat  ik  bij  het  doorbladeren  van  dat  boek  nu  opsla. 
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bevat  omtrent  die  bibliotheek  een  gev^ichtig  en  merkwaardig  voorval. 

Wat  in  geen  jaren  gebeurd  was  —  het  spinnekoppennest 
zou  worden  schoongemaakt!  Zoo  was  beslist  in  eene  zitting  met 
gesloten  deuren,  welke  mevrouw  v.  N.  —  met  hare  meiden  en 
schoonmaaksters  had  gehouden. 

Op  een  ochtend  —  ik  zat  in  oude  prenten  te  snuffelen  — 
kwam  mevrouw  v.  l^T.  binnen.  Dat  gebeurde  nooit  of  er  moest 
iets  bijzonders  aan  de  hand  zijn,  want  de  bibliotheek  diende  ook 
voor  de  plaats,  waar  belangrijke  aangelegenheden  werden  bepraat 
en  beslist. 

Of  mijnheer  v.  N.  eenig  voorgevoel  had,  weet  ik  niet;  maar 
ik  dacht,  dat  hij  ongerust  opzag.  Zijne  vrouw  had  den  vorigen 
avond  reeds  zorg  gedragen,  te  doen  uitkomen,  hoe  door  mijne  be- 
kentenis, dat  ik  den  Boetius  had  weggenomen,  de  onschuld 
der  schoonmaaksters  triomfantelijk  aan  het  licht  kwam,  en  mijnheer 
V.  N.  had  ook  zeer  wel  gevoeld,  welk  een  krachtig  argument 
tegen  deze  hem  daardoor  ontvallen  was.  Het  was  eene  welbe- 
raamde belegering,  die  hij  nu  had  uit  te  staan. 

Door  zich  in  de  bibhotheek  te  begeven  had  zijne  vrouw  met 
veel  tactiek  den  vijand  den  terugtocht  afgesneden.  En  toen  deze 
aldus  ingesloten  was,  nam  de  belegering  een  aanvang. 

Bij  het  binnentreden  haalde  mevrouw  v.  N.  veelbeteekenend 
den  neus  op. 

—  Manlief!  zei  ze,  het  ruikt  hier  muf! 

—  Och!  zei  hij  kregelig. 

—  De  stof  hgt  duimen  dik  op  alles,  hervatte  zij,  met  den 
vinger  eene  kapitale  N  schrijvende  in  de  stoflaag,  die  op  den  band 
van  een  der  boeken  lag;  en  het  is  hoogst  noodig  

—  Onnoodig!  zeide  hij,  onnoodig!  als  het  noodig  was,  zou  ik 
niet  zeggen  ....  maar  het  is  volstrekt  onnoodig !  En  in  het  vuur 
der  redeneering  eene  beweging  met  den  arm  makende,  deed  hij 
een  bundel  papieren  met  een  paar  boeken  van  de  tafel  vallen. 
Er  ging  eene  stofwolk  van  op  alsof  een  kanon  was  afgeschoten. 

Mevrouw  v.  N.  lachte  en  wees  hem  dit. 

Maar  gelijk  het  gaat,  wanneer  onze  argumenten  wat  al  te 
duidelijk  wederlegd  worden,  wordt  men  driftig. 

—  Ik  verkies  niet,  dat  je  ellendige  schoonmaaksters  ....  riep 
mijnheer  v.  N.  uit. 
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Ik  begreep,  in  mijn  hoekje  zittende,  dat  hij  verloren  was; 
want  als  hij  driftig  werd,  kreeg  hij  langzamerhand  berouw  en 
gaf  dan  doorgaans  hals  over  kop  alles  toe. 

Intusschen  ging  zijne  vrouw,  na  aldus  eenige  bressen  gemaakt 
te  hebben,  van  tactiek  veranderen. 

—  Het  is  hier  bedompt,  zei  ze,  en  vochtig,  hét  is  niet  goed 
voor  de  boeken,  er  moet  gelucht  worden,  waarlijk,  ik  heb  laatst 
zelf  gezien,  dat  er  vochtvlekken  op  een  band  waren. 

—  Waar,  welke  band?  vroeg  mijnheer  v.  IST. 

—  Ja,  —  dat  weet  ik  niet  meer,  —  waarlijk  het  is  slecht  voor 
de  boeken. 

Nu  eens  de  stof,  dan  weer  *  de  vochtigheid.  ...  O  mevrouw 
V.  N.,  uwe  tactiek  geeft  zich  bloot!  Maar  haar  ega  bemerkte  de 
tegenstrijdigheid  niet. 

Zou  het  slecht  zijn  voor  de  boeken?  was  een  klein 
twijfelduiveltje,  dat  in  zijn  geest  binnenkroop. 

—  Wat  een  aardig  oud  boekje  hebt  gij  daar?  hervatte  de  ver- 
raderlijke vrouw,  een  zeer  klein  in  fluweel  gebonden  boekje  in 
de  hand  nemende  (het  was  hoogst  zeldzaam).  Mijnheer  v.  N. 
werd  verteederd. 

—  Zou  het  vochtig  zijn?  vroeg  hij;  zou  het  goed  voor  de 
boeken  zijn,  als  er  werd  schoongemaakt?  Hij  wilde  zich  eene 
soort  van  honorable  retraite  verzekeren. 

—  Dat  zeker!  zei  mevrouw  doodelijk  onverschillig,  maar 
als  je  niet  wilt,  enfin. 

—  Och,  lieve  vrouw!  zei  hij,  hare  fijne  hand  streelende,  laat 
je  schoonmaakster  maar  komen! 

Den  volgenden  morgen  kreeg  mijn  vader  geweldig  berouw 
over  zijne  zwakheid,  maar  het  was  te  laat. 

Borstels,  zeemenlappen,  raagbollen,  rookende  potten  met  zeepsop 
en  pokdahge  sponsen  vulden  weldra  de  bibhotheek,  en  een 
oogenblik  daarna  leverde  deze  stille  rustige  kamer  een  ramp- 
zahg  schouwspel  op,  wanneer  mijnheer  v.  N.  radeloos  stond 
te  kijken. 

Ramen  en  deuren  werden  geopend,  oude  portretten,  al  frons- 
ten zij  het  voorhoofd  in  verontwaardiging,  door  elkaar  en  het 
onderstboven  in  de  gang  gezet  om  te  luchten!  A polio  en 
Diana  afgeschuierd  wordende,  de  eerwaardige  rug  van  I  g  n  a  t  i  u  s 
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geboend  met  zeemen  lappen,  Bijnkershoek  en  Flavius 
Josephus,  Herodotus  en  Gruicchar dini,  door  armen  met 
opgestroopte  mouwen  uit  hunne  rustige  standplaatsen  gehaald 
om  alle  naderhand  weder  op  verkeerde  plaatsen  neergezet  te 
zullen  worden;  risten  boeken  uit  eene  onhandige  omarming  — 
qui  trop  embrasse,  mal  ótreint  —  uitspattende  en  van  eene  hoogte 
van  zes  planken  neertuimelend,  de  kerkvader  Eusebius  en 
Buma's  boerenbruiloft,  tegen  elkander  geklopt,  dat  de 
profane  en  geestelijke  stofwolken  door  elkander  vlogen  en  de 
oude  kerkvader  in  zijn  hoornen  band  ontwricht  werd! 

Wat  eene  chaotische  omverwerping  des  choses  les  plus  saintes  I 


Den  geheelen  dag  was  mijnheer  v.  N.  uit  zijn  humeur,  niets 
was  goed,  alles  maakte  hem  kregelig,  nergens  in  huis  vond  hij 
iets  op  zijne  plaats,  en  als  hij  het  waagde  in  de  bibliotheek  te 
gaan  om  iets  te  zoeken,  keerde  hij  verschrikt  terug  voor  de 
norsche  blikken  der  schoonmakende  wandalen.  Zóó  was  het  tot 
's  middags,  toen  mijnheer  Tjilp  kwam  eten  en  zijn  kalm  en 
tevreden  gelaat  zich  vertoonde.  Toen  kwam  er  afleiding  en  de 
bui  dreef  langzaam  over;  ik  geloof,  dat  eene  fijne  ham  er 
's  middags  het  hare  toe  bijbracht  en  dat  de  opvoering  daarvan 
door  mevrouw  v.  N.  behendig  berekend  was.  De  goede  luim  was 
geheel  hersteld,  toen  de  ham  op  de  tafel  kwam. 

Maar  toen  het  gerecht  afgeloopen  was  —  o !  waarom  hadden  zij 
de  ham  maar  niet  spoedig  weggenomen  —  daar  valt  mijnheer 
V.  N.'s  blik  op  het  uitgeknipte  papier,  dat  om  het  been  was  ge- 
wonden. 

Tot  onze  verbazing  zagen  wij  hem  dat  er  afnemen,  het  ont~ 
vouwen,  zijn  bril  opzetten  en  —  het  scheen  een  ongeluksdag 
te  zijn. 

—  Wat  is  dat !  riep  hij,  hebben  zij  gezworen,  zooveel  mogelijk 
van  mijne  boeken  en  papieren  te  vernielen !  Duivelsche  ....  waar 
komt  dit  vandaan  ....  waar  is  het  verdere  .... 

Ik  zal  dit  gansche  drama  niet  uitvoerig  beschrijven.  De  zaak  was 
deze:  mijnheer  v.  N.  had  —  het  was  misschien  al  drie  jaar  ge- 
leden —  uit  oude  genealogische  papieren  eenige  belangrijke 
bijzonderheden  opgeteekend  omtrent  het  huis,  waarin  wy  woonden 
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en  zijn  verlaten  tv^eelingbroeder.  Mijnheer  Tjilp  had  er  al  zoa 
dikwijls  over  gesproken,  en  wij  waren  er  allen  nieuwsgierig  naar^ 
of  liever  mijnheer  Tjilp  en  ik  alleen,  want  mijne  moeder  be- 
moeide zich  minder  met  alles,  wat  tot  zulke  oude  prullen  be- 
hoorde; doch  allerlei  drukten  en  gebeurtenissen  waren  tusschen- 
beide  gekomen,  en  de  zaak  was  onder  een  reusachtigen  berg 
van  papieren  en  uit  het  geheugen  geraakt,  totdat  op  den  ge- 
noemden middag  een  fragment  van  mijnheer  v.  N.'s  handschrift 
daarover  ontdekt  werd  ....  om  het  been  van  de  ham. 

De  meid  werd  binnengeroepen,  scherp  ondervraagd,  en  door 
eene  zedelijke  pijnbank  werd  er  uit  haar  getrokken,  dat  zij  eenige 
losse  vellen  schrifts  van  de  schoonmaaksters  —  al  weder  die 
schoonmaaksters!  —  had  gekregen,  die  ze  bij  het  reinigen  van 
de  bibliotheek  hadden  opgeredderd.  Ijlings  werden  de  overige 
bladen  opgezocht;  een,  dat  reeds  op  een  blaker  lag:  een,  dat  een 
peperhuis  met  blauwsteen  bleek  te  zijn  geworden,  en  de  overige 
werden  nog  ongeschonden  gevonden. 

Het  duurde  eene  poos,  totdat  al  de  gemoedsbewegingen  bedaard 
waren ;  doch  toen  zijne  goede  vrouw  en  ik  onzen  lach  onmogelijk 
langer  bedwingen  konden,  toen  mijnheer  Tjilp  zeide,  dat  mijn 
vader  die  schoonmaaksters  veeleer  dank  verschuldigd  was,  omdat 
zij  de  lang  verloren  papieren  gevonden  hadden,  toen  de  onschul- 
dige ham,  van  haar  net  geknipt  papieren  handvat  beroofd,  werd 
weggedragen,  toen  won  het  toch  de  comische  zijde  van  de  zaak, 
toen  vloeiden  mijnheer  Yan  N's  rimpels  weg  en  plooide  ook 
zijn  humoristische  mond  zich  onwillekeurig  en  wij  lachten  har- 
telijk om  het  gebeurde. 

Een  paar  uren  later  zaten  wij  in  den  tuin  thee  te  drinken : 
mijnheer  Tjilp,  dien  ik  gedurig  aanstookte,  wees  met  zijne  pijp 
naar  het  nevenhuis  en  drong,  dat  mijnheer  v.  N.  ons  nu  de 
wederge  vonden  aanteekeningen  zou  voorlezen. 

Bella  zat  intusschen  met  bloemen  te  spelen  in  een  perk,  dat 
haar  tuintje  heette  en  ik,  op  mijn  eene  been  zittende  in  eene 
geliefkoosde  houding,  luisterde  gretig  naar  het  verhaal  van  de 
tweelinghuizen. 


~  Het  moet  al  lang  geleden  zijn,  begon  mijnheer  v.  N.,  als 
ik  het  wel  heb  in  de  helft  der  vijftiende  eeuw,  toen  op  dezelfde 
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plaats,  waar  nu  deze  twee  huizen  staan,  twee  broeders  woonden. 
Hun  vader  was  een  bouwmeester  en  werd  gezegd,  geheime 
krachten  en  kunsten  te  bezitten,  zoaals  dikwijls  in  die  tijden 
aan  de  bouwmeesters  werden  toegeschreven,  alsook  de  macht 
om  met  het  bouwen  van  een  huis  daar  een  vloek  of  een  zegen 
in  te  leggen.  Hij  scheen  eenig  vermogen  te  hebben  en  bouwde 
op  deze  plaats,  toen  hij  oud  van  dagen  was,  voor  zijne  zoons 
twee  huizen.  Deze  huizen  waren  toen  veel  kleiner  dan  zij  nu 
zijn  en  half  van  steen,  half  van  hout  opgetrokken.  Als  iets  hoogst 
merkwaardigs  er  van  staat  in  onze  oudste  stadsbeschrijving  aan- 
geteekend,  dat  zij  beide  tot  de  kleinste  bijzonderheden  juist 
■eender  waren. 

Het  waren  volkomen  tweelinghuizen,  zooals  de  oude  bouw- 
meester ze  ook  noemde,  steunende,  zooals  men  zeide,  op  het 
in  zwang  zijnde  geloof,  dat  al  wat  tweehngen  betrof  dubbel  ge- 
luk ondervond.  Het  is  waar,  de  broeders  waren  geen  tweelingen  — 
maar  de  huizen  waren  en  dit  scheen  genoegzaam.  En  is  het 
ook  niet  zoo,  dat  het  huis  en  de  eigenaar,  dat  hun  beider  lot 
ten  nauwste  verbonden  is?  Ziet  men  niet  dikwijls,  dat  hij,  die 
zijn  voorvaderlijk  huis  verlaat  om  een  nieuw  en  hem  vreemd  te 
betrekken,  in  het  oude  zijn  geluk  en  genoegen  achterlaat?  Zóo 
nauw  zijn  huis  en  bewoner  vereenigd,  en  zoo  kon  dan  ook  het 
gelukkige  lot,  dat  aan  die  tweelinghuizen  verbonden  was,  of  vol- 
gens anderen  door  den  kundigen  ouden  bouwmeester  er  in  was 
gemetseld,  zich  mededeelen  aan  de  beide  broeders. 

Met  nauwlettende  zorg  waren  dan  die  twee  huizen  juist  gelijk- 
gemaakt, ja  zelfs  toen  er  aan  een  der  bogen  boven  een  venster 
van  het  ééne  een  kleine  misstand  was,  werd  dit  bij  het  andere 
huis  evenzoo  gemaakt. 

De  oude  bouwmeester  werd  ziek  en  liet  zijne  zoons  bij  zich 
komen.  Hij  hield  eene  lange  bijeenkomst  met  hen  en  eindigde 
met  hun  deze  woorden  toe  te  spreken: 

—  Kinderen!  zeide  hij,  gij  hebt  beiden  een  schoon  en  eerlijk 
bedrijf,  houdt  u  daarbij,  ieder  naar  zijne  wijze,  en  zoekt  uw  ge- 
luk daarbij,  maar  zoekt  het  niet  daarbuiten.  Ik  druk  u  vooral 
deze  woorden  op  het  hart:  evenals  uwe  huizen  eender  en  gelijk 
zijn,  blijft  ook  gijlieden  in  karakter  en  stand  gelijk. 

Kende  de  oude  man  zoo  ju  st  de  karakters  zijner  beide  zonen, 
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dat  hij  ze  aanmaande,  aan  elkander  gelijk  te  blijven,  in  de  over- 
tuiging, dat  de  zwakke  dan  den  aard  van  den  betere  zou  blijven 
navolgen? 

Misschien  was  dit  zijne  bedoehng,  want  beiden  waren  toen 
brave  kerels,  maar  in  den  een  zat  toch  de  kiem  van  wat  later 
onrust  zou  worden  en  onvastheid  van  karakter  en  neigingen, 
met  de  zucht  om  zich  te  verheffen. 

De  oude  man  intusschen  was  gestorven,  en  de  broeders  leef- 
den in  hunne  gelijkvormige  huizen.  De  een  was  wapensmid,  de 
ander  goudsmid. 

Wouter,  de  wapensmid,  was  een  rijzig  en  sterk  gebouwd  man^ 
met  een  open,  gul  gelaat,  en  als  de  reuzenkracht  zijner  armen 
het  zwaarste  en  hardste  ijzer  naar  zijn  wil  behandelde,  was  het 
vreemd  te  denken,  dat  zijn  aard  en  zijn  hart  zoo  gul  en  zoo 
zacht  w^aren. 

De  goudsmid,  die  Egbert  heette,  was  een  man  van  een  lange 
en  schrale  gestalte,  met  een  schitterend  oog  en  een  immer  wer- 
kend verstand.  In  die  dagen  was  een  goudsmid  een  merkwaar- 
dig kunstenaar,  die  doorgaans  tevens  teekenaar  en  schilder  was. 
Egbert  verkreeg  ook  veel  roem  in  zijn  vak;  maar  welke  kerk 
of  convent  ook  kon  bogen  op  een  schoon  gedreven  of  besneden 
stuk  zilver  of  goud  van  zijne  hand,  geen  was  er,  wel  vijftig 
uren  in  den  omtrek,  dat  een  werk  kon  aanwijzen,  zoo  kunstig 
als  de  outergereedschappen  van  het  Sint  Agnieten-convent  in  de 
buurt  en  vooral  als  een  uitstekend  rehquiënkastje,  dat  hij  pas 
daarvoor  vervaardigd  had.  Daar  had  hij  zeer  kunstig  op  gedreven 
den  val  der  trotsche  engelen,  tot  groote  stichting  van  allen,  die 
het  stuk  zagen.  Maar  hij  scheen  zelf  weinig  daaruit  geleerd  te 
hebben,  want  de  groote  fout  van  Egbert  was,  dat  hij  nooit 
tevreden  was  met  zijn  staat,  dat  hij  altijd  hooger  op  wilde,  en  dat 
hij  altijd  zijn  geluk  zocht  elders  dan  het  was  —  want  als  hij 
bereikt  had,  wat  hij  begeerde,  haakte  hij  weder  naar  iets  anders. 
Dit  gaf  dikwijls  aanleiding  tot  ernstige  gesprekken  tusschen  de 
beide  broeders  en  vaak  moest  meester  Wouter  zijn  hoofd  schud- 
den en  zeggen :  Broeder !  denk  aan  de  woorden  van  onzen  vader. 

Meester  Egbert  had  eene  jonge  vrouw,  die  hem  met  hart  en  ziel 
beminde,  die  met  zachtheid  zijne  gebreken  zocht  te  temperen 
verschoonde,  en  wier  trots  en  roem  het  was,  de  kunst  van 
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Egbert  te  hooren  bewonderen.  Haar  zacht  en  liefelijk  gelaat  had 
dikwijls  tot  model  gestrekt  voor  de  Madonna's  van  meester  Eg- 
berts  penseel,  en  in  al  de  huizen  en  stulpen  van  bedroefden  en 
armen  ging  er  menige  bede  en  dank  tot  de  Moedermaagd  op 
voor  de  hefderijke  hulp  en  vertroosting,  door  Egberts  vrouw 
aangebracht.  Had  het  in  haar  aard  gelegen,  dat  hare  weldaden 
niet  zoo  stil  en  geheim  plaats  hadden,  het  algemeene  gevoelen 
had  haar  in  haar  leven  reeds  eene  heilige  gewaand.  En  eene 
schutsheilige  scheen  zij  wel  te  wezen  voor  het  huis  van  meester 
Egbert  en  een  goede  genius  voor  dezen.  Helaas!  waarom  besefte 
hij  zoo  weinig  het  geluk,  dat  hij  had  kunnen  genieten!  Vreugd 
en  welvaart  hadden  dan  in  zijn  huis  kunnen  wonen,  en  het  door 
haar  een  gelukkig  huis  kunnen  maken.  Maar  Egberts  geest  en 
lust  waren  even  vast  als  de  windvaan  op  den  spichtigen  toren 
van  het  Sint  Agnieten-convent.  Nu  eens  zocht  hij  in  het  mystieke 
der  hooge  kunst  zijn  geluk,  dan  liet  hij  dit  weder  varen  om 
zich  met  smeltkroezen  en  fornuizen  bezig  te  houden  om  goud 
te  maken,  in  plaats  van  het  met  zijn  talent  te  versieren.  Soms 
waren  er  ook  tijden,  dat  hij  zich  geheel  overgaf  aan  feesten  en 
drinkgelagen  met  de  lustige  snaken  uit  het  St.  Lucasgilde. 

Intusschen,  als  zijne  vrouw  hem  weder  tot  de  kunst  aanspoorde 
en  hem  voor  een  tijd  van  zijne  veranderlijke  levenswijze  afbracht, 
dan  oefende  de  kunst  haar  veredelenden  en  verheifenden  invloed 
op  hem  uit,  leidde  werkzaamheid  hem  tot  betere  gedachten  en 
gedrag  en  bracht  zijn  wispelturigen  geest  weder  tot  eene  kort- 
stondige rust. 

Maar  het  leed  niet  lang. 

Eens  begon  hij  te  begrijpen,  dat  voor  een  man  als  hij  zijne 
woning  veel  te  onaanzienlijk  was.  Hij  liet  werklieden  komen. 
Vruchteloos  waren  de  tranen  zijner  vrouw.  Vruchteloos  de  ver- 
maningen van  Wouter,  die  in  ernst  toornig  was  over  die  schen- 
ding van  den  wil  huns  vaders. 

Het  nederige  huis  werd  opgetrokken  met  een  hoogen  gevel 
met  verschillend  beeldhouwwerk,  de  oude  venstertjes  door  groo- 
tere  met  bogen  versierde  kruiskozijnen  vervangen,  en  het  nede- 
rige uithangbord  van  Egberts  bedrijf,  een  vergulde  beker,  weg- 
genomen. 

Trotsch  stak  nu  het  rijzige  huis  af  bij  zijn  tweelingbroeder. 
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die  met  zijne  kleine  ruitjes,  zijne  smalle  ramen,  zijn  eenvoudigen 
houten  gevel  en  het  groote  zwaard,  dat  ais  een  teeken  van  des 
bewoners  bedrijf  aan  eene  lange  ijzeren  stang  uit  den  gevel  hing, 
er  zeer  nederig  uitzag. 

Sommige  van  Egberts  bekenden  schudden  bedenkelijk  het 
hoofd  en  mompelden:  Alle  geluk  is  sinds  dien  tijd  van  Egberts 
dak  voorgoed  gevloden! 

De  zwaluwen,  die  bij  de  verbouwing  verjaagd  waren,  kwamen 
ook  niet  terug,  en  de  ooievaar,  dat  teeken  van  geluk,  die  op 
den  schoorsteen  placht  te  nestelen,  was  weggebleven. 

In  het  kleine  huis  van  meester  Wouter  was  daarentegen  alles 
vroolijk  en  gelukkig.  Wouter  had  eene  kloeke  vrouw,  en  als  zijne 
zes  kinderen  te  hard  schreeuwden,  beukte  hij  wat  harder  op  de 
stalen  platen  van  harnas  of  stormhoed  en  overstemde  hun  ge- 
schreeuw. 

—  Gegroet,  meester  Wouter  I  zei  een  ruiter,  die  het  huis 
binnentrad,  uwe  werkplaats  is  als  vanouds  weer  een  lust  om 
te  zien! 

Wouter  was  aan  het  zingen. 

O  nachtegael,  clein  voghel, 
Woudt  ghij  der  mijn  bode  zijn, 

En  vliegen  tot  den  ruiter 
Den  allerliefsten  mijn. 

zong  meester  Wouter,  uit  het  oude,  toen  nieuwst  in  zwang  zijnde 
liedeke,  tot  hij  den  vreemde  ziende  ophield  en  deze  zijne  ruwe 
hand  toestak,  die  de  ander  gaarne  drukte,  al  was  ze  met  roet 
en  kool  bezwart. 

—  Ha!  zeide  hij,  oude  vriend,  welkom  weer  in  het  lieve  land! 
Geluk,  dat  u  de  vijandige  kolven  en  zwaarden  gespaard  hebben 
—  al  hebben  zij  de  rusting  deerlijk  gehavend. 

—  De  rusting  was  beproefd,  want  ze  is  van  meester  Wouter, 
zei  de  andere,  en  onder  allerlei  uitroepen  van  bewondering  en 
goedkeuring  voor  wat  hij  met  aandacht  beschouwde,  ging  hij 
den  winkel  rond,  langs  welks  wanden  glinsterende  rustingen 
en  halsbergen,  en  verschillende  soorten  van  zwaarden,  daggen 
en  knijven  hingen.  Het  was  ook  voor  een  krijgsman  een  lust 
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om  te  zien,  hoe  alles  er  keurig  en  sterk  uitzag,  en  menig  ruiter, 
die  voor  de  deur  ophield  om  een  schalm  in  zijn  maliënkoker  of 
een  bult  uit  zijn  stormkap  te  laten  slaan,  liep  met  genoegen  de 
'  werkplaats  rond. 

—  Hoe  maakt  meester  Egbert  het?  vroeg  de  ruiter. 
Wouter  antwoordde  eerst  niet,  de  glimlach  verdween  van  zijn 

gul  gelaat. 

—  Treurig,  treurig!  zei  hij  eindelijk,  de  zware  hand  vertrou- 
welijk op  des  anderen  schouder  leggende;  gij  kent  de  geruchten, 
dat  er  op  verscheidene  plaatsen  onnoemelijke  schatten  in  de 
aarde  verborgen  zitten.  Nu  heeft  hij  zich  in  het  hoofd  gezet,  daar- 
naar te  gaan  zoeken.  Eer-  en  geldzucht  waren  altijd  zijne  gebre- 
ken, en  nu  zet  hij  alles  op  het  spel  om  die  schatten  te  vinden. 
In  verre  landen,  over  de  zee  zelfs,  heeft  hij  al  gereisd,  maar 
altijd  tevergeefs;  hij  wroet  overal  de  aarde  om,  en,  de  Hemel 
vergeve  het  mij,  zeide  hij  zich  kruisende,  maar  ik  geloof,  dat  hij 
nu  heult  met  den  Booze. 

En  fluisterend  ging  hij  voort:  —  Hij  zoekt  nu  allerlei  toover- 
middelen  en  bezweringen,  en  heden  van  het  land  hebben  hem 
te  middernacht  in  verdachte  heuvels  zien  graven  en  in  kolken 
en  waterplassen  zien  visschen.  En  dan  zeggen  zij,  dat  hij  niet 
alleen  is,  maar  dat  er  een  in  een  mantel  gewikkelde  persoon 
bij  hem  staat!  Onze  Lieve  Vrouwe  behoede  hem! 

Werkelijk  was  het  sinds  geruimen  tijd  de  rustelooze  bezigheid 
van  Egberts  leven,  dien  schat  te  zoeken,  dien  zijne  verbeelding 
hem  in  al  zijn  schitterenden  glans  voorspiegelde.  Eene  koorts- 
achtige prikkeling  joeg  door  zijne  aderen,  nog  te  meer  door  de 
aanhoudende  teleurstelling  aangevuurd  en  weldra  maakte  hij 
zijn  gezin  en  zijn  leven  tot  het  rampzahgsfce,  wat  men  denken  kon. 

Zijne  vrouw  bezweek  onder  dit  leed,  en  zijne  kinderen  werden 
door  meester  Wouter  opgenomen. 

Daar  zat  dan  die  man,  vóór  zijn  tijd  een  magere  grijsaard,  te 
peinzen  aan  den  eenzamen  en  uitgedoofden  haard.  In  de  naaste 
kamer  lag  zijne  vrouw  op  het  bed,  waarop  zij  de  rust  was  inge- 
gaan. AUerlei  akehge  beelden  zweefden  den  peinzenden  grijsaard 
voor  den  geest. 

Zijn  leven  onnut  doorgebracht,  zijn  geluk  en  dat  van  zijn  huis  door 
eigene  hand  verwoest,  zijne  kunst  verwaarloosd,  zijn  geest  verstompt ! 
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Bij  dien  eenzamen,  uitgedoofden  haard  gezeten,  in  het  stille  uur 
van  den  nacht,  hoorde  hij  nu  buiten  een  voetstap  en  eene  hand 
aan  de  klink  der  deur.  Hij  nam  den  ijzeren  bout  van  de  deur  af. 

Op  dit  oogenblik,  zegt  de  sage,  dat  er  een  rijzig  man,  in  een 
langen  mantel  gewikkeld,  binnentrad. 

Deze  persoon  v^enkte,  hem  te  volgen  naar  de  kamer,  v^aar  de 
doode  lag.  Hij  schoof  de  gordijn  der  sponde  ter  zijde  en  ont- 
blootte de  borst  van  de  ontslapene.  Daarop  een  ontleedmes  van 
onder  zijn  mantel  halende,  sneed  hij  de  borst  open,  en  het  hart 
er  uit  nemende,  legde  hij  het  op  te  tafel. 

Egbert  stond  te  klappertanden:  toen  zag  hij  den  onbekenden 
man  het  hart  van  zijne  vrouv^  openen  en  er  iets  uit  nemen,  dat 
het  flauwe  licht  der  eenige  kaars  verdoofde  en  het  gansche  ver* 
trek  verhchtte  met  een  schitterenden  glans.  Het  was  eene  fon- 
kelende diamant,  zoo  zuiver  van  water  en  zoo  groot  als  de  aardo 
nooit  had  voortgebracht.  De  rampzalige  man  strekte  ^r  gretig 
de  handen  naar  uit,  maar  de  onbekende  hield  hem  terug. 

—  Gij  hebt  altijd  naar  een  schat  gezocht,  zeide  de  vreeselijke 
onbekende,  die  u  rijkdom  en  geluk  zou  geven !  Hier  hadt  gij 
moeten  zoeken! 

Weer  strekte  de  grijsaard  de  gretige  handen  uit  naar  het 
edelgesteente,  hij  greep  het  —  maar  het  verkruimelde  tot  stof 
in  zijne  hand. 

Met  een  spottenden  lach  liet  de  onbekende  hem  alleen. 

Egbert  verdween,  en  niemand  heeft  ooit  geweten,  waar  hij  ge- 
bleven was.  Zijne  kinderen  werden  door  meester  Wouter  ver- 
pleegd. Men  zegt,  dat  deze  het  huis  zijns  broeders  weder  het 
veranderen  en  in  zijn  vorigen  stand  terugbrengen;  anderen 
verhalen  en  dit  schijnt  meer  waar,  dat  de  nakomelingen  van 
de  beide  broeders,  in  later  tijd,  deze  twee  huizen  lieten  veran- 
deren zooals  ze  tegenwoordig  bestaan,  weder  volkomen  gelijk 
aan  elkander. 

De  overlevering  schijnt  ook  steeds  in  die  geslachten  bewaard 
te  zijn  gebleven,  want  hoewel  de  huizen  vernieuwd  onveranderd 
werden,  elke  verandering  geschiedde  steeds  aan  beide  huizen  te 
gelijk.  Maar  altijd  was  dat  ééne  huis  in  slechten  reuk  gebleven. 
Ook  zegt  men,  dat  niet  alleen  op  de  afstammelingen  van  meester 
Egbert  een  ongelukkig  lot  rustte,  maar  ook  vreemde  bewoners^ 
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die  dit  huis  betrokken,  dat  lot  overerfden  en  ook  zij  gedoemd 
waren,  hun  gehik  te  zoeken,  waar  het  niet  was,  en  het  voorbij 
te  zien,  waar  het  lag. 


Zomers  zijn  voorbijgegaan  met  zonneschijn  en  zingende  vo- 
.gels  —  winters  zijn  weggesmolten  met  ijs  en  sneeuw  —  sinds 
wij  in  den  tuin  zaten  te  luisteren  naar  de  woorden  van  mijnheer 
Yan  Nijwoude. 

Ik  was  intusschen  de  kinderschoenen  uit-  en  de  jongelings- 
iaarzen  ingegroeid,  en  het  werd  nu  bij  mijne  vrienden  eene  be- 
langrijke vraag,  wat  ik  moest  worden.  Ik  was  niet  weinig  ver- 
legen, toen  mijn  vader  mij  eens  in  de  bibliotheek  riep  en  vroeg: 

—  Jongen !  wat  wilt  gij  worden  ? 

Nu  moet  men  weten,  dat  ik  wel  verscheidene  bepaalde  wen- 
schen  en  plannen  had,  als  bij  voorbeeld,  een  schoon  rijzig  man 
te  wezen  met  lange  zwarte  knevels  en  eene  losse  bevalhgheid 
van  taal  en  manieren,  waar  ieder  onwillekeurig  door  ingenomen 
werd,  zooals  mijn  neef  de  student,  die  allerlei  buitensporigheden 
bedreef,  maar  wiens  dwaze  grillen  en  phantastische  zotheden 
ieder  onwederstaanbaar  deden  lachen. 

Op  andere  tijden  was  er  een  andere  wensch,  die  zich  op  den 
voorgrond  plaatste,  namelijk  een  beroemd  schilder  te  worden, 
voor  wiens  scheppingen  de  menschen  opgetogen  zouden  staan 
en  wiens  genie  hen  aan  de  too vermacht  van  het  schoone  zou 
onderwerpen. 

Of  ook  boeken  te  schrijven,  die  tranen  van  aandoening  aan 
lieve  oogen  zouden  ontlokken,  of  waardoor  de  menschen  in  hun 
'diepste  binnenste  geroerd,  waardoor  zij  veredeld  zouden  worden. 

Yerder  wilde  ik  getrouwd  zijn  en  kinderen  hebben  en  in  dich- 
terlijke tinten  zweefde  mij  het  gelukkigste  gezin  voor  oogen. 

Met  geen  van  deze  plannen,  die  alle  reeds  zeer  uitgewerkt 
als  idealen  in  mijn  geest  rondzweefden,  durfde  ik  evenwel  bij 
mijn  vader  voor  den  dag  komen,  daar  ik  flauw  vermoedde,  dat 
deze  minder  aan  de  bedoeling  zijner  vraag  zouden  beantwoor- 
den dan  de  keuze  van  een  bepaald  vak.  En  een  bepaald  vak  had 
ik  nog  niet  gekozen,  ik  had  er  zelfs  nooit  aan  gedacht,  maar 
in  mijn  leeswoede  en  weetdorst  even  gretig  naar  ieder  deel  van 
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menschelijke  kennis  (behalve  de  edele  cijferkunst)  de  hand  uit- 
gestoken. 

Ik  aarzelde  dus. 

—  Jongen!  zei  mijn  vader  nog  eens,  doorgaans  kiezen  niet 
de  menschen  een  vak,  maar  een  vak  kiest  hen,  doe  gij  nu  eens 
omgekeerd  en  kies,  wat  gij  v\^orden  wilt. 

—  Yader!  —  ik  zou  wel  willen  worden  —  wat  gij  zijt. 

Zooals  hij  was !  Wel  hem,  die  zoo  mocht  worden ;  doch  ik 
meende  dit  toen  niet  in  die  rijke  en  schoone  beteekenis,  maar 
doelde  alleen  op  zijne  wijze  van  leven  en  werken. 

Eene  staatsbetrekking  had  hij  niet  meer.  Als  iemand  mij  vroeg, 
wat  mijnheer  Yan  N.  thans  was,  of  hij  medicus  of  htterator, 
rechtsgeleerde,  sterrenkundige,  theoloog  of  philosoof  was,  ik  zou 
het  niet  weten:  maar  wel,  dat  er  geen  tak  van  menschelijke 
kennis  was,  waar  zijn  geest  niet  mede  bekend  was.  De  studie 
van  de  menschheid  en  van  den  mensch  in  den  ruimsten  om- 
vang —  omne  quod  ad  humanitatem  pertinet  —  dat 
was  altijd  zijn  hoofdstreven  geweest,  en  was  het  nog,  wanneer 
hij  thans  te  midden  van  de  rijke  wereld  der  boeken,  den  myste- 
rieuzen  draad  naspoorde,  langs  welken  de  ontwikkeling  van  den 
menschelijken  geest  voortgaat. 

—  Wat  ik  ben:  zeide  mijnheer  Yan  N.  ghmlachende.  Ja,  er  is 
geen  gelukkiger  leven  voor  den  geest  dan  om  in  de  onuitputte- 
lijke mijnen  der  wetenschap  te  graven  en  te  werken.  Dwazen 
zijn  het,  die  op  de  boekenwereld  en  boekengeleerdheid  smalen 
en  ze  dood  noemen:  hoe  zal  men  ons  geestelijk  zijn  kunnen 
bestudeeren,  als  men  niet  de  historische  ontwikkeling  van  dat 
zijn  heeft  nagespoord  in  de  verledene  eeuwen,  en  hoe  kan  men 
dat  anders  dan  in  de  boeken?  En  wat  een  genot,  wat  een  licht? 
wat  een  troost  geeft  die  boekenwereld!  Boeken  weigeren  nooit 
hulp,  stellen  nooit  teleur;  met  hen  behoeft  men  zich  nooit  te 
vervelen  en  kwaad  te  spreken  en  te  babbelen  over  de  nietig- 
heden van  den  dag,  en  Lucas  de  Penna  heeft  gelijk,  als  hij,  onder 
andere  schoone  lofredenen,  zegt:  Boeken  zijn  een  hcht  voor  den 
geest,  zij  steunen  ons  in  tegenspoed,  matigen  ons  in  voorspoed, 
zij  zijn  gezellige  vrienden  op  reis,  zoowel  als  thuis,  zij  .  .  , . 

Maar  opeens  bemerkende,  dat  dit  alles  weinig  geschikt  was 
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voor  iemand,  die  een  bepaald  vak  moest  kiezen,  vervolgde  hij  na 
eene  korte  poos: 

—  Maar,  beste  vriend!  gij  zijt  te  jong  om  te  leven  zooals  ik 
leef.  Gij  moet  eerst  zelfhandelend  in  het  practische  leven  u  be- 
wegen en  werken;  de  geest  kan  niet  alleen  door  bespiegeling 
en  overpeinzing  gevormd  en  gevoed  worden.  Daarom  moet  gij 
een  vak  kiezen,  waarin  gij  de  maatschappij  zult  dienen. 

—  Boeken  schrijven,  zeide  ik,  ik  wou  boeken  schrijven  ~  zoo 
kan  ik  immers  ook  werken  en  de  maatschappij  dienen? 

Dat  gedeelte  van  mijn  vader,  waar  zijn  gevoel,  zijn  gemoed  in 
zat,  glimlachte  en  was  verheugd,  dat  er  zulk  een  aard  in  mij  lag, 
maar  het  andere  gedeelte,  waar  zijn  verstand  in  was,  schrikte. 

—  Neen,  neen,  zeide  hij  snel,  dat  moet  ge  u  uit  het  hoofd 
zetten,  —  kijk  eens  om  u  heen,  hoeveel  duizenden  boeken  zijn 
hier  en  hoeveel  millioenen  zijn  er  al  geschreven  —  en  zoudt  ge 
denken,  dat  het  noodig  was,  dat  aantal  ongeroepen  nog  te  ver- 
meerderen ? 

Daarover  had  ik  niet  gedacht,  maar  ik  antwoordde  toch  boud 
weg:  —  Maar  als  ik  geroepen  ben? 

Mijn  vader  glimlachte,  dat  is  eigenlijk :  de  eene  helft  glimlachte, 
maar  de  andere  helft  zeide: 

—  Geroepen?  Ja,  maar  weet  je  het  onderscheid  wel  tusschen 
roeping,  dat  is  krachtige,  zichzelf  bewuste  overtuiging,  en  dat 
wat  slechts  lust  of  neiging  is? 

—  Studeeren  dan,  zei  ik  eindelijk,  onderstellender  wijze. 

—  Studeeren  dan,  herhaalde  mijn  vader;  ik  heb  altijd  gehoopt, 
dat  ge  daarin  lust  zoudt  hebben;  maar  in  alle  geval,  bedenk  je 
vrij  en  handel  naar  de  inspraak  van  je  verstand  —  en  je  hart, 
je  hart  ook,  want  die  twee  moeten  elkander  altijd  trouw  ver- 
gezellen. 

Zoo  hepen  de  eerste  beraadslagingen  over  mijn  vak  af. 

—  Phoe !  zeide  mijnheer  Yan  N.  naderhand,  met  een  lachenden 
zucht,  tot  zijne  vrouw,  daar  heb  ik  de  zwaarste  taak  gehad,  die 
gij  bedenken  kunt,  verbeeld  u,  dat  de  jongen,  die  dol  is  op  boeken, 
zelf  een  schrijver  wil  worden  -  en  dat  ik  daarin  om  zijn  best- 
wil zijne  drift  heb  moeten  matigen! 
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Intusschen  steeds  onbepaald  omtrent  die  keuze,  zit  ik  druk  in 
de  classici. 

Ik  ben  met  Homeros  bezig. 

UolvcploLO^oiov  0a  

Maar  ik  heb  eene  groote  afgetrokkenheid. 

Welk  een  geestdriftvolle  vereerder  van  de  oude  classici  ik 
vroeger  was,  en  hoe  gelukkig  ik  mij  gevoelde  in  angello  cum 
libello,  thans  werd  niet  alleen  het  classicisme  geheel  ter  zijde 
en  weggedrongen,  maar  begon  de  levensvolle  en  rustelooze  geest 
ook  de  boekenwereld  te  verlaten.  Eene  andere  wereld  en  een  ander 
leven,  de  levende  wereld  en  de  beweging  om  mij  heen,  werkten 
sterker  op  mij  en  trokken  mij  nu  geheel  aan. 

In  dat  tijdstip,  waarin  ik  toen  was,  heeft  er  eene  physische  en 
moreele  gisting  plaats  in  den  mensch,  eene  kentering  van  het  tij, 
dat  hem  een  tegenovergestelden  kant  opstuwt.  In  eiken  leeftijd 
is  een  zekere  eb  en  vloed  onzer  vermogens,  maar  nooit  is  die 
zoo  sterk  en  voortdurend  dan  als  wij  het  eerst  van  onze  krachtige 
jonkheid  bewust  worden.  Daar  nieuwe  behoeften  zich  sterk  doen 
voelen,  verzwakken  de  oude  banden  en  vormen.  Dit  wegslaan 
van  alle  dijken  en  dammen,  het  krachtige,  frissche,  nieuwe  van 
het  jonge  leven,  dat  wij  intreden,  bij  de  eerste  zelfbewuste 
ontwikkeling  onzer  vermogens,  is  het,  dat  die  plotsehnge  kentering 
in  ons  levenstij  veroorzaakt.  Ons  oordeel  (critiek)  is  met  ons  den 
kinderschoenen  ontwassen  en  staat  op  eigen  beenen,  het  maakt 
weldra  allerlei  tours  de  force,  zoowel  om  zijne  kracht  te  be- 
proeven, als  om  die  te  toonen.  Dan  breken  wij  alles  af  of  tor- 
nen en  twijfelen  aan  alles.  De  onbesuisde  soort  van  critiek  van 
het  ontwakend  en  voor  het  eerst  zelfdenkend  verstand  bezit 
slechts  een  breekijzer  om  te  sloepen,  geen  troffel  om  te  effenen 
en  op  te  bouwen.  Het  gaat  met  de  groote  omwentelingen  der 
volken  evenzoo;  zij  zijn  slechts  de  pogingen  der  massa  om  zelf 
te  denken  en  voor  zichzelf  te  handelen. 

Och,  angstvallige  en  bedeesde  zielen!  schudt  het  hoofd  niet  om 
de  verdorvenheid  van  het  menschelijk  verstand  en  de  razernij 
der  critiek.  Het  is  het  natuurlijke  proces  van  zelfontwikkeling, 
gelijk  dit  onder  de  algemeene  ontwikkeling  plaats  heeft. 
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En  als  mijne  moeder  soms  beducht  was  om  mijne  hyperhetero- 
doxe  en  paradoxe  stellingen,  zeide  mijn  vader: 

—  De  natuur  moet  haar  loop  hebben,  en  evenzeer  de  ont- 
wikkeling van  den  geest:  laat  hij  gerust  alles  afbreken,  hij  zal 
het  later  zelf  weer  opbouwen;  maar  dit  jongen,  zeide  hij  ernstig 
tot  mij,  dit  eene  moet  gij  altijd  vasthouden: 

Heart  within  and  God  overhead. 


Zoo  liepen  mijne  gedachten  spelen  en  ik  geloof,  dat  er  gemid- 
deld wel  een  kwartier  tijdsruimte  lag  tusschen  elk  woord,  dat 
ik  schreef.  Nu  eens  denk  ik  aan  mijn  toekomstig  vak  en  werk 
onderwijl  aan  het  beschaven  van  mijne  nagels,  dan  aan  mijn  toekom- 
stig leven  en  pas  intusschen  mijne  nieuwe  laarzen  aan :  en  steeds 
komen  nieuwe  visioenen  en  andere  voorwerpen  mij  aan  en  van 
Homeros  aftrekken,  zoodat  het  maar  niet  verder  komt  dan 

TIolvcploLO^oiov  (üJa  

—  Naar  den  duivel  de  doode  dichter  en  zijne  doode  taal,  roep 
ik  uit,  het  leven  op  de  straat  trekt  meer  mijne  belangstelling. 

En  ik  kijk  naar  de  mooie  meisjes,  die  voorbijkomen,  vooral 
een,  die  dagelijks  langs  ons  huis  gaat  en  die  somtijds  opkijkt 
naar  mijn  raam,  misschien  eene  reden,  waarom  ik  haar  boven 
allen  verkies. 

Als  het  een  weinig  geregend  had  en  er  kleine  plassen  lagen, 
was  het  vooral  aardig,  de  physionomieën  der  verschillende  vrou- 
wenvoeten te  bestudeeren.  Dan  vooral  werden  deze  zichtbaar.  Dan 
zag  ik,  welke  er  op  de  hielen  liepen  met  opgewipte  toonen, 
welke  er  klauwden  en  naar  binnen  draaiden  bij  eiken  stap,  of 
plomp  en  smakeloos  werden  nedergezet.  Zoo  ontdekte  ik,  dat  het 
meisje  met  de  slanke  gestalte,  ook  lieve  welgemaakte  voeten 
had,  hoogst  bevallig  en  flink  van  beweging.  Er  zat  stijl  in  die 
voeten  en  hun  gang.  Daar  zie  ik  weder  haar  vluggen  tred  in 
de  verte,  ik  zie  het  prettige  gezichtje  naderen :  zij  vat  de  rokken 
op  en  stapt  behendig  tusschen  al  die  kleine  moeren  door.  Als 
zij  voor  mijn  raam  is,  zal  zij  wel  eens  opkijken  -  maar  neen, 
zij  heeft  het  te  druk  met  de  plasjes  te  mijden  —  zij  geeft  er 
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meer  om,  hare  laarsjes  —  zij  zijn  netjeSj  dat  beken  ik  —  voor 
dat  slijk  te  vrijwaren,  dan  om  mij  —  bah!  ik  ga  mijne  pen  in 
den  bitteren  inkt  doopen,  maar  wacht  weer  zoo  lang,  dat  zij  er 
in  gedroogd  is,  als  ik  wil  beginnen  te  schrijven. 

Wat  is  natuurlijker  dan  de  pen  weer  neder  te  leggen,  te  meer 
daar  er  een  paard  komt  aandraven?  Ik  loop  dus  naar  het  ven- 
ster, en  nadat  ik  het  opschrift  van  het  uithangbord  schuin  over 
ons  van  achteren  naar  voren  gespeld  en  gelezen  heb,  blijft  mijn 
oog  rusten  op  datgene,  wat  het  paard  op  straat  heeft  achterge- 
laten; —  dan  kijk  ik  naar  de  musschen,  die  er  haar  voer  uit 
pikken,  en  de  kat,  die  ze  beloert,  en  den  hond,  die  de  kat  wil 
grijpen  —  totdat  paard,  musschen,  kat  en  hond,  alle  verdwijnen. 
Ieder  van  hen  schijnt  een  bepaald  doel  en  een  bepaald  vak  te 
hebben  —  ik  alleen  niet,  en  ik  ben  nog  altijd  aan 

T]o/iv(p?.oioioiov  &a  

Ik  voeg  er  nu  la  bij,  maar  het  is  of  de  duivel  er  mee  speelt 
vandaag.  Daar  komt  een  klein  beestje,  een  hout-  of  boekluisje 
of  een  dergelijk  ongewerveld  iets,  over  het  papier  en  in  de  richting 
van  mijne  pen  wandelen.  Natuurlijk  houd  ik  op  met  schrijven, 
om  zijn  gang  na  te  gaan,  en  ook  om  het  niet  te  vermoorden. 
Ik  volg  het,  zooals  het  dwars  over  verba,  substantiva,  komma's 
en  verdere  leesteekens  heenloopt,  net  als  mijne  goede  moeder, 
wanneer  zij  iets  uit  de  courant  voorleest.  Wat  of  wel  het  vak 
en  het  doel  van  zulk  een  beest  zou  zijn?  Door  een  vergrootglas 
zie  ik  zijne  acht  beenen  haastig  voortspoeden  als  moest  hij  een 
brief  op  de  post  brengen  of  iemand  inhalen,  dien  hij  spreken 
moest ;  maar  terstond  keert  hij  terug  alsof  hij  iets  vergeten  heeft 
en  wandelt  met  dezelfde  haast  in  eene  tegenovergestelde  rich- 
ting. Eindelijk  komt  hij  in  het  laatst  geschreven  woord  en  stapt 
in  de  nog  natte  «,  waarin  hij  blijft  staan  en  al  het  bittere  van 
den  inkt  en  van  zijn  aardsch  bestaan  overdenkt. 

Eindelijk  neemt  hij  een  kloek  besluit  en  tot  over  zijne  kuiten 
in  de  inktbeek  stappende,  komt  hij  er  uit  en  gaat  verder. 

Nu  is  hij  op  het  witte  papier  —  eene  uitgestrekte  vlakte  hgt 
voor  hem  als  eene  onafzienbare  witte  woestijn.  Met  zijne  voorbeenen 
krabt  hij  zich  achter  de  ooren,  waaruit  blijkt  (evenals  bij  een 
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mensch)y  dat  hij  zich  bedenkt,  en  terwijl  niets  hem  hindert  dan 
de  vezeltjes  van  het  papier  en  geen  letter  hem  in  den  weg 
staat,  gaat  hij  met  drift  een  kant  op  om  een  oogenbhk  daarna 
weer  om  te  keeren  en  met  dezelfde  drift  een  gansch  anderen 
kant  heen  te  loepen.  Waarom  gaat  hij  nu  niet  rechtstreeks  op 
zijn  doel  af  zonder  die  duizend  gekke  slingers  te  maken? 

Terwijl  ik  met  ingespannen  genoegen  hiernaar  zat  te  kijken,  • 
kon  ik  niet  nalaten,  hem  een  beetje  te  plagen.  Ik  blaas  dan 
groote  rookwolken  boven  hem  uit,  die  zich  als  eene  donderbui 
boven  het  hoofd  van  den  wandelaar  verzamelen.  Hij  staat  stil 
en  peinst  blijkbaar. 

Zoo  hij  een  geoloog  is,  zal  hij  peinzen  over  den  dampkring  en 
zijne  werking  op  de  aarde  —  zoo  hij  een  alledaagsch  en  onwijs- 
geerig  beest  is,  zal  hij  denken,  dat  er  een  onweer  opkomt  en 
zich  naar  huis  spoeden,  daar  hij  geene  parapluie  bij  zich  heeft. 
Eindelijk  blaas  ik  de  rookwolk  weg  en  zie  ik  hem  met  dezelfde 
besluiteloosheid  heen  en  weder  scharrelen. .  . . 


Intusschen  ligt  de  wijde  wereld  even  wijd  voor  mij  open  als 
het  blanke  papiervlak  voor  het  houtluisje;  even  besluiteloos  als 
hij  ijl  ik  in  gedachten  nu  her-  en  derwaarts ;  even  weinig  als  hij 
weet  ik  den  weg,  dien  ik  zal  kiezen. 

In  het  leven  gaat  het  den  menschen  zoo  dikwijls  evenals  dat 
kleine  beest;  zij  weten  niet  altijd,  waar  zij  heen  willen  en  er 
overvalt  hen  wel  eens  eene  donderbui,  zonder  dat  zij  eene  para- 
pluie bij  zich  hebben. 

Ik  geloof,  dat  ik  nog  met  dat  beest  zou  bezig  zijn,  als  mijn- 
heer Tjilp  met  zijne  viool  daar  niet  aankwam. 


De  vraag,  wat  zal  mijn  toekomstige  werkkring  zijn?  begint 
zich  intusschen  sterker,  veelzijdiger  en  onder  gedurig  andere  ge- 
stalten aan  mij  voor  te  doen,  want  hoe  langer  wij  over  eene  zaak 
denken,  des  te  omvattender  en  uitgebreider  wordt  zij.  Zoo  was 
deze  zaak  niet  meer  alleen  eene  vraag  van  broodwinning,  maar 
had  zij  eene  spiritueele  uitbreiding  gekregen  en  klonk  nu:  welke 
is  de  richting  en  de  behoefte  van  mijn  geest? 
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De  wildste  droomen  —  en  de  naaktste  en  koudste  terugkeer 
daarvan;  nu  eens  jeugdige  onbezonnenheid  en  overmoed  —  dan 
de  voorloopers  reeds  van  de  critiek  en  het  beredeneerde  van  den 
man ;  zal  ik  een  gevoelsmensch  worden  of  een  verstandsmensch  ? 
Is  de  materiëele  wereldbeschouwing  de  ware,  of  de  spiritueele? 
De  reëele  of  de  ideale?  Is  er  slechts  stof  hierbeneden  en  cijfers, 
of  is  er  ook  geest  en  poëzie?  En  stormachtig  baant  bijwijlen 
de  hartstochtelijke  zucht  zich  een  weg:  God,  o  God,  wat  is  de 
waarheid  ? 

Dat  alles  doet  zich  aan  mijn  geest  voor,  niet  met  die  bewust- 
heid, waarmede  ik  het  nu  stel,  maar  verward  en  in  onophoude- 
lijken  strijd.  Onder  deze  indrukken  ben  ik  niet  meer  de  wilde 
speelmakker  van  Bella  en  beschouw  haar  niet  langer  als  een 
jongen  met  rokken.  Ik  moet  ook  nog  opmerken,  dat  ik  sinds 
eenige  weken  met  verwondering  ontdekt  heb,  dat  Bella  bijzonder 
mooi  wordt.  Waarom  ik  dit  niet  vroeger  gezien  heb,  begrijp 
ik  niet. 

In  plaats  van  met  haar  te  vechten  en  te  draven,  wandelen 
wij  dikwijls  deftig  samen,  en  praten  en  redeneeren,  waarbij  ik 
haar  ongewone  vlugheid  en  verstand  bewonder  en  benijd. 

Als  wij  in  het  bosch  wandelen,  is  er  eene  uitgezochte  plek,  op 
een  kleinen,  groenen  heuvel,  waar  wij  dikwijls  in  het  gras  gaan 
zitten,  onder  drie  stokoude  eiken, 

ros  van  het  zomerzon neroosten, 

ZOO  oud,  ZOO  oud,  dat  het  moeilijk  viel  te  denken,  dat  zij  ook 
slechts  drie  eikels  of  drie  jeugdige  loten  geweest  waren. 

Hoe  vele  menschen  hadden  die  eiken  al  onder  hunne  takken 
gezien ! 

Geslachten  opgekomen,  voorbij  en  te  niet  gegaan.  Kinderen 
hadden  zij  onder  hunne  schaduw  zien  spelen  en  zich  verschuilen 
achter  de  stammen. 

Jongelingen,  den  arm  om  eene  fijne  leest  geslagen  en  teedere 
beloften  uitsprekende. 

Schilders,  die  de  natuur  bestudeerden  en  roem  zochten. 

Wijsgeer  en,  die  den  roem  versmaadden  —  om  zich  een  naam 
te  maken. 

En  zooveel  meer  hadden  zij  gezien,  die  oude  eiken.  En  intus- 
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schen  rolde  de  wereld  steeds  voort,  en  zij  veerden  ouder  en 
ouder,  en  die  kinderen  waren  ook  ouder  geworden;  en  die  jon- 
gelingen hadden  hunne  belofte  vergeten  of  gehouden,  maar  wa- 
ren nu  zelf  vergeten.  Altijd  geslachten,  die  voorbijgingen  om 
plaats  te  maken  voor  de  nieuwe,  zooals  de  dorre  gele  bladeren 
voor  de  groene. 

—  En  hoe  vele  namen  en  letters  staan  er  in  gesneden!  zei 
Bella.  Willen  wij  ook  onze  namen  er  in  snijden? 

—  Yerhefden,  antwoordde  ik,  en  vrienden  hebben  er  letters 
in  gesneden  met  harten  er  omheen,  maar  de  tijd  heeft  die 
boomen  ouder  gemaakt,  en  die  harten  en  letters  zijn  geheel 
vergroeid  en  onkenbaar.  Hoe  zouden  de  harten  dier  menschen  nu 
zijn?  Zou  nog  altijd  die  W  in  het  hart  van  H,  en  die  H  in 
het  hart  van  W  staan,  als  voor  jaren? 

Is  DiNTA  nog  altijd  de  geliefde  klank  voor  hem,  die  dezen  naam 
daar  zette,  of  is  ook  in  zijn  hart,  evenals  in  dat  op  den  ouden 
stam,  dio  naam  nauwelijks  leesbaar  meer,  zoodat  men  hem  nu 
veeleer  voor  dora  zou  houden? 

Is  de  eeuwige  cirkel  om  die  twee  letters  daar,  in  gulle  jeugd 
gezet,  nog  altijd  gesloten?  Of  is  die  band  gebroken  en  heeft 
de  wereld  eene  kloof  tusschen  hen  gezet,  even  diep  als  de  scheur 
in  den  ouden  eikebast,  waarop  die  twee  letters  staan? 

—  Wat  ben  je  vandaag  wantrouwend  en  zwart!  zei  Bella. 

—  Zoo  is  de  wereld,  sprak  ik. 

—  Als  je  haar  zoo  wilt  beschouwen,  ja!  Wil  je  onze  namen 
niet  snijden? 

—  Bella,  zeide  ik  peinzend,  ik  twijfel  zeer,  of  er  wel  verbeel- 
ding en  gevoel  bestaan,  en  of  dat  niet  maar  ijdele  hersen- 
.schimmen  zijn! 

Bella  nam  een  grooten  doorn  en  stak  daarmede  in  mijn  been. 
—  Ai!  riep  ik,  wat  wil  je? 

—  Zien  of  je  gevoel  hebt:  gelukkig  bestaat  het  toch  nog. 
Neen,  zeide  ik,  het  hoofd  schuddende,  —  kijk !  die  oude 

boomen  zijn  drie  grijze  wijsgeeren,  die  minachtend  op  al  de  nie- 
tigheid om  hen  heen  neerzien. 

—  En  ik,  zeide  zij,  vind  ze  als  drie  oude  aartsvaders,  die  zege- 
nend hunne  armen  over  alles  uitbreiden.  Waarom  zouden  wij 
ook  niet  liever  vrede  hebben  met  alles,  daar  wij  weten,  welk 
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eene  heerlijke  harmonie  in  alles  heerscht,  als  wij  ze  maar  niet 
dom  voorbijzien? 

Toen  v^ij  tehuis  kwamen,  vonden  v^ij  er  mijnheer  Tjilp  en 
dokter  Vijzel,  en  allen  in  een  druk  gesprek,  waarvan  wij  het 
laatste  gedeelte  bijwoonden. 


—  Neen!  vriend  Van  Mjwoude,  zei  dr.  Vijzel,  neen,  gekker 
voorwerpen  dan  de  wijsgeeren  ken  ik  in  de  wereld  niet,  en  het 
tooneel  van  hunne  dwaasheden  is  nog  te  zotter,  daar  zij  zich 
juist  altijd  verbeeld  hebben  de  eenige  ware  wijzen  te  zijn;  maar 
men  kan  altijd  blijven  zeggen:  barham  et  pallium  video^ 
philosophum  nondum  video!  Het  is  nog  altijd,  vervolgde 
hij,  aan  het  einde  van  dezen  zin  het  deksel  zijner  snuifdoos  met 
een  krachtigen  tik  toeslaande,  als  sloot  hij  deze  woorden  onher- 
roepelijk er  in  op,  het  is  altijd  de  oude  historie  van  Thales,  die 
zóo  naar  de  sterren  keek,  dat  hij  in  een  put  viel :  altijd  blijven 
zij  in  putten  vol  dwaasheden  vallen,  terwijl  zij  het  abracadabra- 
Schrift  der  sterren  willen  lezen. 

—  Zij  hebben  de  waarheid  niet  altijd  gevonden,  zeide  mijn- 
heer Van  N.,  maar  wij  mogen  ze  toch  roemen,  omdat  zij  er  naar 
gezocht  hebben. 

Hunne  groote  fout,  zei  mijnheer  Tjilp,  was  hun  overmoed: 
zij  meenden  uit  de  verstandelijke  redeneering,  uit  een  syllogisme 
alles  te  kunnen  verklaren. 

—  Neen,  hunne  groote  fout  was,  dat  zij  in  bespiegeling  en  ver- 
beelding omdoolden,  zeide  dokter  Vijzel,  in  plaats  van  in  do 
praktijk  en  bij  het  materiëele  te  blijven.  Er  is  maar  éene  school 
geweest,  die  op  den  waren  weg  was,  de  stoïcijnsche.  De  Stoïci 
waren  geen  ijdele  maankijkers  en  droomers,  zij  verloren  zich 
niet  in  dolle  bespiegelingen  en  metaphysische  onzinnigheden,  mijn- 
heer! Zij  waren  mannen  van  het  positieve,  dat  is  wat  niet  in 
verbeelding,  maar  wat  in  werkelijkheid  bestaat. 

—  Ho!  ho!  dokter!  riep  mijnheer  Van  N.  —  met  warmte;  de 
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drommel  hale  je  Stoïci,  —  die  waren  het  verst  van  allen  van 
de  waarheid;  zij  zijn  in  de  dwaze  meening  vervallen,  dat  de 
mensch  te  volmaakter  zou  wezen,  hoe  meer  hij  al  zijne  gevoel  s- 
werkingen  en  aandoeningen  uitroeide,  ergo  verloochenen  zij  een. . . . 

—  Phoel  phoe!  viel  dokter  Yijzel  hem  in  de  rede,  phoe!  is 
er  iets  dwazer  dan  gevoel  en  verbeelding,  is  er  iets,  dat  den 
mensch  meer  op  een  dwaalspoor  brengt;  dat  het  verstand  meer 
benevelt?  Neen,  als  men  eens  door  een  scheikundig  proces  al 
dat  gevoel  en  die  verbeelding  uit  het  menschdom  destilleeren 
kon  en  ze  in  een  hermetisch  gesloten  flesch  bewaren  met  het 
opschrift:  Hier  ligt  de  dwaasheid  der  wereld  begra- 
ven, —  kijk,  dan  zou  het  menschdom  oneindig  wijzer  en  beter 
wezen.  Er  is  een  Stoïcus,  ik  weet  niet  wie,  en  dat  doet  er  ook 
niets  toe,  die  in  vier  regels  het  beste  recept  heeft  geschreven 
om  gezond  naar  lichaam  en  ziel  te  leven,  dat  ik  ooit  gezien  heb : 

Gaudia  pelle,  zegt  hij, 
Pelle  timorem 
Spemquefugato 
Nee  dolor  adsit; 

dat  is:  een  mensch,  die  volmaakt  gezond  van  lijf  en  verstand, 
en  dus  gelukkig  wil  zijn,  moet  geen  hoop  en  geen  vrees,  geen 
vreugd  en  geen  leed  gevoelen. 

—  Dat  recept  is  van  Boetius,  zeide  mijnheer  Van  N. ;  je 
vindt  het  in  zijn  consolatio  philo sophiae. 

—  Dat  is  eene  verfoeilijke  leer,  zeide  mevrouw  Yan  N.,  er  zich 
in  mengende,  en  die  dat  gezegd  heeft  is  zeer  te  berispen,  — 
Boetius!  Boetius?  is  dat  niet  dat  boekje,  daar  je  zooveel  be- 
weging over  gemaakt  heb? 

—  Hm !  zeide  mijnheer  Yan  N.,  tot  wien  deze  vraag  gericht 
was,  ja  dat  was  dat  boekje  .... 

—  Dat  gij,  zei  mevrouw  Yan  N.,  met  een  verwijtend  gewicht 
van  honderd  pond  op  dat  woord,  dat  gij  zulk  een  afschuwelijk 
boek  zóo  vereert ! ! . . .  dan  was  het  waarlijk  maar  goed,  als 
de  schoonmaaksters  het  werkelijk  gestolen  of  liever  vernield 
hadden ! 

—  Een  incunabel,  een  kostbare  druk,  een  der  oudste  in 
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ons  land!  riep  mijnheer  met  schrik  over  het  wandahsme 
zijner  vrouw. 

Intusschen  had  dokter  Vijzel  met  een  triomfant  gelaat  zijne 
laatste  onomstootelijke  redeneering  weer  met  een  vervaarlijken 
slag  op  het  deksel,  onherroepelijk  in  zijne  snuifdoos  weggelegd. 
Maar  nu  zullen  wij  zien,  hoe  mijnheer  Van  N.,  die  sinds  geruimen 
tijd  op  hem  gemikt  had,  als  iemand,  die  opeens  een  besHssen- 
den  slag  wil  slaan,  en  die  hem  nu  eindelijk  had,  waar  hij  wilde, 
die  snuifdoos  zou  openen,  om  al  die  onherroepelijke  uitspraken 
van  den  dokter  te  verpletteren.  Hij  vergat  dus  het  door  zijne 
vrouw  opgeworpen  incident,  en  met  een  glimlach  de  vingers 
uitstekende  om  een  snuifje  van  den  dokter  te  nemen,  zeide  hij 
na  het  plechtig  opgesnoven  te  hebben: 

—  Pyrrho  was  een  zeer  groot  wijsgeer,  in  Alexanders  tijd; 
hij  was  de  grootste  van  de  sceptische  en  aporetische  philosofen. 
Hij  beweerde  de  akatalepsie,  dat  is  de  onbegrijpelijkheid  en  on- 
zekerheid van  alle  dingen,  en  leerde,  dat  de  mensch,  wel  verre 
van  den  invloed  van  gevoel  en  hartstochten  op  zich  toe  te  laten, 
daarvoor  geheel  ontoegankelijk  moest  zijn.  Hemzelven  was 
alles  gelijk  en  onverschilhg ;  hij  haatte  niet  en  beminde  niet  en 
maakte  voorkeur  tusschen  niets  ter  wereld,  en  ik  twijfel  niet 
of  hij  zou  het  volkomen  eens  geweest  zijn  met  de  woorden  van 
Boetius,  of  liever  (want  Boetius  meende  dit  eenigszins  anders) 
met  het  recept,  dat  dokter  Vijzel  daarvan  gemaakt  heeft.  Hij 
was  zoo  volkomen  onverschilhg  en  had  zoo  weinig  gevoeligheid, 
dat  hij,  eens  zijn  leermeester  Anaxarchos  in  een  put  ziende  lig- 
gen, voorbijging  zonder  hem  te  helpen. 

—  Dat  is  consequent  van  hem,  merkte  dokter  Vijzel  op. 

—  Welke  menschen!  zei  mevrouw  Van  N.  En  staat  dat  nu 
in  al  die  boeken,  waarmede  gij  zoo  dweept? 

—  Pyrrho  dan,  vervolgde  mijnheer  Van  N.,  nog  eens  in  dokter 
Vijzels  snuifdoos  tastende  en  het  snuifje  tusschen  vinger  en  duim 
houdende,  als  had  hij  des  dokters  systeem  nu  bij  den  nek,  Pyrrho 
dan,  die,  zooals  wij  gezien  hebben,  behoorde  tot  hen,  die  het  gevoel 
veroordeelen  en  alle  aandoeningen  voor  het  denken  doen  wijken, 
wandelde  eens  en  werd  door  een  hond  aangevallen.  Hij  liep  weg 
en  klom  in  een  boom,  en  toen  zijne  metgezehen  hem  met  recht 
uitlachten  en  dit  niet  overeenkomstig  zijne  leer  vonden,  zeide  hij : 
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—  xaXBTtov  ïatL  tbv  ccvs-qcotzov  sy.óvvai^  dat  is:  het  is  Hioeilijk 
den  mensch  uit  te  trekken.  —  —  Ik  weet  het  niet,  maar 
zou  er  wel  ooit  scherper  satire  op  het  besproken  systeem  en 
op  Pyrrho's  leer  gemaakt  zijn,  dan  die  Pyrrho  zelf  daarop 
met  daad  en  woord  maakte,  toen  hij  benauwd  pro  tibiis 
suis,  onwillekeurig  toonde,  toch  ook  aandoeningen  en  gevoel  te 
hebben  —  —  al  was  het  dan  maar  in  zijne  beenen ! 


Ik  zwerf  in  deze  dagen  gaarne  alleen  met  mijne  gedachten; 
want  er  zijn  gewaarwordingen  en  aandoeningen  in  onze  ziel,  zoo 
fijn  als  zeepbellen,  die  bersten,  als  men  ze  aan  een  ander  zou 
willen  teruggeven;  er  zijn  snaren  in  ons  gemoed,  zoo  teer  als 
spinrag,  die  breken  zouden,  als  men  ze  aanroerde. 

Nu  voel  ik  mij  aangetrokken  door  de  zee,  die  in  harmonie  is 
met  de  onbestemdheid  en  rusteloosheid  mijner  gedachten. 

Ik  kijk  dan  naar  dien  ronden  horizon,  waarvan  ik  het  einde  niet 
ken,  en  die  weer  verder  is,  als  ik  hooger  klim;  dien  hemel,  die  er 
op  schijnt  te  rusten ;  dat  altijd  aankomen  van  golvengroepen,  —  wie 
weet  van  waar  en  waarheen?  —  die  aanrollen  op  het  strand,  ge- 
stuwd door  eene  kracht,  die  mij  onbekend  is,  om  straks  weer 
terug  te  glijden.  Alles  onbestemd  en  oneindig.  Ik  hoor  naar  het 
gefluister  der  golven  in  eene  taal,  die  zij  meebrengen  van  wie 
weet  welke  geheimzinnige  streken. 

Hoor  het  levenslied  der  golven,  dat  mijne  ziel  en  zij  elkander 
beurtelings  toezingen : 

Als  de  deinende  zee  is  het  leven; 

Steeds  rusteloos  wentelt  en  stuwt 
Nu  de  vloed  dan  de  ebbe  der  wereld 

Golf  op  golf  als  geslacht  op  geslacht. 

Zoek  er  niet  naar  de  bronne  dier  waatren, 

Of  de  veer,  die  het  alles  beweegt; 
De  verschijnselen,  nooit  de  verklaring, 

Zijn  den  denker  ten  schamelen  oogst. 

Hoe  die  golven  den  oever  bereiken, 
Waar  een  andere  nutteloos  breekt, 
Hoe  die  eene  zich  heft  naar  de  hoogte, 
En  er  praalt  in  de  glanzende  zon. 
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Waar  die  andre  verzinkt  in  de  diepte  — 

Ik  vraag  het  vergeefs;  —  maar  het  fluistert: 

Een  verborgene  macht,  die  ze  voortdrijft, 
En  maar  éene  bestemming  haar  wet. 

Dus  voort  met  de  golven  des  levens, 
Niet  vragen,  maar  doen  is  uw  taak; 

Aan  het  lot  of  gij  needrig  verdwijnen 
Of  fonkelen  zult  in  het  licht. 

Aan  het  werk!  Wat  er  schitter  of  kwijne, 
Het  is  éene  beschikking,  die  heerscht 

En  ons  drijft  naar  den  eeuwigen  oever, 

Waar  de  vraag  is :  wat  brengt  gij  hier  aan  ? 


De  zilte  lucht  wekt  mij  op  en  spant  het  geheele  organisme, 
en  bij  het  gefluisterde  lied  der  golven  verheft  zich  de  geest.  Hij 
vormt  zich  plannen  voor  de  toekomst,  plannen  van  moed,  van 
veredeling,  van  alles  omvattenden  arbeid  des  denkers,  droomen 
van  roem;  de  blik  verlengt  zich  tot  in  eene  schoonere  wereld, 
totdat  de  ziel,  in  een  gevoel  van  overmoedige  stoutheid,  een 
fier  welbehagen  voelt  in  zichzelve,  als  had  zij  reeds  die  ver- 
hevene idealen  vervuld. 

O,  edele  zelfverhefling  der  ziel,  wat  anders  zij t  gij  dan  poëzie?  - 
Ja,  ik  voel,  dat  zij  bruist  in  mijn  geheele  wezen.  Maar  leeft  zij 
er  alleen  als  eene  gaaf  om  haar  te  voelen,  of  zal  ik  ze  ook  kun- 
nen uitstorten  en  zal  de  vormkracht  van  den  geest  sterk  genoeg 
zijn  om  die  aandoeningen  van  denken  en  voelen  te  belichamen? 

De  tijd  zal  het  uitwijzen,  maar  niet  alleen  in  dit  laatste  ook 
in  het  eerste  geval  is  die  gaaf  een  hemelsch  geschenk  aan  den 
mensch,  dat  met  eene  liefelijke  muziek  zijn  gansche  leven  zal 
kunnen  vervullen. 

Doch  er  was  weldra  wat  meer  te  doen  dan  te  mijmeren  en 
te  wandelen.  Het  was  nu  bepaald,  dat  ik  studeeren  zou,  en  wel 
in  de  —  —  —  —  maar  wat  kan  het  u  schelen,  waarin....... 

Daar  ik  een  examen  moest  afleggen  om  aan  de  academie  toegela- 
ten te  worden,  moest  ik  nog  veel  werken,  totdat  ik  op  het  laatst  tot 
overloopens  vol  was  gegoten  met  de  daartoe  benoodigde  wijsheid. 
Nadat  alzoo  mijn  hoofd  vol  was  gepakt,  werd  ook  mijn  koffer  gepakt. 
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Ik  ben  daarbij  bepaald  tot  het  besluit  gekomen,  dat  mijn  hoofd 
toen  de  meest  verbazende  gelijkenis  moest  hebben  met  een  koffer. 

Die  vergelijking  moet  ik  noodwendig  v^at  uitpluizen  om  daar- 
door die  verbazende  gelijkenis  aan  den  dag  te  doen  komen. 

-  Maar  een  koffer  is  een  parallelepipedunij  en  een  hoofd  is 
een  bol,  zegt  Criticaster. 

—  Vooreerst,  mijnheer,  spreek  ik  niet  tegen  u  —  en  ten  tweede 
spreek  ik  niet  van  uitwendige  gelijkenis.  En  toch,  zou  ik  ook 
voor  het  uitwendige  genoeg  punten  van  vergelijking  kunnen  vin- 
den: b.  V.,  mijn  koffer  is  bedekt  met  leer:  leer,  mijnheer,  is  een 
weefsel,  geheel  gelijk  aan  het  weefsel  onzer  huid,  de  huid,  die 
mijn  en  uw  hoofd,  indien  gij  ten  minste  niet  gescalpeerd  zijt, 
bedekt;  mijn  koffer  en  mijn  hoofd  zijn  dus  met  hetzelfde  weefsel 
bekleed,  welk  weefsel  op  zijne  oppervlakte  weder  bij  beide  met 
een  ander  gelijksoortig,  het  celweefsel  van  het  haar,  is  begroeid: 
alleen  bij  den  eene  (het  is  een  ouderwetsche  koffer)  is  het  rood 
en  wit  koehaar,  en  bij  het  andere  menschenhaar. 

En  mocht  nu  voor  het  overige,  wat  den  parallelepipedischen  en 
den  bolvorm  aangaat,  de  vergelijking  in  vele  punten  falen  — 
hebt  gij  Homeros  gelezen?  —  welnu,  gij  zult  bij  hem  kunnen 
opmerken,  dat  het  tot  het  wezen  eener  vergelijking  behoort,  dat 
zij  niet  in  alle  deelen  doorgaat. 

Maar  nog  eens,  ik  sprak  niet  van  uitwendige,  maar  van 
inwendige  gelijkenis. 

Yan  mijne  jeugd  af  werd  mijn  koffer  —  ik  meen  mijn  hoofd  — 
steeds  gevuld:  ik  kan  niet  opnoemen,  wat  er  al  zoo  inging,  maar 
dat  is  zeker,  dat  het  boeltje  goed  werd  aangestampt  en  de  hoek- 
jes gevuld.  Maar  toen  het  op  het  laatst  liep,  was  er  dikwijls  een 
gevecht  tusschen  mijne  meesters  over  den  voorrang;  de  een  nam 
te  veel  plaats  in  naar  den  zin  van  den  ander,  ieder  wilde  de 
beste  plaats  voor  zijne  goederen,  en  ieder  wilde  zijn  goed  bo- 
venop leggen,  dat  het  niet  door  de  zwaarte  van  het  overige 
wierd  gekreukt.  Het  was  verder  weer  natuurlijk  volgens  de  kof- 
fer-logica, dat  zij  zooveel  inpakten  als  zij  konden,  daar  zij  het 
allen  op  dit  éene  punt  eens  waren,  dat,  hoe  meer  er  in  een 
koffer  is,  des  te  meer  er  ook  uit  kan  komen. 

Zij  rekenden  er  evenwel  niet  op,  dat  de  bodem  er  wel  eens  uit 
kon  vallen  of  breken. 
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En  mijne  goede  moeder,  die  ook  zoo  bezorgd  was  om 
toch  van  alles  in  mijn  hoofd  —  ik  meen  in  mijn  koffer  te 
pakken. 

Zoo  werden  dan  mijn  hoofd  en  mijn  koffer  ongeveer  eveneens 
behandeld  en  volgepropt,  en  beide  naar  de  stad  X  geadresseerd^ 
om  daar  uitgepakt  te  worden. 

Te  X  werd  ik  uitgepakt,  als  een  reiziger  aan  de  grenzen:  de 
hooggeleerde  douanen  snuffelden  en  doorzochten  of  alles  in  orde 
was,  voordat  ik  met  mijn  boeltje  veihg  de  grenzen  der  weten- 
schap over  mocht. 

Maar  wat  mij  zoo  vaak,  als  ik  op  reis  was,  gebeurd  is,  dat 
ik  behoefte  had  aan  iets,  dat  onder  in  mijn  koffer  zat  of  maar 
niet  te  vinden  was,  geschiedde  evenzoo  bij  mijn  examen. 

Telkens  zat  ik  te  zoeken  naar  een  stuk  geschiedenis,  dat 
misschien  onder  een  hoop  mathesis  lag  —  of  naar  eenig  taal- 
kundig ondergoed,  waarvan  ik  niet  meer  wist,  waar  ik  het  ge- 
legd had.  Ook  bemerkte  ik,  dat  ik  eene  menigte  zaken  bij  mij 
had,  die  niet  noodig  waren,  en  aan  den  anderen  kant  soms  ver- 
geten had,  mee  te  nemen,  wat  volstrekt  onmisbaar  bleek. 

Evenwel  was  het  vrij  goed  afgeloopen  en  werd  ik  over  de 
grenzen  der  wetenschap  toegelaten. 


De  laatste  avond  te  huis !  Wat  een  zonderling  gemengd  gevoel 
bevat  dit  oogenblik  voor  een  jongen!  Voor  de  ouders  is  er  alleen 
verdriet.  Maar  de  jongen  vol  vuur  en  levenslust,  wien  de  wan 
den  der  ouderlijke  woning  te  eng  worden,  die  de  wieken  wijder 
uit  wil  slaan,  voor  wien  de  wereld  een  too verparadijs  is,  vol 
half  bekende,  en  daarom  des  te  aanlokkender  genoegens,  die 
zich  de  grootsche  gestalten  der  edele  vriendschap  en  liefde,  van 
moed,  roem  en  eer  met  de  schitterendste  kleuren  heeft  afgemaald  — 
een  jongen,  voor  wien  alle  geluk  reeds  bevat  is  in  dat  éene 
tooverwoord  vrijheid!  O  hoe  anders,  hoe  gemengd  zijn  zijne  ge- 
voelens, als  hij  die  wereld  in  zal  treden!  —  Hoe  trouw  en  braaf 
zijn  hart,  hoe  edel  zijne  beginselen  ook  zijn,  met  hoe  vele  banden  hij 
ook  in  warm  geval  gehecht  zij  aan  zijn  ouderlijk  huis,  het  oogenblik, 
dat  hem  vrij  zal  maken,  dat  hem  in  dat  tooverland  zal  voeren, 
is  te  aangrijpend,  te  sterk  prikkelend,  om  niet  op  te  wegen  tegen 
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liet  verdriet  van  scheiding,  en  om  dat  verdriet  niet  terug  te 
■drijven  en  alleen  geluk  voor  te  spiegelen. 

De  laatste  dagen  te  huis  '  waren  in  drukte  van  allerlei  aard 
voorbijgevlogen;  den  allerlaatsten  dag  had  mijne  moeder  nog 
eenig  geld  van  haar  en  eenige  flesschen  lekkernijen  en  besten 
wijn  bij  mijn  goed  gepakt,  hetgeen  ik  eerst  naderhand  bemerkte; 
toen  was  eindelijk  alles  klaar  en  hadden  wij  niets  meer  te  doen, 
dan  te  wachten,  dat  de  avond  zou  omgaan. 

O,  hoe  pijnlijk  was  die  avond,  met  dat  gesprek,  dat  maar  niet 
vlotten  wilde  en  die  nietsbeduidende  woorden  en  zinnen. 

Er  zaten  daar  niets  dan  hchamen  om  de  tafel,  ieders  geest 
was  afwezig,  ieders  gedachten  hadden  hare  eigene  bezigheden. 
Men  wilde  niet  over  het  afscheid  spreken  en  alleen  daaraan  dacht 
de  geest  -  men  wilde  over  iets  onverschilligs  spreken  en  niets 
van  dien  aard  kon  den  geest  boeien. 

Algemeene  stilte. 

—  Wat  waait  het,  zei  mijnheer  Tjilp  om  iets  te  zeggen. 

—  Ja,  zei  mijne  moeder. 

—  Ja,  zei  mijn  vader  in  een  anderen  toon. 

—  Ja,  zei  ik,  weder  in  eene  andere  toonwijziging. 
Lange  stilte. 

Ik  verliet  even  de  kamer  om  nog  eens  naar  de  koffers  te 
zien,  die  op  mijn  werkkamertje  gepakt  stonden. 
Ik  hoorde  een  voetstap. 
Mijne  moeder  drukte  mij  in  hare  armen. 

—  Kind,  lieveling !  pas  toch  braaf  op  en  denk  altijd  om  ons  ...  . 

Haar  gemoed  was  te  vol  om  meer  te  zeggen.  O,  hoe  ondank- 
baar, hoe  ellendig  vond  ik  mij,  dat  ik  zelfs  toen  niet  met  droef- 
heid naar  de  toekomst  zag  en  niet  Kever  wenschte  te  blijven! 

Toen  wij  weder  terugkwamen,  werd  het  gesprek  niet 
levendiger. 

Mijn  vader  bleef  peinzend  voor  zich  staren. 

Mijnheer  Tjilp  zeide  nogmaals,  geloof  ik,  dat  het  zoo  woei. 

Mijne  moeder  werkte  met  neergeslagen  oogen, 

Bella  was  treurig,  omdat  zij  een  vriend  en  makker  verloor. 

En  ik?  . . . 

Ook  voor  mij  waren  de  ouderlijke  wanden  te  eng,  ook  ik  wilde 
de  vrije  vleugels  wijder  uitslaan :  ik  was  verheugd,  dat  ik  eindelijk 
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die  wereld  in  zou  stevenen,  waarvan  zoovele  idealen  voor 
mijn  geest  heenzweefden,  die  wereld,  waarvan  ik  niets  dan  den 
boom  der  vrijheid  zag  en  de  zon  des  geluks,  die  mij  voor  het 
hart  niets  dan  verhevene  gevoelens,  voor  den  geest  niets  dan 
roemrijk  voedsel  beloofde;  was  het  wonder,  hoewel  de  droefheid 
om  mij  heen  wel  weerklank  in  mijn  hart  vond,  was  het  wonder, 
dat  dit  alles  op  mijne  gloeiende  verbeelding  te  sterk  werkte  dan 
dat  ik  niet  verheugd  zou  zijn? 

O  wonderlijk  samenstel  van  het  menschelijk  hart!  dacht  ik 
€en  paar  dagen  later.  Te  midden  van  de  droefheid  rondom  mij 
had  dat  hart  gebonsd  door  het  gelukkig  vooruitzicht,  en  nu  dat 
vooruitzicht  niet  meer  voor  mij  ligt,  maar  ik  er  middenin  ben, 
is  door  mijne  vreugde  een  weemoedige  draad  heengeweven. 

Was  het,  omdat  ik  naar  huis  terugverlangde?  Neen.  Maar 
omdat  elke  verandering  van  levenstoestanden,  hoe  men  er  ook 
naar  gewenscht  hebbe,  iets  weemoedigs  bevat. 

Het  is  hierin  ook  waar,  wat  de  oude  Montaigne  zegt:  La 
naissance,  nourrissement  et  augmentation  de  chas- 
que  chose,  est  l'altération  etcorruption  d'une  autre. 

De  nieuwe  toestand  ontstaat  uit  den  dood  van  den  vorigen. 
Men  kan  geen  jongeling  worden,  voordat  het  kind  in  ons  gestorven 
Is.  Men  kan  geen  man  worden  vóór  den  dood  van  den  jongeling 
in  ons.  Dat  sterven  en  verdwijnen  is  weemoedig,  het  geeft  het 
besef,  dat  er  iets  in  ons  voorbij  is,  dat  nooit  weerom  komt. 

Zóo  was  het  ook  bij  mij.  Hoe  sterk  de  jongeling  verlangd 
moge  hebben,  de  wijde  wereld  in  te  gaan,  wanneer  hij  van 
eenvoudig  kind  zijner  ouders,  burger  wordt  in  de  maatschap- 
pij, om  te  trachten  man  te  worden,  voelt  hij  toch  een  stuk 
van  het  geheel,  dat  zijn  leven  uitmaakt,  achter  zich  afbrokkelen 
en  verdwijnen  in  de  diepte. 

En  zóo  gaat  het  in  het  vervolg;  telkens,  als  iets  nieuws,  een 
later  tijdvak  in  ons  leven  geboren  wordt,  sterft  er  iets  af,  dat 
wij  nooit  weer  kunnen  terugroepen  of  aanschouwen  zullen. 

's  Avonds  te  tien  uren  moest  ik  op  den  postwagen  wezen. 
Een  laatste  glas  wijn  werd  tot  mijn  afscheid  gedronken.  Toen 
werd  het  ook  mij  beklemd  in  de  keel. 

Mijn  vader  —  gij  zoudt  u  bedriegen,  als  gij  verwachttet,  dat 
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hij  een  aanspraak  hield  met  lessen  van  levenswijsheid,  of  vol  ge- 
voelige oratorio;  hij  gaf  mij  geen  kaart  van  de  klippen,  die  ik 
te  ontzeilen  en  de  gronden,  die  ik  te  mijden  had. 

Wien  het  tegen  moge  vallen,  of  wie  het  koud  vinde  —  tref- 
fender dan  alle  welsprekendheid  waren  een  paar  gefluisterde 
woorden  van  liefde  —  beter  dan  alle  vertooning  een  eenvoudige 
omhelzing  en  handdruk. 

Ik  stond  buiten  het  huis  en  de  koude  lucht  woei  mij  tegen. 
Koude  voorproef  van  den  dampkring  der  onverschilhge  wereld, 
die  mijne  tranen  droogde. 

Ik  stond  buiten,  en  die  koude  lucht  woei  de  warme  en  teedere 
indrukken  weg  en  maakte  mij  weder  verheugd  en  opgewonden. 

Woei  zij  ze  geheel  weg? 

Neen  —  zij  deed  ze  zich  slechts  verschuilen,  en  in  stilte  bleven 
zij  voortbestaan;  want  jaren  later  nog  bestonden  zij  en  ook  nu 
komt  er  wel  eene  aandoening  op,  als  ik  ze  herdenk. 


En  hiermede  sluit  het  eerste  deel  van  mijn  Levensboek. 

De  volgende  bladen  behooren  hier  niet  te  huis.  Die  wij  nu 
hebben  omgeslagen,  maken  deel  uit  van  een  afgeloopen  tijdperk; 
wat  verder  ligt,  is  of  nog  te  versch  of  in  wording. 

O,  hoe  gaarne  beschouw  ik  dat  Eerste  Boek!  Met  wat  een 
wellust  herdenk  ik  dien  vorigen  kring,  waarin  ik  mij  bewoog,  en 
geheel  die  üefelijke  omgeving,  in  al  haar  reinheid,  frischheid  en 
eenvoud,  beschenen  door  den  gloed  der  huiselijke  genegenheden, 
onbesmet  en  onberoerd  door  het  woelen  en  zwoegen  en  strijden 
van  het  latere  leven. 

Wat  zijn  zij  diep  en  duurzaam,  de  indrukken  in  dien  tijd  ont- 
vangen, wat  zijn  ze  levensvol  en  frisch! 

En  dan,  wat  eiken  denker  de  oogen  telkens  naar  dat  tijdperk 
moet  doen  heenwenden,  het  is  daarin,  dat  de  ziel  zich  heeft  be- 
ginnen te  vormen,  dat  de  geest  eene  beslissende,  dikwijls  voor 
het  leven  beshssende,  richting  heeft  genomen.  Het  is  dus  eene 
onmisbare  bron  voor  de  verklaring  van  ons  geestelijk  zijn. 

Het  is  ook  goed,  de  herinnering  aan  dien  tijd  in  ons  levendig 
te  houden,  omdat  de  jongelingsleeftijd  een  bestanddeel  bevat,  dat 
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wij  niet  in  ons  moeten  laten  versterven.  Het  is  dat  edel  ver- 
trouwen en  dat  geloof  aan  eene  ideale  zijde  van  het  leven, 
waaruit  zijne  poëzie,  zijne  illusiën  en  inspiraties,  zijne  ontvanke- 
lijkheid voor  alles,  wat  edel,  waar  en  schoon  is,  ontspruiten. 
Daarom  is  het  zoo  heilzaam,  dien  tijd  te  herdenken,  als  de  strijd 
van  het  leven  dat  deel  wel  eens  doet  verzwakken,  en  daarin  is 
het  geheim  van  het  aantrekkelijke,  dat  in  die  herdenking  ge- 
legen is. 

Wee  den  mensch,  die  dit  alles  later  als  niets  dan  ijdel  verbeel- 
dingsbedrog gaat  beschouwen,  want  zijn  zedelijk  en  geestelijk 
wezen  is  dor  als  het  zand. 


Gezegend  zij  die  tijd  met  al  de  beelden,  die  er  bij  behooren. 


Er  zijn  altijd  lezers  of  lezeressen,  die,  nieuwsgierig  en  ongedul- 
dig, even,  even  maar  het  einde  van  het  boek  willen  inzien,  al 
ware  het  alleen  om  gerust  te  zijn,  dat  zij  niet  sterft,  of  om  te 
zien  of  de  boosheid  niet  gestraft  en  het  misverstand  niet  opge- 
helderd zullen  worden,  en  of  zij  elkander  nog  krijgen. 

Zulken  heb  ik  ook  ontmoet,  die  ongeduldig  de  vingers  uitstrek- 
ten naar  de  verdere  bladen  van  het  Boek,  dat  ik  hun  het  zien. 

Dat  ik  ze  waarschuwde  voor  berouw  of  hen  vermaande,  met 
geduld  den  groei  en  de  ontwikkeling  der  verdere  toestanden  en 
denkbeelden  te  verbeiden,  baatte  niet,  en  ik  zou  bijna  boos  op 
hen  geworden  zijn,  als  ik  niet  bijtijds  bedacht  had,  welk  een 
onwederstaanbare  aandrang  ons  armen  stervelingen  eigen  is  om 
de  toekomst  vooruit  te  loopen  en  haar  sluier  op  te  heffen. 

Daar  hebt  gij  dan  nog  enkele  kijkjes  in  de  verdere  bladen,  u 
ten  beste  gegeven,  die  het  verlangt.  De  overigen  mogen  er  ge- 
rust uitscheiden;  wij  leven  in  een  vrij  land. 


Gezegend,  zeide  ik,  gezegend  die  vroegere  tijd,  met  al  de  beel- 
den, die  er  bij  behooren! 

O,  blijft  dan  om  mij  heen,  gij  liefelijke  gestalten,  mij  eens  zoo 
dierbaar  in  de  werkelijkheid  en  waarvan  sommige  nu  nog  al- 
leen dierbaar  zijn  in  de  herinnering;  blijft  om  mij  heen,  zooals 
gij  u  bij  het  licht  van  het  haardvuur  voor  het  oog  der  herinne- 
ring afbeeldt! 

Blijft  als  mijne  ziel  u  weder  oproept!  O,  thans  is  zooveel,  dat 
eens  tegenwoordig  was,  verleden  geworden  —  —  — ,  hier 
is  de  oude  bibhotheek  —  nu  zit  ik  op  mijne  beurt  er  te  schrij- 
ven en  zie  naar  dien  hoek,  waar,  aan  den  voet  van  een  der  kas- 
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ten,  eens  een  jongen  zat,  in  angello  cum  libello^);  die 
bibliotheek,  waar  zoovele  van  mijne  denkbeelden  en  indruk- 
ken, als  ik  ze  naspoor,  blijken  ontvangen  en  ontkiemd  te  zijn, 
waar  gewichtige  toestanden  van  mijn  leven  zijn  beslist,  waar  op 
alle  planken  herinneringen  zitten  en  mij  toewenken  en  verhalen 
van  vroegere  dagen. 

Waar  is  het  edele  hart,  dat  in  die  dagen  hier  klopte?  Waar 
is  de  diep  doordringende,  de  veel  omvattende,  de  wijsgeerige  geest, 
die  hier  werkte? 


En  daar  ginds  staat  de  oude  met  marmerpapier  beplakte  doos. 
Toen  ik  op  de  kamer  van  haar  vorigen  eigenaar  kwam,  zooals 
ik  beloofd  had,  heb  ik  ze  opengedaan  en  de  viool  gevonden  met 
drie  gesprongen  snaren :  ik  heb  ze  in  de  hand  genomen  en  getok- 
keld op  de  laatste  snaar,  doch  haar  trillende,  weemoedige  toon, 
eenstemmig  met  dien  van  mijn  gemoed,  trof  het  oor  niet  meer, 
waarvoor  hij  gewoon  was  te  klinken.  Dat  gevoelige  zintuig  was  nu 
gesloten  voor  deze,  en  misschien  geopend  voor  hemelsche  klanken. 
Zou  het  nu  voldoening  smaken,  dat  fijne  gevoel  voor  het  schoone  ? 

Ik  heb  toen  de  viool  in  de  bordpapieren  doos  gelegd,  om  ze 
mede  te  nemen  als  een  aandenken,  en  zoo  staat  zij  daar,  stoffig 
als  de  herinnering  aan  dingen,  die  niet  meer  zijn. 


Maar,  waar  dwaal  ik  heen !  De  gedachten  schieten  te  veel  vooruit, 
en  de  vingers  grijpen  te  ver  in  de  bladen  van  het  Boek,  dat  ik  in 
handen  heb;  de  enkele  bladzijden,  die  ik  beloofde  u  nog  te  laten 
lezen,  hggen  niet  zoover  in  het  boek  en  zijn  van  vroolijker  aard. 

Vijf  jaren  waren  voorbijgegaan,  waarin  ik  maar  bij  tusschenpoozen 
te  huis  was  geweest,  toen  ik  eindelijk  weder  het  eene  van  de 
tweelinghuizen  binnentrad. 

Yoor  mij  —  wat  een  druk  bewogen  tijd,  wat  een  tijd  van 


^)  In  een  hoeksken 
Met  een  boeksken. 

Spreuk  van  Thomas  a  Kempis. 
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ontwikkeling  en  verandering,  waarin  nu  eens  gedwaald,  dan  weer 
teruggekomen  was,  waarin  zich  de  geest  uit  een  rusteloozen 
chaos  gevormd  had,  niet  tot  een  stilstaand  water,  want  de  geest 
staat  nooit  stil,  maar  tot  een  stroom,  die  eene  vaste  richting 
heeft  aangenomen.  Maar  wat  al  veranderingen  in  vijf  jaren! 

Doch  dat  oude  huis  stond  daar  nog  altijd  rustig  en  onveran- 
derd, rustig  als  de  ziel  der  bewoners:  zijn  spitse  gevel  wees  ten 
hemel,  evenals  het  gemoed  der  bewoners,  zijne  glazen  ghnster- 
den  vriendelijk  en  helder  als  hunne  oogen,  zijne  deur  was  gast- 
vrij als  hun  hart:  zijn  uiterlijk  was  altijd  even  net  naar  den 
aard  mijner  moeder,  maar  altijd  even  ouder wetsch  (behalve  de 
groote  ruiten,  want  mijnheer  v.  N.  was  een  vriend  van  hcht) 
naar  de  onwrikbare  begeerte  mijns  vaders.  Mijnheer  en  mevrouw 
V.  N.  waren  dezelfde  als  altijd,  met  dit  onderscheid,  dat  zij 
jonger  schenen  te  worden,  toen  ik  te  huis  kwam. 

Ik  was  geen  hal  ven  dag  in  huis,  of  mijn  vader  had  mij  allerlei 
zeldzame  boekskens  laten  zien,  nieuwe  aanwinsten.  Mijnheer  Tjilp, 
oude  trouwe  vriend,  was  er  ook  en  vroeg,  hoe  mijne  viool  voer. 

En  Bella? 

Wat  bloost  zij,  als  ik  haar  een  welkomskus  geef!  en  wat  ziet 
zij  telkens  steelsgewijze  naar  mij  —  ja,  ik  bemerk  het  wel  —  om 
te  zien,  hoe  die  vroegere  broeder  en  speelmakker  van  haar  nu  is. 

Wat  schoone  maagd  is  er  geworden  van  het  kleine,  tengere, 
zwarte  kind!  Zij  is  nu  twintig  jaar,  maar  de  omstandigheden 
harer  kindsheid  hebben  haar  verstand  vroeg  gerijpt.  De  zwarte 
haren  hebben  den  gloed  van  gitten,  met  een  nauw  merkbaren 
bruinen  weerschijn;  de  donkere  oogen,  in  helder  en  zacht  blauw 
liggende,  worden  door  lange  pinkers  in  fluweelen  schaduwen  en 
diepten  gehuld  of  schitteren  helder  en  hef  in  het  licht.  Het  ge- 
heele  gelaat  doet  denken  aan  den  heerschenden  toon  in  Rem- 
brandts  stukken  en  men  zou  in  sommige  oogenbhkken  geneigd 
zijn,  haar  als  eene  schepping  van  zijn  penseel  te  beschouwen. 

Zoo  vond  ik  het  te  huis. 


Wat  ik  mij  verbeeld  had  omtrent  Bella's  vader  en  zijn  levenslot 
was  behoudens  een  paar  omstandigheden  geheel  verkeerd  geweest. 
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Hij  was  niet  gestorven.  Toen  de  eerste  vreemdheid  onzer  her- 
nieuwde kennismaking  voorbij  was,  verhaalde  Bella  mij  veel  over 
hem.  In  zijne  legende  der  tweelinghuizen,  had  mijnheer  v.  N. 
op  Bella's  vader  gedoeld  en  in  meester  Egbert  den  rusteloozen 
zoeker  geteekend.  Hij  had  aldus  gebruik  gemaakt  van  eene  oude 
legende,  die  waarlijk  veel  overeenkomst  van  toestanden  aanbood. 

Evenals  meester  Egbert  was  deze  man  —  hij  heette  de  heer 
Yan  Randenrode  —  de  wereld  rond  geweest  in  rustel ooze  om- 
zwervingen, overal  geluk,  rijkdom  en  eer  zoekend,  terwijl  hij  het 
eerste  zeker  thuis  had  kunnen  vinden  en  de  beide  laatste  in 
zijne  wilde  ondernemingen  versmeet.  Zijne  vrouw  was  eene  En- 
gelsche;  zij  was  te  fijn  van  ziel  en  van  gestel  om  onder  de  ver- 
anderlijke nukken  en  bij  den  onbezonnen  en  wisselzieken  aard 
van  dezen  man  te  kunnen  blijven  leven.  Zij  was  gestorven,  hem 
een  klein  kind  achterlatende.  Met  dit  kind  was  hij  opnieuw  de 
wereld  door  geweest,  nu  eens  in  Spanje,  later  in  Indië  zijn  geluk 
beproevende,  maar  overal  door  dat  hem  telkens  ontwijkende  ge- 
luk verlaten.  Na  eene  reeks  van  rampen,  na  het  verlies  van 
zijne  laatste  middelen,  van  zijn  goeden  naam,  van  zijne  eer,  van 
alles,  behalve  van  zijne  kleine  Bella,  was  hij  eindelijk,  als  een 
bedelaar  bijna,  terechtgekomen  in  het  huis  naast  ons.  Wat  ik 
nu  eerst  hoorde,  dat  huis  was  toen  in  mijns  vaders  handen  ge- 
raakt en  die  edelmoedige  man  had  den  ongelukkige  daar  eene 
rustplaats  geschonken,  waar  hij  onder  dak  kon  komen,  totdat  hij 
hem  op  eene  andere  wijs  zou  kunnen  helpen.  Want  verdere  en 
betere  hulp  wilde  hij  hem  verschaffen.  Het  gelukte  hem,  den 
ongelukkige  de  middelen  te  bezorgen  (en  voor  hoeveel,  wat  het 
geldelijke  aangaat,  heeft  mijnheer  v.  N.  nooit  aan  zijne  vrouw 
durven  bekennen;  hij  was  soms  zoo  onberedeneerd  edelmoedig, 
dat  hij  zich  schaamde!)  om  nog  eenmaal,  na  zooveel  zware 
beproevingen,  zijn  fortuin  te  gaan  zoeken  in  Amerika. 

Maar  nu  moest  hij  Bella  achterlaten  —  het  was  een  uitdruk- 
kelijk beding.  Bella  was  de  oogappel,  de  afgod  van  haar  vader, 
en  die  man  voelde  zich  het  bitterst  ongelukkig,  toen  mijn  vader 
de  wreedheid  had,  zooals  hij  het  noemde,  op  die  voorwaarde 
aan  te  dringen.  Maar  mijnheer  v.  N".  was  onverbiddelijk;  hij 
zeide  den  heer  Yan  Randenrode,  dat  hij  aan  de  nagedachtenis 
zijner  vrouw,  dat  hij  aan  zijn  kind  verschuldigd  was,  als  eene 
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expiatie  van  al  zijne  dwaasheden,  deze  opoffering  te  doen,  dat 
het  kind  niet  mocht  gewaagd  worden  aan  de  onzekere  kansen, 
die  hij  nu  stond  te  ondergaan  —  dat  het  kind  in  hemzelven 
altijd  een  vader  en  in  zijne  vrouw  eene  trouwe  moeder  zou 
hebben.  Tranen  en  smeekingen  baatten  niets. 

Zoo  werd  Bella  bij  ons  gelaten.  Haar  vader  was  alleen  de 
wijde  wereld  ingetogen.  Ongelukkig  de  man,  die  zoo  laat,  die 
met  grijze  haren  zijn  levensloop  nog  eens  beginnen  moet! 

Hij  had  het  geluk,  op  zijn  pad  een  man  te  ontmoeten,  die  dat 
wilde  en  rustelooze  karakter,  dien  wisselzieken  geest  eenigszins- 
tot  zelfkennis  en  verandering  bracht.  Eene  vereeniging  van  edele 
mannen  nam  den  verdwaalden  broeder  op;  hij  ontving  de  stoffe- 
lijke hulp,  die  het  eerst  noodig  was,  en  later  zedelijke  onder- 
steuning; een  gelukkige  keer  nam  eindelijk  in  hem  plaats,  en 
na  een  twaalftal  jaren,  jaren  van  beproeving  en  van  harden 
arbeid,  was  hij  in  staat,  zich  met  eer  en  onafhankelijkheid  in 
de  maatschappij  te  bewegen 

Sommige  van  deze  omstandigheden  had  ik  van  mijn  vader, 
andere  van  Bella  vernomen,  die  ze  mij  verhaalde,  toen  wij  eens 
eene  lange  wandehng  deden. 

Hare  wangen  gloeiden  van  het  vuur,  waarmede  zij  gesproken 
had.  Wat  eene  teederheid  was  er  in  den  klank  van  hare  stem^ 
als  zij  van  mijnheer  en  mevrouw  v.  N.  sprak,  en  als  zij  herin- 
nerde, wat  zij  voor  haar  vader  en  voor  haar,  arme,  gedaan 
hadden.  En  hoe  zij  getracht  had,  dit  te  beantwoorden  en  hoe  zij 
gebeden  had  om  zegen  over  hare  weldoeners! 

O,  zegen  op  u,  dacht  ik,  zegen  op  u,  Bella!  voor  alles,  wat  gij 
in  het  huis  mijner  ouders  voor  hen  geweest  zijt,  zegen  op  u^ 
voor  de  hefde  en  zorg,  waarmede  gij  ze  omringd  hebt,  toen  ik 
weg  was,  voor  de  vroolijkheid,  die  altijd  was,  waar  gij  waart, 
voor  den  heven  klank  uwer  stem.  aan  wier  toon  men  de  stem- 
ming uwer  ziel  kon  kennen! 

Of  deze  gedachten  duidelijk  genoeg  in  mijne  oogen  te  lezen 
stonden,  toen  ik  ze  lang  op  haar  vestigde,  terwijl  zij  sprak,  weet 
ik  niet,  maar  zij  sloeg  de  hare  neder. 

—  Bella.  zeide  ik,  weet  je  wel,  toen  je  een  klein  meisje 
was,  dat  ik  je  eens  in  het  gras  met  die  rozen  zag  zitten 
spelen? 
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Zij  lachte  zoo  welluidend,  dat  de  vogels  in  het  bosch  gingen 
medezingen. 

—  Ja,  zeide  zij,  en  een  wonderlijk,  eigenzinnig  kind  was  ik 
toen!  Zou  je  gelooven,  vervolgde  zij  opeens  ernstig,  dat  ik  toen 
een  bepaalden  afkeer  had  van  alles,  wat  gewoon  was :  speelgoed, 
gewoon  speelgoed,  daar  een  ander  kind  gelukkig  mee  zou  ge- 
weest zijn  —  het  is  waar,  ik  heb  het  zelden  gehad  —  maar  ik 
had  het  toch  niet  willen  hebben,  ik  moest  iets  vreemds  hebben, 
iets,  dat  mijn  eigen  was,  dat  ik  zelf  en  alleen  koos:  zoo  was 
het  met  alles.  Ik  was  een  eigenzinnig,  zonderling  klein  kind; 
ik  hoop  niet,  dat  die  trek  mij  bij  is  gebleven,  want  ik  heb  een 
afkeer  van  vrouwen,  die  opzettelijk  zonderling  willen  zijn;  de 
vrouw  moet  het  gewone  leven  niet  versmaden,  zij  moet  er  niet 
buiten  of  boven  willen  staan,  maar  zij  moet  dat  juist  verhoogen, 
veredelen,  en  dan  wordt  het  vanzelf  minder  plat  en  prozaïsch! 

Ik  glimlachte  om  het  vuur,  waarmede  zij  sprak. 

—  Lach  je  mij  uit?  vroeg  zij  met  een  opgeruimd  gelaat. 

—  Ik  glimlach,  zei  ik,  maar  het  is  uit  genoegen;  ik  bewonder 
je  —  ik  maak  nooit  complimenten  —  dat  je  eene  zoo  juiste  be- 
schouwing hebt  van  het  leven  en  van  de  wijs  om  het  te  ver- 
edelen; vrouwen  vallen  meest  in  uitersten;  of  zij  maken  zich 
weinig  beduidend  en  alledaagsch,  of  zij  zijn  altijd  in  de  wolken 
en  geneigd  tot  mysticisme. 

Zeker,  wat  er  verkeerd  en  ziekelijk  is  in  de  eigenschap,  die 
zij  bedoelde,  had  zij  niet,  maar  het  goede,  het  gezonde  er  van 
had  zij ;  het  was  het  afwijken  van  den  gewonen  flauwen  sleur, 
een  eigenaardig  zijn  en  denken,  met  eene  zachte  tint  van  eigen 
geestigheid  overgoten,  genoegzaam  om  aardig  en  bekoorlijk  te 
zijn  zonder  te  hinderen. 

Zoo  wandelden  wij  voort,  pratende  en  gaande  over  de  oude 
plaatsen  onzer  jeugd.  Bella  sprak  mij  daarop  van  mijne  ouders, 
mijne  moeder  noemde  zij  ook  altijd  moeder;  zij  vertelde,  hoe  zij 
den  lieven  ouden  het  leven  gemakkelijk  en  genoeglijk  trachtte 
te  maken,  hoe  zij  den  ouden  heer  op  allerlei  wijzen  plaagde  met 
zijne  boeken,  maar  hoe  zij  ook,  wanneer  het  noodig  was,  de 
preciosa  daaronder  zelve  voor  hem  schoonmaakte;  en  duizend 
kleine  omstandigheden  meer,  onbelangrijk  voor  een  derde,  maar 
boeiend  voor  mij. 
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Er  was  een  aardig  mengsel  van  heldere  vroolijkheid  en  van 
ernst  in  Bella,  en  de  overgangen  van  de  eene  naar  den  andere 
dikwijls  snel  en  onverwacht;  er  was  eene  losheid  en  natuurlijk- 
heid in  haar,  die  men  in  onze  maatschappij,  waar  vooral  meisjes 
zoo  naar  geijkte,  conventioneele  vormen  en  in  aangeleerde  manieren 
gedresseerd  worden,  niet  altijd  met  kieschheid  en  fijne  bescha- 
ving vereenigd  vindt. 

Wat  bovenal  in  dit  meisje  zoo  bekoorde,  was  eene  frischheid, 
frischheid  van  geest  en  gemoed,  in  haar  gansche  wezen  en 
handelen. 

Ik  geloof,  dat  ik  hierover  lang  liep  te  denken,  en  ik  werd  op- 
eens wakker  door  een  vroolijk  gelach  van  Bella,  toen  ik  op  het 
punt  was,  door  mijne  afgetrokkenheid  in  eene  beek  te  stappen. 

—  Waar  denk  je  over?  vroeg  zij. 

—  Ik  denk  er  over,  zei  ik,  dat  wat  ik  eens  over  je  gedacht 
heb,  is  uitgekomen. 

Zij  keek  mij  vragend  en  glimlachend  aan. 

—  En  dat  is? 

—  Dat,  waar  je  ook  wezen  zoudt,  bloemen  uit  je  voetstappen 
zouden  ontluiken. 

—  O,  o!  laclite  zij,  ik  dacht,  dat  je  nooit  complimenten  maakte  ? 


Mijnheer  Yan  Kandenrode  zou  terugkomen!  Op  een  ochtend 
ontvingen  wij  de  brieven:  een  was  er  aan  mijnheer  v.  N.  en 
een  aan  Bella  gericht.  Hij  schreef,  dat  hij  met  het  vermogen,  dat 
hij  nu  bezat  en  met  de  betrekkingen,  die  hij  in  Amerika  had 
aangeknoopt,  zich  nu  ook  in  het  moederland  een  eervol  bestaan 
kon  verschaffen.  Er  sprak  evenwel  geene  zelftevredenheid  uit  den 
brief,  er  was  iets  weemoedigs  zelfs  in  de  kalmte  en  vastberaden- 
heid van  den  schrijver,  en  men  voelde,  dat  dit  zwaar  beproefde 
en  daardoor  gelouterde  karakter  geleden  had  onder  die  verbui- 
ging naar  het  goede,  en  wel  kalmte,  maar  geen  vroolijke  opge- 
wektheid meer  zou  kunnen  verkrijgen. 

Aan  Bella  schreef  hij  evenwel  anders;  de  woorden,  die  hij  aan 
haar  richtte,  schenen,  door  het  vooruitzicht  van  haar  weder  te 
zien,  meer  gloed  te  ontvangen:  het  was  of  zij,  zelfs  zoo  uit  de 
verte,  ook  haar  zonneschijn-invloed  uitoefende.  Bella  las  ons  ge- 
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deelten  uit  die  bladen  voor;  zij  waren  vervuld  van  vreugde  over 
zijn  terugkeer,  hij  kon  het  niet  langer  uithouden,  hij  moest  zijn 
land,  zijne  v^eldoeners,  maar  bovenal  zijn  klein,  wonderlijk,  geestig 
kind  (de  man  verbeeldde  zich  haar  nog  altijd  als  het  kind,  dat 
hij  achterliet),  terugzien.  Bij  die  gedachten  scheen  zijn  gemoed 
overgevloeid  te  zijn,  en  de  warmste  woorden  waren  niet  vol- 
doende, als  hij  van  mijnheer  en  mevrouw  v.  N.  sprak. 

—  Tut,  tut!  dwaasheid!  zei  mijnheer  v. 

Maar  toen  Bella  voortlas  en  mevrouw  v.  omhelsde,  bedierf 
deze  het  boordje,  dat  zij  opzette,  en  toen  zij  nog  meer  las,  en 
daarop  haar  arm  om  het  grijze  hoofd  van  mijnheer  v.  N.  sloeg, 
zeide  deze  weer: 

—  Tut,  tut,  dwaasheid,  genoeg,  genoeg.  En  hij  lachte,  maar 
met  een  traan  in  zijn  oog. 


Op  een  ochtend  nam  mijnheer  v.  N.  mij  vertrouwelijk  onder 
den  arm  zooals  hij  gewoon  was  nu  ik  man  was  geworden,  en 
Bella  mede  noodigende,  gingen  wij  te  zamen  naar  het  nevenhuis. 

—  Ik  wil  het  geheel  laten  opmaken,  zei  mijnheer  v.  N.,  maar 
in  ouden  stijl  natuurlijk,  en  de  beide  huizen  moeten  elkander 
blijven  gelijken:  den  spitsen  gevel  zullen  wij  behouden,  den 
weerhaan  zullen  wij  weder  laten  draaien;  groote  ruiten  zullen 
er  in  moeten,  hm!  ja,  het  staat  anders  aardig  die  kleine  ruitjes, 
maar  achter  boven  wilde  ik  ze  behouden  voor  de  aardigheid, 
vindt  je  het  goed? 

—  Ik?  zeide  ik  lachend,  maar,  vervolgde  ik,  zal  Bella's  vader 
hier  komen  wonen? 

—  Neen,  zei  mijn  vader,  die  zal  zich  in  eene  handelsstad  moeten 
vestigen. 

—  Gaat  gij  dan  het  huis  verhuren,  dat  gij  het  zoo  laat  op- 
maken ? 

—  Neen,  antwoordde  hij,  maar  laat  ons  binnengaan. 
Werkheden  waren  reeds  bezig  met  behangen,  schoonmaken, 

timmeren,  enz.  "Wij  kwamen  in  de  achterkamer,  die  op  den  tuin 
uitzag,  een  groot  vierkant  vertrek. 

—  Kijk,  zeide  hij,  eene  prettige  kamer  zal  dit  wezen !  De  drie 
ramen  zullen  tot  den  grond  worden  verlaagd:  wat  een  gezelhg 
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vertrek  voor  een  gelukkig  gezin,  's  winters  bij  dien  breeden  mar- 
meren schoorsteen,  's  zomers  met  die  v^ijd  geopende  ramen, 
waardoor  men  de  kinderen  in  den  tuin  zou  kunnen  zien  dartelen, 
ziet,  met  eenige  vernieuwing ....  maar  zou  dat  goudlederen  be- 
hangsel niet  behouden  kunnen  worden,  —  wat  denk  je?  vroeg 
hij,  in  vrees  over  zijn  goudlederen  behangsel. 

—  Mij  dunkt,  de  huurder  moet  er  maar  genoegen  mee  nemen  l 
ik  geloof  zelfs,  dat  dit  behangsel  behoort  behouden  te  worden, 
omdat  het  geheel  met  den  stijl  der  betimmering  overeenkomt,  ik 
zou  zelfs  dien  ouden  schoorsteen  willen  behouden  .... 

—  Ja?  ja?  zei  mijnheer  v.  N.,  en  hij  bloosde  van  welgevallen ; 
dus  neem  je  er  genoegen  me  ....  zou  je  het  goed  vinden,  dien 
stijl  te  behouden?  Ja,  ja,  die  stijl  is  toch  aardigi  En  hij  liet 
met  een  ghmlach  en  een  komiek  genot  zijn  blik  gaan  langs  de 
met  dikbeenige  engeltjes  versierde  zoldering,  de  rijke  tinten  van 
het  goudleer  en  het  weelderige  loof-  en  krulwerk  om  lijsten  en 
paneelen. 

--  Maar  lage  ramen,  niet  waar?  Waarom  zouden  wij  geen 
nieuwe  en  oude  vormen  kunnen  vereenigen,  mits  er  harmonie  zij  ? 

Wij  moesten  boven  ook  alles  in  oogenschouw  nemen.  De 
bloedvlak  in  het  kleine  kamertje  met  haar  verschrikkend  verhaal 
vond  ik  niet;  alleen  was  er  ergens  eene  oude  inktvlak  op  den 
vloer,  die  misschien  aanleiding  tot  het  verhaal  gaf.  Het  spijt 
mij  voor  het  romantische  gedeelte  van  deze  bladen,  als  dit  de 
prozaïsche  oplossing  is. 

Mijnheer  v.  N.'s  gedrag  en  handelwijs  omtrent  dat  huis  ging 
evenwel  voort  niet  minder  raadselachtig  te  zyn.  Hij  had  blijkbaar 
een  plannetje,  en  ik  geloofde  doorgaans,  dat  hij  het  wel  voor 
mijnheer  Yan  Bandenrode  bestemde.  Soms  schoot  er  pijlsnel  en 
schuw  wel  eens  eene  andere  gedachte  in  mijn  hoofd .... 

Maar  neen,  hoe  was  het  mogelijk,  dat  hij  zoo  diep  in  mijne 
ziel  had  kunnen  lezen,  dat  hij  had  kunnen  lezen,  wat  voor  mij 
zeiven  nog  onbestemd  en  nauwelijks  leesbaar  was  ? 

Maar  toen  de  tijd  naderde,  dat  mijnheer  Van  Randenrode  zou 
terugkomen,  toen  zijn  schip  binnen  was,  toen  hij  bij  ons  was 
en  de  eerste  dagen  van  verwarde  vreugd  en  drukte  voorbij  waren 
gegaan,  en  er  geen  sprake  was,  dat  hij  naast  ons  zou  komen 
wonen,  toen  er  geheimzinnige  beraadslagingen  werden  gehouden 
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in  de  bibliotheek,  toen  

en  er  nog  zooveel  gebeurde,  dat  ik  niet  zal  vertellen,  toen,  ja 
toen  —  —  — 

—  Och !  zei  een  der  nieuwsgierige  lezers,  het  boek  toeslaande  — 
(ik  v^ist  het  wel,  dat,  als  hunne  nieuwsgierigheid  voldaan  was, 
zij  de  spijt,  die  volgt  op  de  voldoening  van  eene  dwaze  neiging, 
op  mij  zouden  wreken),  och,  zei  die  persoon,  het  zal  wel  weer 
zóo  uitdraaien,  dat  Bella  en  hij  ...  . 


Welnu? 


EEN  BOUWYISIOEN. 


Mijn  wieg  stond  tusschen  kruUen-muren 
Een  sieraan  van  gebakken  deeg. 

Wij  hadden  een  avond  onder  kunstvrienden  doorgebracht  en 
levendig  gesproken  over  de  bouwkunst  onzer  dagen.  Zij  was  er 
geprezen,  gehoond,  ontkend  en  erkend.  De  groote  meesters  der 
Duitsche  kunst  waren  opgeroepen,  maar  ook  weder  vrijgelaten. 
Want  de  kring  onzer  denkbeelden  trok  zich  samen  over  de  meer 
dagelijksche  bouwwerken  en  de  op  vele  plaatsen  noodlottige  be- 
stelling, dat  het  architectonische  talent  verhinderd  wordt,  zijne 
wetten  te  doen  heerschen  over  het  industrieele. 

Den  volgenden  dag  kreeg  ik  een  brief  van  onzen  overdrijvenden 
vriend  Bamboots,  die  dus  luidde: 

„Toen  ik  van  onze  lustige  samenkomst  in  uw  dichterlijk 
koepeltje,  gelegen  aan  die  sloot,  die  in  haar  zucht  naar  ontwik- 
keling er  naar  streeft  vaste  stof  te  worden,  waar  de  zon  zoo 
heerlijk  onderging  in  uw  teeder  groen  getinte  Rhijnwijnroemers, 
en  de  nacht  in  erbarmen  zijn  sluier  spreidde  over  de  moderne 
bouwerij,  die  wij  zoo  naakt  hadden  uitgekleed;  toen  ik  daarna 
huiswaarts  keerde  naar  mijne  stad,  voerde  mijn  weg  mij  weer 
langs  dat  stuk  welgrond,  waarop  wij  's  morgens  reeds  samen 
dien  wonderbaren  heksenkring  met  zijn  broeden  cirkel  van  padde- 
stoelen hadden  bekeken  en  bepraat.  Ik  had  alles  vergeten,  wat 
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uw  landbouwkundige  vriend  ons  daaromtrent  had  voorgepraat, 
maar  toen  ik  daar  dit  stuk  land  voorbijging  en  in  den  vollen 
maneschijn  den  gordel  zag,  dien  de  champignons  om  die  kale  en 
uitgeputte  plek  gronds  hadden  gevormd,  kon  ik  niet  nalaten  er 
bij  stil  te  staan.  Het  nog  niet  boven  allen  twijfel  opgehelderde 
natuurverschijnsel,  dat  niet  tot  mijn  verstand  sprak,  prikkelde 
daarentegen  mijne  verbeelding  te  meer.  Daar  waren  van  die 
paddestoelen,  die  er  als  groote  regenschermen  uitzagen,  andere 
als  ronde  tafels  op  éen  voet,  andere  als  geboomte  met  breede 
bladerkroon;  ik  dacht,  hoe  men  er  op  zou  kunnen  zitten  of  er 
onder  liggen,  uitgestrekt  op  den  rug.  Dan  gluurde  ik,  of  ik  de 
heksen  niet  zag,  die  in  deze  kringen  plegen  rond  te  varen  en 
feest  te  houden.  Alle  gegevens  waren  voor  eene  verschijning 
voorhanden:  een  geprikkelde  geest,  de  stelhge  wil  om  zich  alles 
te  laten  zien,  de  plaats,  en  de  tijd,  en  de  maan,  de  maan,  die 
het  hcht,  dat  zij  aan  de  zon  ontleent,  gebruikt  om  wat  deze  in 
helder  daghcht  stelt,  weer  terug  te  voeren  in  mythischen  schemer, 
de  maan,  die  met  de  zon  denzelfden  strijd  voert  als  in  den 
mensch  de  verbeelding  met  het  verstand,  als  in  den  roman  de 
verdichting  met  de  historie.  Ik  begon  te  zien,  —  ik  weet  nog 
niet  wat;  ik  trok  met  mijn  stok  een  pentagram  op  den  grond, 
en  bedacht  eene  bezweringsformule ;  —  ik  zag  —  maar  waarom  i  k  ? 

Laten  wij  er  eene  legende  van  maken;  legende,  kina  van  het 
morganatisch  huwelijk  van  feit  en  fictie;  laten  wij  een  ruiter 
hierheen  doen  draven  over  den  weg,  die  het  land  doorsnijdt.  Ik 
zie  hem  al,  hem  en  zijne  schaduw.  Zij  gelijken  wel  een  paar 
van  de  wolken,  die  voorbij  de  maan  zweven,  de  man,  die  zonder 
scherp  begrensden  vorm  in  draf  daarheen  trekt,  en  zijne  schaduw, 
die  naast  hem,  en  even  nevelachtig  als  hij,  het  lage  hakhout 
even  streelt  en  er  langs  glijdt.  Het  is  doodstil  en  eenzaam,  de 
hoefslagen  smoren  in  het  zand :  hoor,  hoe  stil  het  is,  —  ting  —  éen 
klokslag,  zeer  in  de  verte:  er  leven  dus  nog  menschen,  waar 
klokken  zijn,  die  zij  aan  den  gang  moeten  houden  —  of  zijn  het 
eer  de  klokken,  die  de  menschen  aan  den  gang  houden?  —  De 
schim  op  dat  hakhout  staat  stil  en  de  ruiter  ook,  om  te  luisteren : 
alles  doodstil;  over  de  vlakte  is  niets  te  zien,  dan  in  de  verte 
ongelijke  hoopjes  schaduw,  waar  overdag  boerenhoeven  in  kunnen 
zitten,  maar  die  thans  verdwenen  zijn;  doodstil,  —  woew,  woew !  — 
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in  de  verte  slaat  een  werfhond  even  aan,  maar  zoover,  zoover 
als  alles  wat  over  dag  werkelijkheid  heet.  De  schim  glijdt  weer 
voort  over  het  hakhout  en  de  ruiter  haar  na.  Wat  zijn  die  witte 
gedaanten,  die  in  een  kring  daar  op  het  veld  zitten?  Het  paard 
maakt  er  een  sterken  zijsprong  voor,  steigert,  met  de  voor- 
beenen  maaiend,  dat  de  hoeven  tegen  elkaar  kletteren,  en  stort 
onderstboven,  nadat  zijn  ruiter  al  in  het  zand  is  gegleden  In 
twee,  drie  wentelingen  is  het  weer  op  de  been,  terwijl  de  ruiter 
midden  op  den  weg  zit  en  zitten  blijft.  Hij  had  nu  ook  wel 
willen  schrikken  en  op  zij  springen,  maar  was  als  aan  de  plek 
gekluisterd  op  den  weg,  die  voorbij  den  heksenkring  loopt. 

Wat  groeien  die  paddenstoelen!  Waar  er  geen  staan,  spruiten 
zij  met  snelheid  uit,  en  die  er  zijn,  zwellen,  tot  zij  zoo  groot  zijn 
als  kinderen.  Het  glinstert  er,  het  wriemelt,  het  zweeft,  het 
leeft.  Op  eiken  zit  eene  schim;  deze  geven  elkaar  de  hand  en 
gaan  draaien  en  gieren,  zij  zijn  alle  gemaskerd  en  verkleed. 
Hier  schijnt  het  Orfeus  te  zijn,  op  een  padde  rijdend  en  spelend 
op  de  citer:  Orfeus,  de  symbolische  genius  aller  bouwkunst,  die 
door  rythmus  en  harmionie  de  onbewerktuigde  stof  zich  tot  ge- 
bouwen verbinden  doet.  Aan  hare  kinderen  kunt  gij  zien,  wie 
de  anderen  nabootsen.  Sinte  Katharina  is  er  met  het  radvenster, 
dat  haar  naam  draagt,  en  Braga,  de  kunstenaar  van  het  Noorden, 
met  Neith,  Egyptische  Athene;  ginds  is  Ahohab  en  Bezaleël  en 
Hiram  van  Tyrus,  en  meester  Erwin  von  Steinbach,  met  eene 
puntige  muts  als  het  ogief  zijner  kathedraal,  en  zijne  kunstrijke 
dochter  Sabina,  en  zoovelen  nog,  wier  namen  belangrijke  tijd- 
perken teekenen  in  de  geschiedenis  der  bouwkunst.  Dat  schijnt 
wel  Brunellesco,  de  eerste  moderne  bouwmeester,  en  ginds 
Bramante,  Palladio,  Yignola.  In  het  midden  staat  eene  reusachtige 
padde  overeind,  met  een  witten  mantel  om  en  eene  gevederde 
kleine  muts  op  den  kop,  en  houdt  een  troffel  in  den  poot, 
waarmede  zij  zwaait  en  beveelt.  De  anderen  noemen  haar 
Borromini.  De  wilde  dansers  houden  op,  en  nu  gaan  zij  van 
aardkluiten  en  steenen  allerlei  werken  maken,  met  daken  en 
koepels  en  zuilen  van  champignons;  zij  bouwen,  maar  komen 
niet  verder,  want  anderen  schoppen  er  tegen,  of  trekken  een  der 
onderste  stutten  weg,  en  dan  valt  het  opeengestapelde  weer  in, 
en  dan  joelt  en  jankt  en  kijft  het  weer  onder  en  door  elkander. 
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Die  in  het  midden  roert  nu  met  den  troffel  in  een  ketel,  de  brij 
wordt  dikker  en  taaier,  heb  is  eene  pap  van  de  steeds  groeiende 
paddestoelen.  Nu  gaan  zij  het  deeg  kneden  en  daarvan  bouwen, 
en  zij  stapelen  zuil  op  boog  en  lijst  op  sokkel  en  alles  op  en 
over  elkaar. 

Hiii ! !  snerpt  het  als  eene  gierende  windvlaag  door  de  lucht, 
nu  de  bouw  is  voltooid,  en  als  eene  draaiende  hoos  gaat  het  er 
weer  omheen,  tot  de  kring  van  gemaskerde  spoken,  die  elkander 
aan  de  hand  houden  en  den  rug  toekeeren,  eene  wentlende 
streep  gelijkt.  Het  is  een  woeste  sabbat. 

Hier  is  het  kind,  hier  is  ons  aller  kind!  zingen  zij. 

Yan  mij  is  de  neus ! 

Ik  verschafte  de  ooren! 

De  glinstrende  oogen  zijn  mijne! 

Ik  gaf  het  de  macht,  om  zijne  kaken  op  te  blazen. 

En  ik  die  van  alle  vormen  aan  te  nemen  en  nooit  iets  te  zijn! 

Ieder  had  zijn  deel  aan  het  kind.  Zij  brachten  het  in  hun 
midden  en  wierpen  het  elkander  beurtehngs  toe,  al  sneller  en 
sneller,  den  kring  rond,  terwijl  zij  het  doopten  met  een  naam, 
waarvan  zij  ieder  slechts  eene  letter  uitspraken,  en  ieder  gaf  het 
eten  uit  den  groeten  ketel  met  paddestoelen-brij;  en  bij  ieder 
groeide  het  kind,  snel,  even  snel  als  des  nachts  de  tooverkring 
der  paddestoelen  opschiet.  En  het  was  weldra  volwassen. 

Nu  gaan  zij  het  inwijden  in  de  bouwleer,  en  geven  het  zijn 
leerbrief : 

De  leerling,  die  den  knaap  een  breek- 
ijzer geeft. 

De  eerste  plicht  van  den  leerling  is  het  gebruik  van  het  breek- 
ijzer: breek  af,  maar  roof  u  eerst  wat  vormen,  die  gij  onthou- 
den en  gebruiken  kunt. 

De  gezel,  die  den  leerknaap  een  troffel 
en  een  verfkwast  geeft. 

Om  alles  glad  te  strijken  krijgt  de  bouwgezel  den  troffel,  en 
om  te  overpleisteren,  wat  men  niet  zien  mag.  Kunst  is  schijny 
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en  schoon  is  schijn.  Bouw  van  hout,  van  stroo,  van  bordpapier, 
van  oude  vilten  hoeden.  YerachtUjk  is  de  stof,  maar  de  schoone 
schijn  is  het  al.  Snel  vaart  de  verfkwast  over  alles  heen,  en  hout 
en  stroo  en  klei  worden  goud,  graniet  en  marmer. 

De  meester  teekent  den  leerknaap  met  het 
duivelsteeken  op  de  linkerheup. 

Uit  u  zei  ven  schep,  maar  steel  het  eerst  van  andren. 
De  kunst  is  klein,  lang  het  lustige  leven. 
Geen  wet  of  regel  gelde  u  meer. 
Wees  vrij  1 

Dan  volgt  het  practisch  onderwijs.  Zij  wijzen  hun  ingewijden 
zoon,  hoe  zij  bouwen  van  stukken  paddestoel,  en  van  de  brij  uit 
den  ketel,  van  stroo  en  papiertjes,  van  biezen  en  takjes;  zij 
leeren  het  van  allerlei  tuig  alle  stoffen  na  te  maken;  zij  kneden 
en  knoeien  en  lijmen,  zij  knutselen  en  plakken  en  stapelen  een 
bouwwerk  opeen,  waar  ieders  bouwtrant  een  stuk  toe  gaf, 
Egyptisch,  Grieksch,  Chineesch,  Romeinsch,  Gothisch,  uit  elke 
streek  der  wereld. 

Met  een  ontzettend  gieren  zwalkte  de  bezeten  troep  thans  om 
het  voltooide  werkstuk  heen.  De  opperheksenmeester  vloog  boven 
op  den  top,  stak  daar  in  de  gedaante  van  een  bok  zichzelven 
in  brand,  en  regende  naar  omlaag  in  aschvlokken,  die  door  de 
anderen  opgevangen  en  verslonden  werden. 

Het  spokende  heir  was  nu  buiten  alle  bedwang. 

Allen  begonnen  te  twisten  over  den  voorrang:  zij  smaalden 
en  spotten  over  elkanders  werk,  tot  zij  het  eindelijk  in  stukken 
begonnen  te  slaan,  en  het  geheel  in  duigen  lag.  In  hunne  dolheid 
misgrepen  zij  zich  ook  aan  hun  eigen  kind,  dat  zij  met  de  brok- 
stukken wilden  dooden  en  daaronder  dreigden  te  verpletteren. 

Ginds  kraait  een  haan. 

Woewl  op  een  werf  in  de  verte  slaat  de  hond  weer  aan; 
De  dag  breekt  door.  Als  eene  woedende  hoos  vliegt  de  drom  om 
en  om,  in  spiraal-kringen,  die  al  kleiner  en  kleiner  worden,  de 
lucht  in  en  eindelijk  uit  het  oog,  gelijk  de  morgennevel,  die  voor 
het  zonlicht  uitwijkt,  en  zijn  slepend  kleed  na  zich  trekt.  Geluk- 
kig voor  den  armen  leerknaap,  die  er  gekneusd,  maar  toch  levend 
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afkwam,  en  voortsnelde  naar  eenig  toevluchtsoord,  de  wijde  wereld 
in.  Daar  is  hij  aannemer  van  huizen  geworden  en  bouwt  zich  in 
de  groote  steden  spoedig  rijk.  Zelfs  wordt  hem  eerlang  het 
maken  van  een  monument  opgedragen. 

Zachtjes  aan  werd  de  gewone  wereld  weer  hersteld.  De  tak- 
ken verscholen  hun  dwaze,  spookachtige  gezichten,  de  schaduwen 
krompen  in,  het  licht  begon  alle  vormen,  als  ie  steenhouwer, 
van  de  grove  onthullingen  te  ontdoen  en  ze  scherper  en  nader 
aan  te  dringen;  de  boerenhoeven  werden  weder  op  hare  plaats 
gezet  in  de  nesten  van  groen;  als  eene  gouden  maan  ging  de 
phantasie  onder,  en  de  scherpe,  alles  ziende  zon  van  het  verstand 
rees  op. 

En  de  ruiter,  die,  nog  altijd  verstijfd  van  schrik,  in  het  zand 
had  gezeten,  kwam  weer,  hij  wist  niet  hoe,  op  zijn  paard,  dat 
hij  met  de  toomen  verward  vond  in  de  struiken.  Het  beest 
schudde  zich  en  rilde  niet  minder  dan  de  ruiter,  die,  bevreesd 
om  achter  zich  te  zien  naar  den  dorren  heksenkring  met  zijn 
krans  van  paddestoelen,  rende  naar  de  stad,  waar  hij  mij  stillekens 
alles  vertelde,  en  zijne  haren  liet  zien,  verzengd  door  den  gloeienden 
walm  van  den  zichzelven  verbrandenden  bok. 

Er  is  geen  twijfel  aan  of  de  man  heeft  het  geheim  betrapt 
van  de  wording  en  voortplanting  van  onze  tegenwoordige  bouw- 
kunst; en  naar  zijne  beschrijving  te  oordeelen,  heb  ik  het 
heksenkind  als  meester  zien  bouwen  aan  eene  nieuwe  villa  in 
mijne  buurt. 

Wees  voor  hem  gewaarschuwd  door  uw  vriend 


BAMBOOTS." 


WANDELINGEN  DOOR  DE  WERELD. 


I. 

Ik  ga  de  wereld  doorreizen,  mijn  waarde,  en  u  van  tijd  tot 
tijd  mijne  berichten  toezenden. 

Gij  schrikt  reeds,  als  ik  u  wel  ken,  voor  eene  reisbeschrij- 
ving, omdat  gij  weet  hoe  de  meesten  reizen. 

Zoo  zaten  er  eenigen  op  de  boot  met  mij,  dezen  zomer,  die  ik 
u  veihg  als  monsters  kon  overzenden  van  het  geslacht  der  heden- 
daagsche  reizigers.  Daar  heeft  er  een  zich  neergeplant,  die  maar  reist 
om  aan  te  komen:  hij  draagt  als  eene  pyramide  zijn  lot,  en  blikt 
rechts  noch  links,  tot  hij  er  is.  Ginds  loopt  een  ander,  die  slechts 
reist,  opdat  men  wete,  dat  hij  reist;  en  zijn  troost  is  niet  te  zien, 
maar  gezien  te  hebben  en  te  kunnen  zeggen :  daar  ben  ik  ook 
ai  geweest.  In  tegenstelling  met  den  vorige  kijkt  hij  overal 
heen  en  wendt  zich  tot  iedereen.  Yoorts  zijn  er  de  periodieken, 
die  jaarlijks  hun  tour  doen,  even  vast  en  even  onbewust  als  eene 
natuurwet. 

Maar  buiten  deze  bijzonderheden  zijn  er  nog  andere  soorten. 
Zij  zijn  uitstekend  toegerust  met  kleederen,  koffers,  plaids,  para- 
pluies,  alpenstokken,  tasschen,  verrekijkers,  blauwe  brillen  en 
Guide's.  Zij  hebben  alles  medegenomen,  maar  alleen  vergeten 
iets  in  hunne  schedels  te  doen;  de  woonplaatsen  van  verstanden 
gevoel  staan  te  huur,  of  zoo  gij  wilt,  de  werktuigen  zijn  er, 
maar  de  grondstof  ontbreekt,  of  zoo  gij  het  weer  anders  wilt, 
de  machines  zijn  onvolmaakt  en  de  machinisten  ongeoefend. 
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Eene  van  deze  had  lang  staan  turen  in  het  stoomwerktuig 
der  boot.  Uiterlijk,  wat  schoone  verschijning!  Het  koeltje  waait 
de  klapperende  linten  te  gelijk  met  een  paar  vlokjes  van  de  blonde 
haren  los  en  uit  het  aangezicht,  dat  de  frissche  blos  er  te  fris- 
scher  door  zichtbaar  worde,  en  jaagt  de  kleederen  vaster  om  de 
gestalte,  dat  zij  zich  sterker  teekene  in  haar  schoenen  bouw. 
Wat  peinst  deze  allerfatsoenlijkste  en  welopgevoede  jonkvrouw 
over  de  machine?  Ziet  zij  wel,  dat  de  zwarte,  vuile  stoker  tel- 
kens kolen  in  den  oven  werpt?  Och,  mocht  hij  eens  een  fijn, 
fatsoenlijk  en  welgemanierd  vermoedentje  bij  haar  kunnen  op- 
wekken, dat,  zoo  hij  dit  nalaat,  wij  weldra  stil  zullen  liggen 
dobberen  midden  in  den  stroom,  of  meedrijven  met  den  vloed 
en  terug  met  de  ebbe,  opdat  zij  er  uit  opmake,  dat  een  orga- 
nisme voedsel  moet  hebben  om  te  werken  en  te  handelen!  — 
Zij  en  hare  ouders,  en  haar  zuster  en  broeder  behoorden  tot  een 
gezelschap  van  de  meest  voorkomende  soort.  Zij  hebben  alles 
bij  zich,  zooals  ik  u  zeide,  maar  alleen  geene  geestige  bagage 
medegenomen.  Geheel  ongevoeKg  kunt  gij  ze  niet  noemen,  want 
zij  geven  aan  de  meeste  indrukken  toe,  die  toevaüig  op  hen 
werken,  mits  zij  oppervlakkig  zijn. 

Wat  zullen  zij  terugbrengen  van  de  reis?  Ik  heb  deernis  met 
hen,  als  ik  ze  aanzie  en  dit  naga.  Een  klein  getal  van  uit  de 
zesde  hand  verkregene  verkeerde  indrukken,  een  paar  onbekookte 
oordeelvelHngen  over  eene  stad,  eene  verlepte  gevoelige  zinsnede 
over  den  Mont-Blanc,  een  dozijn  geleende  phrasen  over  natuur, 
komedie  en  table  d'hóte;  misschien  eens  anders  oordeel  over 
een  paar  monumenten,  en  eene  leugenachtige  bewondering  van 
een  grootsch  stuk  oude  kunst,  een  Tiziano  of  een  Correggio.  Op 
bevel  van  den  Murray  of  Baedeker,  zullen  zij  zuchten  in  den 
kerker  te  Chillon,  even  hê!  zeggen  van  de  Jungfrau,  in  het  voor- 
bijgaan, vluchtigjes,  vluchtigjes  hun  lof  schenken  aan  de  kathe- 
draal te  Florence,  en  in  hetzelfde  vertrek  zijn  (meer  mag  het 
niet  heeten)  als  de  Stanze  van  Rafaël.  En  dan  naar  huis,  met 
even  ledig  hoofd  als  bij  den  uittocht,  met  uitzondering,  dat  er 
een  paar  hokjes  gevuld  blijven  met  wat  er  van  den  Guide  in  is 
blijven  hangen. 

Zoo  zijn  er  duizenden,  en  die  zijn  nog  de  ergsten  niet  eens, 
want  zij  wQnden  gevoel  voor  en  eenige  belangstelling,  of  leenen 
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die  van  een  ander,  zijdelings  bewijzend,  dat  die  dan  toch  vereischt  zijn. 

Maar  er  zijn  ook  duizenden,  die  alleen  reizen  voor  hun  zinnen 
en  wufte  ijdelheid.  Buikreizigers  moogt  gij  ze  noemen,  of  zoo 
gij  aan  de  phrenologische localisatie  gelooft,  achterhoofdsrei- 
zigers. Zij  weten  alles  van  comfort  en  lekkernij,  van  uitspan- 
ning en  uitspatting;  zij  hebben  vele  kleederen  gezien  en  geen 
menschen,  en  die  de  schoonste  kleederen  droegen  vonden  zij  ook 
de  voortreffelijkste  menschen ;  zij  zijn  ten  toppunt  van  geluk,  als 
zij  met  graaf  Polyplonski  hebben  gedronken,  gegeten  of  gereden ; 
hunne  wereld  is  eene  groote  stad  of  eene  badplaats,  en  hun  levens- 
doel zinnendienst.  Met  duizenden  trekken  zij  uit,  om  terug  te 
keeren  als  een  ledig  paaschei,  aardig  geverfd,  maar  —  hol. 

En  zou  ik  u  dan  nog  het  recht  betwisten  om  bang  te  zijn 
voor  de  vrucliten  van  zulk  reizen? 

Maar  hiervan  staat  u  niets  te  overkomen.  Ik  reis  dezen  keer 
maar  met  mijn  schetsboek  en  mijn  potlood;  menschen  en  dieren, 
een  hek  of  eene  stad,  kunst  en  zeden,  het  verledene  en  het  tegen- 
woordige, er  komt  van  alles  in  dat  boek,  en  er  waait  als  vlie- 
gende bladen,  van  alles  tot  u  uit.  Ik  wil  reizen  met  mijne  voel- 
horens ver  uitgestoken,  en  met  het  honderdvoudig  facettenoog 
der  vlieg.  Ik  zal  ook  eens  buiten  de  plat  getreden  banen  gaan 
zoeken.  De  bloemen  en  vruchten  groeien  niet  op  de  gladde  heir- 
wegen,  maar  daarnaast  in  eene  greppel  of  een  ander  verborgen 
hoekje.  Zaken  en  menschen  zijn  schier  overal  gelijk  geworden, 
eene  gelijkheid  ongelukkig  meer  door  afslaan  van  het  uitstekende 
dan  door  verheffing  van  het  lage  verkregen.  Met  alles  slechtende 
kracht  gaat  de  gelijkmakende  werking  der  beschaving  voort,  — 
een  nivelleeringswerk  als  dat  van  het  water,  dat  de  hooge  punten 
afschuurt;  —  overal  dezelfde  kleeding,  dezelfde  gezichten,  dezelfde 
manieren,  hetzelfde  eten,  dezelfde  maatschappij,  dezelfde  denk- 
beelden. Als  ik  mijne  medereizigers  bezie,  zoowel  de  oppervlak- 
kige als  de  buikreizigers,  moet  ik  bekennen,  dat  zij  evengoed 
Engelschen,  Franschen,  Duitschers,  als  Hollanders,  Russen  of 
Amerikanen  kunnen  zijn.  Wat  moet  er  diep  en  ver  gezocht  worden 
naar  eene  oorspronkelijkheid,  naar  een  individu! 

Beschaving!  Wij  zullen  de  oude  thesis  van  Dyon  niet  weer 
aan  de  orde  stellen,  wij  blijven  u  huldigen;  en  toch  is  het  mij 
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somtijds  of  u  een  klein  vischstaartje  uit  het  zijden  kleed  komt 
kyken  —  schoone  vrouw,  zooals  Horatius  zegt,  maar  die  in 
een  vischstaart  uitloopt.  Doch  liever  werp  ik  met  verontwaardi- 
ging dit  denkbeeld  weg.  Neen,  dat  staartje  behoort  slechts  aan  uw 
nagemaakte  bastaardzuster,  die  licht  en  dicht,  met  een  imitatie- 
stofje gekleed,  met  een  dun  laagje  verf  is  opgeflikt,  dat  zij  heel 
wat  schijnt.  Het  is  die,  gij  weet  wel  wie  en  wat,  die  wissel- 
zieke, die  kleur-  en  karakterlooze,  die  men  niet  pakken  kan  en 
zeggen :  nu  heb  ik  je  en  nu  zal  ik  je  dood  knijpen,  maar  die 
men  overal  en  telkens  duidelijk  ziet,  die  zich  meest  in  het  ge- 
zelschap van  beschaving  vertoont;  dat  ding,  dat  men  dan  maar 
bij  benadering  fatsoenlijkheid  moet  noemen,  hoewel  het  geen 
fatsoen  heeft.  Fatsoenlijkheid,  —  het  woord  toont  in  zijn  vorm 
reeds  zijn  gemaniëreerdheid. 

Fatsoen,  dat  is  nog  goed,  dat  is  vorm;  fatsoenlijk  is  reeds 
eene  afleiding,  dat  is  afwijking ;  het  is  iets,  dat  den  aard  van  fat- 
soen heeft,  dat  er  na  lijkt,  maar  het  niet  is ;  en  dan  nog  —  h  e  id  — 
dat  is  weer  een  verdere  afstand  van  de  bron,  van  den  stam. 

Daar  hebt  gij  den  moordenaar  van  vrijheid,  van  oorspronkelijk- 
heid, van  natuurlijkheid.  Durf  eens  waar  zijn,  als  hij  er  bij  is! 

Nu  zullen  wij  er  toe  komen,  te  weten  wat  voor  wereld  wij 
gaan  bezoeken.  Gij  ziet  al,  dat  het  niet  de  groote  kosmos  is, 
noch  die  wereld,  die  met  minder  grootspraak  eenvoudig  de  aarde 
heet,  noch,  overdrachtelijk,  de  bol,  dien  keizer  Karei  in  de  hand 
houdt,  de  staatkundige,  noch  de  zeepbel,  die  de  groote  wereld 
heet,  noch  die  onzichtbare,  maar  overal  ingrijpende,  overal  ge- 
vreesde en  gevierde  tyran,  van  wien  het  heet  de  eischen,  de 
opinie,  de  convenances  der  wereld,  en  die  in  den  vorm  van  wat 
zou  de  wereld  daarvan  zeggen?  maatstaf  is  van  handelen 
en  oordeelen.  Maar  die  vereeniging  van  menschelijke  aandoenin- 
gen, gewaarwordingen  en  gedachten,  die  bij  den  omgang  der 
menschen  elkander  kruisen ;  die  wereld  der  phantasie,  die  ons  om- 
voert in  alles,  dat  de  menschheid  doorleefd  heeft  en  nog  door- 
leeft; die  wereld,  wier  ruime  kringen  het  gebied  der  natuur,  van 
het  zedelijk  bewustzijn,  der  rede,  der  kunst  omvatten,  het  ware 
leven,  dat  zich  in  gevoel,  in  daad  en  in  denken  uit,  maar  toch 
altijd  éen  is. 
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Ook  de  zon  was  op  hare  schijnbare  reis '  om  de  wereld.  Zij 
was  aan  de  Waag  gekomen,  en  in  gelijke  schalen  lagen  dag 
en  nacht  tegen  elkander  opgewogen.  De  herfst  was  begonnen. 
Mijn  eerste  reisdag  is  een  herfstdag,  en  gij  moogt  boven  dit 
blaadje  zetten: 

HERFSTDRADEN. 

Van  den  eenen  boom  naar  den  anderen,  of  zacht  gewiegeld 
op  de  golvingen  der  lucht,  dwarlen  de  herfstdraden  der  phantasie, 
licht  bewogen  door  eiken  luchtstroom,  verguld  door  de  zon,  als 
een  teeder  weefsel  gevlochten  over  het  ruim  der  aarde.  Het  zijn 
geen  touwen,  vriend,  waar  men  eene  katoenbaai  mede  kan  op- 
hijschen  in  het  pakhuis  —  maar  snaren  kan  men  er  van  maken^ 
wier  trillingen  hefelijk  en  bevallig  klinken  in  de  wereld  des  goe- 
den en  schoenen. 

Als  gij  maar  niet  zegt,  dat  zij  langdradig  zijn,  of  dat  het  maar 
rag  van  spinnen  is. 

Daar  zat  er  eene  —  eene  spin  meen  ik  —  eene  groote,  acht- 
beenige,  diklijvige.  Tusschen  de  ranken  van  een  weelderigen  wil- 
den wingerd,  die  langs  het  raamkozijn  oploopend,  in  steeds  geler, 
bruiner  en  vuriger  tinten,  tot  gloeiend  rood  toe,  voortklom  naar 
het  dak,  had  zii  hare  webbe  uitgespreid.  Zij  had  haar  middel- 
punt gekozen,  en  daaruit  vele  stralen  getrokken  als  de  spaken 
van  een  rad,  en  van  de  eene  spaak  op  de  andere  klimmend,  met 
den  kleverigen  draad  achter  zich,  verbond  zij  die  de  eene  aan  de 
andere,  den  eenen  veelhoek  om  den  anderen  scheppend,  totdat 
het  geheel  was  afgeweven,  en  zij  zich  in  het  middelpunt  plaatste 
als  de  vorstin  des  rijks.  De  onnadenkende  kleine  vliegjes,  met 
zilveren  en  lichtgroene  vleugeltjes,  bijna  onstoffelijk  fijne  we- 
zentjens,  fladderden  op  de  schoone  kleuren  van  den  wilden  wingerd 
af  en  raakten  jammerlijk  in  het  kleverige  net  verward  en  vast- 
geplakt. De  spin-koningin  bleef  gerust  in  haar  middelpunt  hangen, 
en  zag  met  welgevallen  haar  voorraad  toenemen  en  de  vruchte- 
looze  worstelingen  der  arme  kleinen.  Alleen,  wanneer  eene  groote 
vlieg  in  de  spaken  van  het  wiel  verward  raakte,  rende  zij,  tril- 
lende van  drift,  op  haar  af  en  omwond  de  gevangene  met  haar 
onuitputtelijken  voorraad  van  draadstof. 
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Ik  moet  bekennen,  dat  ik  iets  zeer  stuitends  vond  in  de  wijze, 
waarop  de  arme  kleine  vliegjes,  die  niets  verlangd  hadden  dan 
een  weinig  te  rusten  en  te  eten  van  de  schoone  bladeren,  door 
den  barbaar  werden  gevangen  en  gemarteld;  dat  hare  stuip- 
trekkende pogingen  om  zich  te  bevrijden  mijn  gemoed  in  bewe- 
ging brachten. 

Wat,  dacht  ik,  doet  zulk  eene  vuile  spin  in  de  wereld?  Hebt 
gij  niets  beters  te  doen,  dan  schoone  vliegjes  te  martelen?  Is 
dat  uwe  eenige  levensbestemming?  Zal  ik  dulden,  dat  gij  voort- 
gaat met  uw  barbaarsch  werk,  en  niet  liever  de  onnoozele  slacht- 
offers uwer  vraatzucht  verlossen? 

Éen  duw  met  mijn  stok,  en  het  weefsel  hing  gescheurd  ter 
neder.  De  spin  Het  zich  pijlsnel  vallen.  Nu,  daar  is  kunst  aan 
noch  moed,  als  men  weet,  dat  men  toch  aan  een  draad  uit  zijn 
lijf  blijft  hangen  en  niet  dood  valt.  Echter,  in  het  weefsel  der 
verschillende  aandoeningen,  die  in  dat  oogenblik  in  mij  heen  en 
weder  werkten,  was  een  draad  van  berouw.  Het  verstand  schijnt 
eerst  terug  te  koeren,  als  de  dwaze  daad  bedreven  is,  —  en  eene 
dwaze  daad  was  het,  de  arme  koningin  zoo  ruw  uit  haar  rijk 
te  stoeten. 

Ook  een  draad  van  beschaming  liep  er  door  het  weefsel  —  ik 
kon  niet  eens  herstellen,  wat  ik  misdreven  had. 

De  gevallen  koningin,  zittende  op  de  bouwvallen  van  haar  kas- 
teel, deed  mij  bittere  verwijten. 

—  Gij  vernielt  mijn  nijveren  arbeid,  gij  hindert  mij  in  mijn 
levensonderhoud,  gij,  die  zelf  honderden  onschuldige  dieren  ver- 
slindt! en  gij  waant  u  wijs!  — zei  de  verontwaardigde  spin, 
zoo  kwaad  als  als  eene  spin. 

—  Grij  zijt  eene  onbeschaamde,  zeide  ik,  boos,  want  ik 
had  ongelijk ;  —  verbeeldt  gij  u,  dat  gij  in  uw  web  het  middel- 
punt der  wereld  zijt,  en  dat  alle  arme  vliegjes  u  ten  dienste 
moeten  zijn? 

—  Och  ja,  evenals  gij,  die  dit  ook  denkt  van  uzelven.  Of 
meent  de  mensch  niet,  dat  de  aarde  het  middelpunt  is  van  het 
om  hem  geschapen  heelal  en  hijzelf  het  allermiddelste  egoïstische 
punt,  waar  alles  om  draaien  moet?  —  De  geheele  wereld  bestaat 
uit  eene  reeks  van  wezens,  die  elkander  opeten  en  uitzuigen;  de 


154 


WANDELINGEN  DOOR  DE  WERELD. 


meerdere  den  mindere^  en  die  wordt  op  zijne  beurt  door  zijne 
meerderen  verslonden.  Vroeger  aten  de  menschen  elkander  ook 
opj  maar  sinds  zy  zoo  geweldig  in  waarde  gestegen  zijn,  dat  is, 
sinds  zij  elkander  zoo  hebben  opgevijzeld,  zijn  zij  te  duur  en  eet 
men  ze  niet  meer.  Maar  dat  belet  niet,  dat  zij  elkander  toch  uit- 
zuigen, en  het  zeldzame  voorbeeld  opleveren  van  individuen  van 
hetzelfde  genus,  die  elkander  vernielen.  Als  gij  redelijk  wilt  zijn, 
moet  gij  die  groote  wesp  daar  verhinderen  mij  te  verslinden  en 
ook  oppassen,  dat  die  vogel,  die  deze  wesp  wel  zou  lusten,  haar 
niet  vangt. 

—  Gij  zijt  zeer  vernuftig,  schijnt  het;  misschien  zijt  gij  wel 
een  afstammeling  van  Darius  of  Alexander,  eene  van  de  twee 
spinnen,  die  Spinoza  er  op  nahield;  misschien  hebt  gij  van  daar 
uwe  redekunst  ontleend,  maar  uw  vraatzuchtig  stelsel  bevalt  mij 
niet.  Gij  zijt  zeker  een  dogmaticus,  —  Baco  zei,  dat  de  dogmatici 
spinnen  zijn,  die  hunne  stelsels  weven  uit  eene  zelfstandigheid,  die 
zij  in  zichzelve  bevatten;  gij  hebt  als  een  dogmaticus  uw  systeem 
uit  uw  buik  geweven,  en  de  geheele  wereld  doen  berusten  op 
een  stelsel  van  vraatzucht. 

—  Gij  zoudt  het  gansche  weefsel  der  nataurorde  willen  veran- 
deren, —  en  gij  kunt  nog  geen  spinneweb  herstellen,  dat  gij 
vernield  hebt? 

Zij  was  al  weer  bezig  de  schering  van  een  nieuw  net  op  te 
zetten  tegen  de  rosse  bladeren  des  wingerds. 

Ga  maar  voort,  dacht  ik,  half  boos  en  half  beschaamd,  gij  zijt 
toch  maar  een  dogmaticus,  en  het  zijn  in  allen  gevalle  maar 
bitter  magere  vliegjes,  die  gij  stilzittende  vangt.  Ik  ga  liever  als 
empiricus  de  wereld  in  en  naar  buiten,  daar  is  meer  te  vangen 
dan  met  stilzitten  —  al  is  het  in  het  schoonste  stelsel. 

Nu  had  ik  weer  eens  gelijk  en  ging  dus  tevreden  de  deur  uit. 


"Waarheen?  Naar  de  natuur,  de  vrije,  de  krachtvolle,  de  ware. 
Met  den  breedgeranden  vilthoed,  den  stok,  de  tasch  om  de  schou- 
ders, ga  ik  op  reis.  In  die  tasch  zitten  een  potlood,  enkele  ver- 
ven en  een  schetsboek,  het  boek,  waarin  schrift  en  beeld,  uit- 
werksel en  veraanschouwelijking  der  gedachten  elkander  beurte- 
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lings  opvolgen  en  aanvullen.  Soms  moet  er  een  boom  op  komen^ 
doch  wordt  het  een  sprookje,  of  in  de  plaats  eener  lyrische 
ontboezeming,  zie  ik  er  uit  de  half  onwillekeurige  bewegingen 
der  hand  eene  zachthellende  heuvelkling,  een  bemost  hoekje 
muurs  met  eene  schuilende  kudde,  of  een  wijd  verschiet  van 
duinen  op  verrijzen. 

Dan  naar  buiten !  Onbekend  door  achterstraten  geslopen,  gejaagd 
en  kloppend,  want  een  is  er,  die  mij  op  de  hielen  zit,  of  dien 
ik  opeens  bil  het  omslaan  van  een  hoek  der  straat  kan  tegen 
het  lijf  loopen.  Gij  kent  hem,  het  is  Fatsoen.  Als  die  mij  betrapte 
in  dezen  toestand  en  deze  kleeding,  dan  was  ik  verloren,  of 
minstens  een  onbruikbare  zonderhng  geacht:  als  hij  eens  wist, 
dat  ik  een  ganschen  dag  ga  zwerven  in  de  bosschen  en  op  de 
heide!  als  hij  mij  eens  herkende  en  toesprak!  —  mijn  dag  was 
bedorven  en  mijn  genot  vergald.  Daarom  loop  ik  zoo  snel,  dicht 
tegen  de  huizen  aan,  en  ren  eene  zijstraat  in,  als  ik  meen  hem 
te  zien  aankomen  in  de  verte.  Dan  de  stad  uit:  bijna  ben  ik 
gered,  maar  nog  kan  hij  mij  verschalken:  eindelijk  den  landweg 
op,  eene  rijzing  van  den  grond  bedekt  de  stad  voor  het  oog,  eene 
boomgroep  doet  torens  en  geveltoppen  verdwijnen,  het  geluid  in 
de  straten  gaat  in  gegons  over  en  versterft  geheel:  het  bosch 
langs,  met  een  onwederstaanbaren,  dwazen  glimlach  om  de 
zonderlinge  ontsnapping  en  de  gelukte  list :  —  nu  stil  gestaan, 
om  de  versnelde  ademhaling  te  bedaren,  en  omgezien  —  ik  ben 
alleen,  vrij,  vrij ! 


Mijn  verschil  met  de  spin,  had  mij  de  oude  sage  van  Arachne 
te  binnen  gebracht,  en  van  haar  weefsel,  ook  eens  door  de  ver- 
bitterde Athene  verscheurd,  en  ik  had  het  kleine  deeltje  met 
Ovidius'  Metamorphosen  in  de  tasch  meegenomen.  Gij  kent  het 
oude  verhaal,  maar  willen  wij  het  nog  eens  lezen,  hier  aan  den 
zoom  van  het  bosch,  in  het  gras  uitgestrekt,  1  e  n  t  u  s  in 
umbra?  Misschien,  dat  wij  er,  buiten  de  school  of  het  boekver- 
trek, en  in  deze  omgeving.  .  . . , 


Patulae  rocubans  sub  tegmine  fagi, 
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een  nieuw  en  versch  genot  van  kunnen  smaken,  want  die- 
ouden blijven  altijd  frisch  en  nieuw. 

Pallas  had  van  de  nieuw  ontstane  hengstebron  vernomen,  en 
spoedde  zich,  in  eene  hchte  wolk  gehuld,  naar  den  Helikon. 

—  Wees  welkom  in  onze  schoone  streken,  zegt  Urania,  eene 
van  de  negen  maagdelijke  kunstenaressen,  en  laat  uwe  oogen 
weiden  over  de  dichte  bosschen,  het  heerlyk  tapeet  vol  kruiden 
en  bloemen,  de  kristallijnen  bron,  onder  des  hengstes  hoefslag 
geboren. 

—  Gelukkig,  zegt  Pallas,  gelukkig  dit  verblijf  der  kunst ! 

—  Ach,  zuchtte  eene  andere  uit  het  zustrental,  ach,  indien 
wij  slechts  in  vrede  waren! 

Wat  was  de  klacht  der  Muzen?  Piërus  was  een  overweldiger,, 
die  de  Muzen  aan  zijn  hof  had  willen  verbinden,  die  haar  allen 
zijne  liefde  had  willen  bewijzen.  Maar  zij  waren  onwilhg,  —  nu, 
later,  in  Italië  bij  voorbeeld,  zijn  zij  aan  de  hoven  der  kleine 
overweldigers  niet  zoo  eenkennig  geweest.  Toen  hij  ze  nu  wilde 
vasthouden,  schoten  zij  vleugels  aan  en  ontsnapten,  en  de  onge- 
lukkige kunsthof  hebber  sprong  haar  na  uit  een  toren  en  verbrij- 
zelde zijn  hoofd. 

Doch  er  was  vroeger  meer  gebeurd,  dat  de  Muzen  ontstemd- 
had,  en  ziet,  hier  worden  wij  opeens  door  een  geheel  nieuw 
aanzicht  van  het  verhaal  verrast. 

Negen  Makedonische  zusters,  Piërus'  dochters,  hadden  zich 
verstout,  de  Muzen  uit  te  dagen  tot  een  zangstrijd.  Het  ware 
schande  geweest,  zoo  de  Muzen  den  strijd  geschroomd  hadden.. 
Toen  zich  eene  maagdenrij,  die  tot  rechtspraak  gekozen  was  en 
bij  de  stroomen  gezworen  had,  ter  berechting  had  nedergezet  in. 
een  kreits  van  uit  den  levenden  steen  gehouwen  zetels,  ving  eene 
der  Piëriden  aan  en  zong  de  nederlaag  der  goden  voor  de  macht 
der  Giganten.  Kalliope  zong  haar  tegen;  het  haar  met  klimop 
omwonden,  rijst  zij  op,  drukt  met  het  plectrum  de  klankrijke 
snaren  der  citer  en  bezingt  de  macht,  den  lof  der  goden.  Het 
eenparig  oordeel  stemde  haar  overwinnaar.  Maar  de  negen 
Makedonische  maagden  hielden  eene  scherpe  anticritiek,  wat  in 
die  dagen  niet  paste,  en  werden  tot  straf,  daarvoor  in  snaterende 
eksters  herschapen. 

Gij  begint  te  begrijpen,  waar  de  schoen  wrong:  de  Muzen 
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waren  nu  eenmaal  de  erkende  vertegenwoordigers  der  kunst  en 
hadden  daarvan,  als  officieel  lichaam,  het  monopolie;  het  kwam 
dus  volstrekt  niet  te  pas,  dat  een  ander  zich  ook  op  kunst  liet 
voorstaan,  en  haar  op  zijne  wijze  uitoefende.  Wie  had  gedacht, 
toen  wij  ,  ons  op  den  Helikon  waagden,  dat  wij  daar  al  den 
strijd  tusschen  de  vrije  en  de  akademische  kunst  zouden  ont- 
moeten ? 

Wij  zullen  nog  meer  nieuws  vinden;  luister  maar. 

Dit  hadden  de  schoone  Muzen  aan  Pallas  geklaagd  en  deze 
was  er  door  ontvlamd. 

Ja,  dacht  zij,  de  president  der  akademie,  daar  woont  in 
Maeonië  de  trotsche  Arachne,  die  met  hare  kunst  de  onze,  de 
eenige  erkende  naar  de  kroon  wil  steken.  Ook  zij  moet  gestraft 
worden,  evenals  de  dochters  van  Piërus. 

Daar  stapt  eene  oude  vrouw  naar  de  Lydische  maagd,  die  er  de 
godin  niet  in  vermoedt,  maar  die  ook  met  de  daarna  geopenbaarde 
Pallas  niet  schroomt  den  wedstrijd  aan  te  vangen.  Beiden  weven 
en  stikken  de  schoonste  tafereelen. 

Pallas  Athene  schept  er  het  geding  tusschen  haar  en  Poseïdoon 
over  de  schutsheerschappij  van  Attika  —  zij  schildert  de  rechtende 
goden,  het  ros  op  den  slag  van  Poseïdoons  geweldigen  drietand 
uit  den  grond  ontsprongen,  maar  ook  den  olijf  door  haar,  de 
maagdlijke  godin,  uit  de  steenrots  der  Akropolis  te  voorschijn 
gebracht  en  de  overwinning  haar  daarvoor  toegekend;  —  mythe 
van  een  beschaafd  volk,  het  land  veroverend  en  de  heerschappij 
der  zee  innemend,  van  de  overwinning  der  beschaving  op  de 
physieke  kracht,  zooals  wij  die  ook  terugvinden  in  de  beeldgroepen 
aan  den  westgevel  van  het  Panthenon.  Athene  weeft  er  voorts 
tot  waarschuwing  vier  voorvallen  bij,  waarin  de  aanmatiging  der 
menschen  tegen  de  goden  gestraft  werd. 

Maar  Arachne  weefde  heel  wat  anders.  Zich  ontslaande  van  ideaal 
en  traditie,  vertoonde  zij  er  eene  reeks  van  guitenstreken  der 
hemelingen,  en  de  gevallen  van  een  tal  van  schoone  meisjes, 
door  de  godlijke  heeren  geroofd  en  gekust :  Europa,  Leda,  Antiope, 
Alkmene,  Danaë,  Mnemosune,  Ceres,  enz.  in  het  oneindige  als 
-eene  repeteerende  breuk.  Die  voorstelling  was  niet  zeer  orthodox, 
maar  zij  was  satirisch  en  karakteristiek ;  zij  was  niet  ideaal,  maar 
zeer  realistisch  en  pikant. 
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-  Wat !  barstte  Athene  uit,  wat  voor  kunst  is  dit  ?  Wat  treedt 
gij  onze  wetten  en  regelen  en  de  traditie  met  voeten  1  Wie  geeft 
u  vrijheid,  de  zaken  anders  voor  te  stellen  dan  wij  gewoon  zijn, 
en  er  eene  kunst  op  uwe  eigen  hand  op  na  te  houden  ?  En  ver- 
gramd en  naijverig  scheurt  zij  het  vernuftige  weefsel,  slaat  de 
weefspoel  op  Arachne's  hoofd  aan  stukken,  en  doet  de  Lydische 
kunstenares  in  eene  spin  veranderen,  die  van  haar  vorig  bestaan 
nog  het  kunstige  weven  behouden  heeft. 


—  Daar  hebt  gij  het,  dacht  ik,  oprijzend  en  langzaam  voort- 
stappend, terwijl  ik  het  boekje  dichtsloeg  en  in  de  tasch  deed 
glijden.  Athene  en  de  Muzen  waren  de  aangestelde  uitoefenaars 
van  officiëele  kunst,  en  het  was  dus  eene  misdaad  van  gekwetste 
majesteit,  dit  monopohe  aan  te  raken;  hare  kunst  is  de  alleen- 
heerschende,  de  staatskunst,  met  haar  traditioneelen  stijl  en  hare 
conventioneel-ideale  voorstelling.  Maar  Piërus'  dochters  en  Arachne 
zijn  de  demokratische  kunst,  die,  uit  alles,  zichzelve  ontwikkeld, 
haar  eigen  weg  volgt  en  haar  eigen  begrip. 

Het  spreekt  vanzelf,  dat,  toen  de  akademie  en  de  president 
boos  werden,  de  vrije  kunst  in  die  dagen  voor  geweld  moest 
onderdoen.  Doch  de  tijden  veranderden.  De  Piëriden  werden  toen 
eksters  en  Arachne  een  spinnekop,  maar  zij  bleven  toch  natuur. 
Nu  is  de  akademie  versteend,  en  de  president  is  afgezet,  maar  de 
anderen  leven  nog.  Hodie  mihi,  cras  tibi. 

Zoo  werd  ik  door  Arachne  weder  met  de  spin  verzoend.  Een 
mensch  wil  altijd  langs  een  omweg  verzoend  worden.  Dat  is 
natuurlijk,  want  dan  ziet  hij  zijn  ongelijk  niet  zoo,  of  voelt  de 
soort  van  schande  niet,  die  hij  in  het  erkennen  van  ongelijk  waant. 
Zoo  vond  ik  het  ook  eene  tamelijk  eervolle  wijze  om  met  schik  van 
mijn  toorn  af  te  komen,  vooral  sinds  ik  uitgevonden  had,  dat  de  spin 
of  Arachne  de  vrije  kunst  is.  Wat  eene  heerlijke  gelegenheid  voor  eene 
spin  om  de  juistheid  van  mijn  beginsel  te  beproeven,  en,  van  den 
rand  van  mijn  hoed  tot  mijn  neus  een  web  wevende,  mij  ook  de 
leelijke  werkelijkheid  te  laten  zien,  die  mij  van  mijn  naturalistischen 
waan  weer  bekeerd  zou  hebben  tot  de  ware  kunst ! 

Ziedaar  mij  dan  weer  in  het  evenwicht  gebracht,  waaruit  de 
woordentwist  mij  had  gestooten,  en  bereid  de  natuur  te  genieten 
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met  dat  gevoel  van  kalmte  en  vrijheid,  dat  ons  uit  hare  kalmte 
en  vrijheid  ademend  wezen  toestroomt. 


Liefelijk  is  het,  rond  te  dwalen  in  deze  herfstdagen.  Dan 
genieten  wij  nog  zoo  gretig  van  de  laatste  zachtheid  en  teederheid 
der  natuur,  te  Kever,  omdat  zij  ons  zoo  spoedig  dreigen  te  ver- 
laten. Want  ook  hierin  zijn  wij  zoo,  wij  kinderen,  dat  wij  het 
speelgoed  in  een  hoek  werpen,  en  er  om  dreinen,  als  men  het 
ons  afneemt.  Thans  verwijt  ik  mij,  dat  ik  haar  niet  lief  genoeg 
gehad  heb  en  haast  mij,  in  vurig  genot,  haar  schoone  wezen 
als  met  alle  zintuigen  te  omhelzen.  Het  hefst  is  mij  in  dezen 
jaartijd  toch  de  heide,  dat  grootsche  van  hare  uitgestrektheid, 
dat  vrije,  dat  eenzame,  gedachten  bezielende.  Daarom  spoed  ik  mij 
voort,  hoe  mij  de  eiken-  en  beukenbosschen  ook  tarten  met  al  den 
gloed  hunner  stoute  en  schitterende  kleuren.  Allengs  begroet  ik 
de  kenteekenen  van  den  heigrond.  Terwijl  de  eiken  met  hun 
kantige  bladmassa's  en  hun  knoestigen,  gekromden  takkenbouw, 
de  beuken  met  hun  gladder,  fijner  vormen,  hun  scherper,  meer 
horizontaal  gestrekte  bladeren  groepen,  en  de  slanke  berken  met 
hun  blikkerend  loof,  hun  teedere  gestalte  en  wuivend  gepluimde 
toppen,  reeds  alle  achter  mij  gedompeld  hggen  in  den  rijkdom 
van  tinten,  die  de  toonladder  van  goudgeel  tot  bruin  of  vurig 
rood  oplevert;  terwijl  hier  en  daar  al  eene  enkele  groep  de  ont- 
bloote  toppen,  als  kale  schedels,  uit  het  loof  heft,  kunnen  de 
dennen,  die  ons  nu  omringen,  nog  op  al  hun  groen  bogen,  al 
is  dit  wat  gehard  of  gebruind  door  de  zomerhitte;  en  het  dichte 
naaldgebladerte  geeft  den  schichtigen  eenhoorn  nog  eene  schuil- 
plaats, die  voor  mij  vlucht,  als  ik  —  voor,  ge  weet  wel  wien. 
De  koningen  der  hei,  de  statige  dennen,  wier  ruischend  hed  en 
geurig  aroma  mij  altoos  zoo  bekoren,  bewassen  in  lange  en  dichte 
rijen  de  zoomen  van  den  heigrond.  Ik  spoed  mij  voort  tusschen 
hunne  afgeschilferde,  roodbruine  stammen,  voort  over  den  met 
tengels,  schors,  en  pijnappels  bedekten  grond;  tot  waar  de  stammen 
ijler  worden  en  de  lucht  laten  doorschemeren:  nog  eene  kleine, 
zandige  streek,  waar  het  bosch  ophoudt,  de  laatste  hoog  opgeschoten 
stammen  de  kruinen  zachtkens  wiegelen,  en  een  jeugdige  opslag, 
de  vrucht  van  door  den  wind  hierheen  gestoven  zaden,  weder 
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een  stuk  gronds  heeft  veroverd,  en  wij  zijn  op  de  wijde  vlakte, 
waar  de  voet  het  schoone  vloertapeet  drukt  der  veerkrachtige 
erica's. 

Achter  mij  liggen  nu  de  lange  reeksen  van  pijnbosschen,  die 
het  landschap  aan  die  zijde  omlijsten,  eene  lijn,  rijzende  en 
dalende  te  gelijk  met  den  bodem,  versmeltend  in  steeds  dampiger 
tonen  en  wegloopend  in  den  gezichteinder. 

En  voor  mij,  wat  een  rijkdom  in  die  twee  eenvoudige  gegevens, 
een  wij  duit  gestrekte  vlakte  en  het  koepelgewelf  des  hemels 
daaroverheen ! 

Nu  eens  helder  en  gespannen,  laat  die  lucht  de  nog  warme 
herfstzon  over  de  heide  stralen;  dan  vormen  zich  in  het  westen 
dampen  en  groeien  daar  tot  een  paar  wolkjes  aan,  die  als  de 
rookwolk  van  een  kanonschot  daar  blijven  neerhangen  bij  den 
gezichteinder ;  of  vluchtend  op  den  adem  des  winds  ijlen  meerdere 
wolken  elkander  achterna  en  werpen  evenzoo  elkander  naglij- 
dende  banden  van  schaduw  op  de  zonnige  vlakte,  die  er  de  ver- 
rassendste licht-  en  schaduwpartijen  door  wint. 

Duizend  geestige  motieven  voor  het  penseel  liggen  in  dien 
grond  met  al  zijne  hoogjes  en  laagjes,  dien  grond,  die,  zonder 
hooge  heuvels  toch  zachte  zwellingen  en  dalingen  der  opper- 
vlakte aanbiedt.  Nu  eens  is  de  heiplant  en  de  dunne  zwarte 
aardkorst  opgerukt  en  ligt  de  witte  zandgrond  bloot,  ten  gevolge 
van  natuurlijke  oorzaken  of  door  het  afsteken  van  zoden,  die  als 
plaggen  elders  op  den  dorren  grond  tot  bouwaarde  moeten  strek- 
ken; ginds  is  eene  moerassige  streek,  met  eene  harde  en  leelijke 
grassoort  ten  deele  begroeid,  die  bij  overvloedigen  regen  in  deze 
vlakte  een  kleinen  spiegel  zal  vormen:  elders  is  de  bovengrond 
door  den  regen  in  slangsgewijs  voortloopende  groeven  en  spleten 
omgewoeld,  en  zijn  de  geel-  of  roodachtige  banken  zand-oer  ontbloot. 

Het  meest  karakteristiek  is  de  hei  in  haar  plantentooi.  Hier 
en  daar  met  andere  planten  vermengd,  varens,  russchen  en  brum- 
mels  of  beziën,  bestaat  haar  meest  kenmerkend  gewas  toch  uit 
ericaceeën.  Duizenden  bij  duizenden  in  dichte  bundels  groeiend, 
bedekken  de  schoone  erica's  met  hare  bruine  stammen,  hare 
fijne,  donkergroene  bladeren,  en  de  stengels  aarvormig  bezet  met 
de  lila-  en  rozeroodachtige,  zelden  witte  bloemen,  den  bodem,  en 
geven  daaraan  die  paars-bruine  kleur,  die  naar  de  mate  des 
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lichts  hare  schakeeringen  meer  naar  het  paars  of  naar  het 
bruin  doet  overhellen. 

Zoo  strekt  zich  dit  landschap  tot  den  verren,  verren  gezichtein- 
der uit,  eene  schier  onbegrensde  ruimte  voor  den  geest  des 
mijmerenden  zwervers,  en  geen  berg  hindert  het  uitzicht. 

Geen  berg,  die  hindert?  —  Ja :  —  al  ontken  ik  het  grootsche 
schoon  der  bergen  niet.  Ik  zal  niet  onderzoeken,  in  hoever  die 
hindernis  een  moreel  of  wel  een  aesthetisch  gevoel  ten  grond- 
slag heeft;  maar  zeg  mij,  waarom  gij  geen  berg  zien  kunt  of 
gij  wilt  hem  bekhmmen,  en  u  zelfs  bij  geschilderde  bergen  de 
lust  bekruipt  van  te  weten,  wat  er  achter  ligt?  Is  het  niet,  om- 
dat hij  u  het  uitzicht  beneemt,  dat  gij  uw  blik  zóó  ver  in  de 
ruimte  wilt  laten  weiden,  als  het  physisch  vermogen  van  het 
oog  toelaat? 

Welnu,  dat  kunt  gij  hier,  en  laten  wij  er  in  allen  geval  tevens 
de  krachtige  sesthetische  uitwerking  bij  erkennen,  die  ook  aan 
het  vlakke  landschap  eigen  is. 

Somtijds  wordt  de  stilte  en  eenzaamheid  van  dit  natuurleven 
gebroken  door  eene  kudde,  die  hier  grazen  gaat,  en  wier  herder 
in  eene  greppel  zich  uitstrekt  of  achter  eenig  struikgewas  een 
plekje  schaduw  zoekt.  Diep  in  den  grond  geploegd  kronkelt  een 
oud  spoor  zich  voort,  welks  voren  reeds  gedeeltelijk  weer  met 
pruiken  van  heide  bewassen  zijn,  en  somtijds  rinkelt  daarover 
de  bel  van  een  paard,  dat  schuddende  het  door  een  netwerk  of 
een  boomtak  beschermde  hoofd,  met  langzamen  en  zekeren  stap 
de  open  kar  voorttrekt,  wier  hooge,  schuine  wielen  het  oude 
spoor  weder  omwoelen.  Lang  kunt  gij  het  gekhkklak  der  bel 
hoeren  en  de  kar  nastaren,  die  zich  naar  de  leemen  hut  voort- 
beweegt, wier  bemost  dak  zich  in  de  verte  nauwelijks  van  den 
heigrond  onderscheidt. 

Het  is  mij  alsof  ik  hier  zou  willen  leven,  voor  eenen  tijd.  Het 
is  in  alles  een  zuivere  natuurindruk,  dien  men  ontvangt,  de  men- 
schenhand  heeft  hier  nog  niets  gedaan,  en  daarom  bleef  er  zoo 
veel,  dat  tot  ons  spreekt  uit  de  eenvoudige  bestand deelen  van 
het  landschap  om  ons  henen.  Beurtelings  is  het  een  ethisch  en 
intellektueel  leven,  dat  zich  openbaart,  een  wereld  voor  het  ge- 
moed of  het  verstand,  beurtelings  eene  aesthetische  kracht,  die  zich 
doet  gelden.  Denker  of  kunstenaar,  beiden  kunnen  hier  dien  toe- 

11 
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stand  van  zuiver  genot  smaken,  waarin  de  mensch,  in  de  be- 
schouwing verloren,  vrij  wordt  van  zijn  eigen  ik,  vrij  van  wat 
zijn  wil  en  begeerte  opwekt,  en  geheel  belangeloos  tegenover 
de  natuur  en  het  schoone  staat.  Vandaar  die  rust,  dat  even- 
wicht, dat  gevoel  van  geluk. 

Voor  den  schilder  is  de  lichtwerking  in  dezen  jaartijd  eene 
rijke  bron  van  schoonheid.  Hij  vindt  er  schaars  de  kracht  en 
het  vuur  van  het  zomerhcht,  de  volheid  en  de  diepte  zijner  scha- 
duwen en  beider  sterke  tegenstellingen;  maar  de  herfst  geeft 
eene  fijnheid  van  tonen,  eene  zachtheid  van  schakeeringen,  die 
verrukkelijk  zijn.  Hier  spreidt  zich  over  de  vlakte  een  stroom 
van  nevehg  licht  uit,  ginds  werpt  de  lage  zon  hare  stralen  met 
scherper  hoek :  het  hcht  scheert  als  het  ware  over  de  oppervlakte 
heen,  de  toppen  van  grasspriet  of  heiplant  en  bloem  verhchtend 
en  aan  deze  kleine  voorwerpen,  aan  de  kluiten  op  den  grond  zelfs, 
lange  schaduwen  gevend.  Een  andermaal  beschijnt  het  eene  groep 
van  halfontbladerde  boomen,  die  zeer  helder  bruin  van  kleur,  en 
uiterst  fijn  en  teeder  van  toon,  licht  afsteken  tegen  de  grijze 
wolken.  Keert  gij  den  rug  naar  het  zuidwesten,  dan  ziet  gij  het 
landschap  in  het  volle  hcht,  wendt  gij  u  naar  de  zon,  dan  is  de 
boschzoom  in  het  donker,  want  hij  is  vóór  de  zon,  en  in  stille, 
vlakke  tinten,  bijna  eentonig  en  zonder  diepsels  en  hoogsels, 
vormt  hij  éene,  door  de  reflex-lichten  van  den  grond  wazige 
massa,  boven  wier  toppen  alleen  een  rand  van  licht  komt 
schemeren. 

De  dampkring  is  niet  meer  zoo  ijl  en  doorschijnend,  hangt 
lager  en  vormt  dichter  ineengedrongen  een  zacht  waas,  dat 
zich  over  den  omtrek  uitbreidt,  dat,  hoe  verder  het  verschiet  is, 
des  te  dikker  wordt  en  boomen  en  heuvelen  bij  den  gezicht- 
einder in  een  steeds  blauwender  kleed  hult.  Daarom  geen  heele 
tonen  en  kleuren,  maar  gebrokene,  en  eene  eenheid  en  harmonie, 
eene  verwantschap  van  allerlei  tusschentinten,  die  soms  toover- 
achtig  onwerkelijk,  die  gemoedelijk  en  liefelijk  zijn,  en  aldus 
stillend  en  weldadig  op  het  oog  werken.  Zij  klinken  als  een  een- 
tonig wiegehed  en  roepen  eene  zachte  rust  te  voorschijn  in  het 
gemoed,  eene  tevredenheid,  een  volkomen  evenwicht  door  het 
uitsluiten  van  alle  hartstochtelijkheid. 
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De  zomer  is  gloeiend,  hartstochtelijk,  schel,  levendig  bewogen 
en  bewegend,  de  zomer  is  de  tijd  der  alom  werkzame  'krachten, 
hij  is  de  jeugd  in  hare  onrust,  in  haar  vuur,  in  haar  zoeken 
en  jagen. 

De  herfst  is  de  mensch,  wiens  driften  hebben  uitgewerkt,  de 
zacht  vhetende  stroom  na  den  storm,  helder  als  deze,  nadat  het 
shb  en  meegevoerde  slijk  zijn  bezonken  en  die  nu  slechts  een 
hemel  zonder  buien  weerkaatst. 

De  herfst  is  de  man,  wiens  oogsttijd  is  gekomen,  in  rustig 
zelf  bezit,  in  wien  de  drift  tot  geestdrift  is  geadeld  en  het  ruste- 
loos zoeken  tot  eene  beraden  werkzaamheid,  de  man  in  het  even- 
wicht zijner  natuurlijke  en  verstandelijke  krachten. 

De  herfst  is  de  vrouw,  die  gevonden  heeft,  waar  zij  tastend 
naar  zocht,  een  kring  om  te  werken  en  te  heven,  de  vrouw,  die 
moeder  is  geworden;  niet  meer,  laat  het  zijn,  met  de  dartel- 
slanke  leest,  met  de  weelderige  lokken,  de  tintelende  oogen  en 
de  gloeiende  wang,  maar  met  dat  spiegelgladde  voorhoofd,  met 
den  kalmen  en  blij  venden  glimlach  van  het  gevonden  geluk,  van 
een  verworven  levensdoel. 

Daar  is  geene  droefheid  voor  mij  in  het  najaar.  Droefheid  moge 
er  zijn  in  de  afgevallen  bladeren  en  doode  takken,  in  den  looden 
hemel  of  in  de  neerstortende  buien  en  de  kille  sneeuwjacht  en 
den  mist.  Maar  dit  is  de  herfst  niet  in  zijne  kracht,  het  is  de 
herfst  in  zijn  dood  en  in  zijn  overgang  om  winter  fce  worden.  Nu 
is  het  natuurlijk  leven  nog  in  al  zijn  rijkdom.  De  zon  geeft 
nog  helderheid  en  warmte,  de  plantengroei  is  nog  rijk  aan 
loof,  al  is  het  gebruind,  en  al  zien  wij  daarin  de  jonge,  licht 
gekleurde,  saprijke  spruitsels  niet ;  en  is  de  akker  leeg,  de  boom- 
gaard is  vol.  Er  is  alleen  rijpheid,  geen  verval  in  het  physisch 
leven  der  aarde. 

Wel  is  er  ernst  in  den  herfst.  Geen  ernst  zooals  die  gewoon- 
lijk begrepen  wordt,  geen  ernst,  die  zuur  kijkt  en  de  wenkbrau- 
wen samentrekt  met  de  sombere  voorhoofdsrimpels,  die  smaalt 
op  alle  stof,  op  alle  zinlijkheid,  op  alle  schoon  van  vormen  en 
kleuren,  en  voor  wien  eindelijk  niets  van  het  leven  overblijft  dan 
eene  dorre,  kale  woestijn;  geen  ernst,  die  konfijt  in  suikerzoet 
geteem,  of  veroordeelt  in  harde  liefdeloosheid.  Maar  die  andere, 
die  de  oogen  opent  en  het  voorhoofd  glad  plooit,  die  alle  levens- 
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uiting  niet  veroordeelen,  maar  adelen  wil,  die  schoon,  sterk,  ge- 
zond is,  het  leven  tot  zijne  bestemming  wil  opvoeren,  en  in  alles 
dit  hooger  beginsel  wil,  de  geest  zwevende  boven  den  chaos. 

Die  ernst  behoeft  er  niet  bleek  en  mager  uit  te  zien,  slaat  de 
oogen  niet  wanhopend  op  dit  tranendal,  prevelt  geen  formulie- 
ren, is  niet  aan  vormelijkheid,  als  een  mollusk  aan  zijne  schelp, 
gebonden;  maar  hij  kan  lachen,  zijn  bloed  stroomt  krachtig  door 
de  gezonde  aderen,  zijn  oog  blikt  helder  als  eene  Uchtende  vonk 
van  het  vuur,  dat  Prometheus  uit  den  hemel  veroverde,  en  zijn 
geest  is  als  de  ladder  Jacobs,  waar  de  gedachten  op  en  af  zwe- 
ven, die  met  hare  stijlen  hemel  en  aarde  verbindt. 

Eens  doen  de  gedachten  op  die  ladder  haar  laatsten  op-  en 
nedertocht,  —  en  staan  zij  naar  gelang  op  eene  hooge  of  op  eene 
lage  sport;  dan  valt  de  ladder  weg  en  de  geest  blijft,  wie  zal 
het  zeggen,  of  nog  gebonden,  om  eerst  langs  vele  ontwikke- 
lingen hooger  op  te  mogen  klimmen,  of  zoo  hij  op  eene  hooge 
sport  stond,  terwijl  hem  de  ladder  ontviel,  zal  ook  hij,  evenals 
de  GROOTE  geest  vanouds,  loeren  zweven  boven  den  chaos  van 
stof  en  vormen. 

Tot  zoolang,  mijn  waarde,  nu  de  ladder  Jacobs  nog  overeind 
staat,  en  wij  de  sporten  niet  missen  kunnen,  zullen  wij  niet  op 
de  stof  en  de  zinnelijke  wereld  smalen,  noch  haar  dooden  in  en 
buiten  ons,  maar  liever  dat  stoffelijke  bestaan  veredelen  en  zoo 
homogeen  mogelijk  maken  aan  den  geest,  waaraan  het  gebonden 
is.  Wij  zullen  ze  niet  beminnen  met  ziekelijke  gehechtheid,  niet 
uitsluitend  voor  haar  leven,  maar  wij  zullen  ze  toch  vurig  lief- 
hebben die  wereld  van  natuur  en  zinnen,  waarin  wij  zooveel 
schoons  en  goeds  verlichaamd  zien,  waarin  zich  uitdrukt  al  wat 
de  geest  werkt,  waarvan  ook  de  uitwendige  vormen  gemaakt 
zijn  onzer  ouders,  onzer  vrouwen,  onzer  kinderen,  en  ook  van  u, 
mijn  vriend. 

Hierbij  laat  ik  het  voor  het  oogenblik,  ik  zend  u  mijnen  groet, 
en  weldra,  hoop  ik,  het  vervolg  mijner  heiwandeling. 

Truly  yours 

O  V. 
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II. 

Ik  was  er  niet  geheel  en  al  op  onvoorbereid,  carrissime,  door  u  ge- 
hekeld te  worden  om  den  weidschen  aanhef  van  mijn  eersten 
brief,  die  u  niets  minder  dan  de  gansche  wereld  door  zou  voe- 
ren, en  waarin  wij  zoo  lang  op  een  stuk  heigrond  en  in  het 
bespreken  van  een  paar  denkbeelden  bleven  ronddraaien.  En  toch 
ben  ik  nog  op  die  hei,  en  zal  ik  er  u  nogmaals  heentronen. 

Quousque  tandem  ...*)!  zoudt  ge  mij  plagen  met  den  al  of 
niet  Ciceroniaanschen  uitval  tegen  Catilina. 

Stil!  —  de  ontboezeming  is  eene  mimosa,  raak  hare  teedere 
bladeren  niet  aan:  —  en  daarenboven,  ik  weet  immers  toch,  dat, 
wat  uw  vernuft  ook  spotte,  gij  evenwel  met  mij  deelt  in  het 
genot  van  het  schoone,  vrije  natuurleven ;  ik  weet  immers  toch, 
dat  gij  het  mij  niet  zult  tegenspreken,  hoe  men  op  een  beperkt 
stuk  gronds,  in  éénen  toestand  eene  wereld  van  gedachten  of 
gewaarwordingen  kan  beleven. 

Weet  dan,  dat  ik  die  wereldreis  koos  om  in  onzen  geestes- 
omgang  geen  nauwe  grenzen  te  hebben,  maar  ruimte,  waar  ge- 
moed en  verstand  stoeiend  of  ernstig  konden  omzweven  in  zoo 
wijde  banen  als  zij  zouden  gelieven. 

Ik  voor  mij  kan  er  nog  geen  afstand  van  doen,  onder  mede- 
deeling  aan  u,  het  rijke  levensgenot  te  herdenken,  dat  mijne  na- 
tuurbeschouwing mij  schonk  op  dien  herfstdag.  Te  meer,  omdat 
uwe  bedenkingen  zoo  juist  overeenstemmen  met  de  gedachten, 
die  mij  toen  bezielden. 

Want  gij  klaagdet  in  uw  antwoord  over  de  maatschappij  en 
het  gezelschap,  in  het  algemeen  over  de  samenleving.  Juist  deze 
zijn  het,  die  mij  bijwijlen  nopen  verademing  te  zoeken  in  de 
natuur,  den  ouden  sleur  te  ontvluchten  en  in  eene  omgeving  van 
oprechtheid  voor  de  gekunsteldheid  vergoeding  te  vinden. 

Ik  stem  het  u  toe,  dat  zij  ziek  zijn,  of,  zoo  wellicht  deze  stelhge 
uitdrukking  te  sterk  is,  dat  zij  niet  gezond  zijn,  —  en,  zij  willen 
niet  genezen  worden.  Dat  is  het  geval  bij  zielszieken.  Wie  lichame- 
lijk lijdt  haast  zich  van  zijne  kwalen  bevrijd  te  wezen,  maar  de 


^)  Tot  hoelang,  Catilina,  zult  gij  ons  geduld  misbruiken? 
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zielszieken  willen  meestal  niet  genezen  worden.  Hoe  zouden  zij 
ook  willen,  daar  hun  wil  mede  ziek  is?  Zij  consulteeren  en 
medicineeren  er  wel  tegen,  maar  voeden  te  gelijk  dagelijks  hunne 
kwaal,  aanvullend,  wat  de  geneesheer  wegnam,  en  gij  kunt  ze 
niet  meer  griQven  dan  door  hun  te  zeggen :  gij  wordt  beter.  Ook 
onze  samenlevingsmensch  is  zielsziek.  Door  gemaaktheid,  conven- 
tie, oververfijning,  die  weekheid  is  geworden,  door  gebrek  aan 
hoogere  overtuiging,  door  leugen  en  schijnzucht,  en  alleen  waar- 
heid kan  hem  redden,  waarheid  en  die  schoone  verschijning, 
waarin  de  waarheid  vleesch  geworden  is,  de  natuur. 

Die  onnatuur,  dat  geveinsde  en  gekunstelde  heeft  ook  het  ge- 
zelschapsleven verwaterd  of  bedorven.  Onder  conventioneele  vor- 
men beweegt  het  zich  voort  op  den  stroom  der  meening,  maar 
derft  te  veel  de  geestesbezieling.  Wat  er  zich  tegen  verheft  is 
maar  eene  reactie  van  onverschilligheid.  Hoe  dikwijls  waart  in  de 
gezelschappen  der  wereld  die  melanchohsche  gestalte  onzichtbaar, 
maar  voelbaar  om,  —  wilt  gij  haar  Hamlet  of  Shakespeare  noe- 
men, —  met  de  bittere  woorden  op  de  lippen : 

Hoe  mat,  oudbakken,  geestloos  schijnen 
Der  wereld  vormen  en  gebruiken. 

De  algemeene  beschaving  berust  te  weinig  op  inwendige  vor- 
ming, te  veel  op  uitwendige,  en  deze  is  het  fatsoen,  dat  alles 
beheerscht,  de  afgod  van  alle  standen,  naar  wiens  gunst  allen 
streven,  en  het  groote  einddoel  der  zedelijke  opvoeding.  Het 
spreekt  overigens  vanzelf,  dat  dit  fatsoen  slechts  tot  het  uitwen- 
dige leven  beperkt  is  en  tot  het  niet  openlijk  schenden  van  de 
wellevenskunst. 

Ten  gevolge  van  dit  alles  heeft  er  ook  in  de  taal  en  spreek- 
wijze eene  geheele  verschuiving  van  beteekenis  plaats  gehad. 
Een  aantal  woorden  heeft  zijne  kracht  verloren,  is  verlept,  ver- 
schaald, afgestompt  en  wij  moeten  om  vroegere  kracht  te  be- 
houden ze  opflikken  met  adjectiva,  of  er  uit  vreemde  talen  nieuwe 
voor  in  de  plaats  stellen.  De  taal  is  ook  onoprecht  geworden, 
gemaskerd,  geblanket;  valsche  munt  geeft  zij  uit,  als  zij  de  be- 
teekenissen  verdraait  en  aan  leelijke  dingen  schoone  woorden 
schenkt. 

Het  valt  moeilijk  te  ontkennen,  dat  met  den  loop  der  bescha- 
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ving  deze  verschijnselen  gelijken  tred  hebben  gehouden,  en  dat 
zij  elkander  op  de  hielen  zitten;  ja,  het  is  zeker  eene  vrij  juist 
schijnende  redeneering,  de  gekunsteldheid,  de  verbastering,  de 
afwijking  van  de  natuur  aan  de  beschaving  toe  te  schrii'ven.  Wij 
hopen  toch  eene  bevredigender  uitkomst  te  vinden. 


In  de  beschouwing  van  de  hei  was  ik  met  u  blijven  staan. 
Yerbeeld  u  mij  later  aan  mijn  landelijk  maal  van  wat  ik  had 
medegenomen,  een  dergelijk  als  wij  meermalen  samen  plachten 
te  gebruiken  op  onze  tochten,  wanneer  wij  —  gij  met  de  lange 
blikken  bus,  door  dien  boer  eens  voor  een  verrekijker  gehouden, 
over  den  schouder,  —  gingen  herboriseeren.  Ik  was  op  het  punt 
om  van  den  bodem,  die  mij  tot  tafel  en  stoel  strekte,  op  te  rij- 
zen, toen  de  stilte  en  het  daardoor  gewekte  gevoel  van  eenzaam- 
heid opeens  verbroken  werden  door  den  klank  van  een  klokje, 
een  geritsel  in  de  struiken,  en  twee  geiten,  niet  ver  van  mij 
weidend,  mijne  oogen  troffen. 

Eene  tegenstrijdigheid  moogt  gij  het  misschien  gaan  noemen, 
en  eene  overwinning  der  gezelhgheid  op  de  afzondering,  als  ik 
u  beken,  dat  dit  teeken  van  levende  wezens  mij  opeens  eene 
gewaarwording  van  genoegen  gaf.  Doch  het  is  ook  waar,  dat 
deze  dieren  en  het  meisje,  dat  ik  iets  verder  ontwaarde,  geen 
storende  klanken  waren  in  de  stille  natuurharmonie  om  mij 
heen,  zij  stemden  er  geheel  mede  samen.  Ik  kan  niet  zeggen, 
dat  zij  de  stilte  braken. 

Deze  dieren  zochten  naar  de  jongste  en  zachtste  planten,  en 
dicht  bij  hen  bespeurde  ik  een  meisje,  dat  ze  moest  hoeden.  Daar 
ik  in  half  gerezen  en  half  hggende  houding  door  de  hooge  brem- 
struiken verborgen  was,  die  met  hun  sappig  groen  hier  en  daar 
in  groepen  over  den  bodem  verspreid,  eene  schoone  wisseling 
van  kleur  gaven  aan  het  eentonige  heikleed,  zag  zij  mij  niet.  Het 
was  een  hoogst  schilderachtig  beeldje  —  het  hoofd  vooroverge- 
bogen, op  een  langen  stok,  om  de  geiten  te  drijven,  tusschen 
schouder  en  arm  leunend,  het  bovenlijf  met  een  roeden  doek 
omknoopt,  waaruit  de  hoog  opgestroopte  hemdsmouwen  kwamen, 
die  de  armen  bloot  en  vrij  lieten;  de  heupen,  de  hnksche  sterk 
geteekend  door  het  rusten  op  het  been  aan  die  zijde,  achteloos 
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met  eene  dikke  stof  als  rok  omhangen,  die  de  bruingebrande,  maar 
fijne  enkels  zien  liet,  terwijl  de  voeten  scholen  onder  de  heistam- 
men,  —  zóo  was  zij  een  beeld  van  slechts  even  gerijpte  jeugd,  slanky 
lenig,  veerkrachtig,  een  natuurkind  met  eene  merkwaardige  sier- 
lijkheid en  harmonie  van  verhoudingen  in  hare  vormen. 

Straks  bukte  zij,  en  zich  in  een  kleinen  waterplas  spiegelend^ 
ging  zij  de  dicht  en  rijk  groeiende,  los  golvende,  blonde  haren 
bijeenvlechten.  Eerste  daad  van  een  nog  duister,  maar  zachtkens 
uit  zijn  natuurslaap  oplevend  zelfbewustzijn. 

Wat  ging  er  bij  die  handeling  om  in  het  hoofd  van  dat  natuur- 
kind,  geboren  en  opgewassen  in  de  eenzaamheid?  Zoo  mogen 
wij  wel  vragen,  als  wij  bedenken,  dat  zij  in  den  leeftijd  was^ 
waarop  wat  het  sterkst  heerscht  de  verbeeldingskracht  is.  Wat 
al  visioenen  kwamen  in  dien  tooverspiegel  des  waters  haar  voor 
den  geest?  Wat  voor  Nikkers  keken  van  onder  door  het  heldere 
medium  haar  in  de  oogen  ?  Kind,  wat  doet  gij !  Het  is  de  eerste 
•voetstap,  dien  gij  zet  uit  uw  Eden,  uit  uwe  volstrekte  en  onbewuste 
onschuld,  uit  uw  natuurstaat.  Helder  is  toch  nog  de  spiegel^ 
waarin  gij  kijkt,  helder  als  uw  gemoed  tot  nu  was;  maar  gij 
hebt  de  betoo vering  verbroken,  van  nu  af  moeten  er  wolken 
overheen  gaan,  moet  die  heldere  oppervlakte  door  het  slib,  dat 
op  den  bodem  ligt,  verduisterd  worden. 

Zooals  ik  haar  bespied  had,  bracht  ik  haar  snel  met  eenige 
trekken  op  mijn  teekenboek,  maar  nauwelijks  snel  genoeg  of  zij 
zag  het  plotsehng,  en  trok,  met  een  donkeren  blos  over  hals  en 
wangen,  de  pas  gevlochten  haren  uiteen,  als  door  een  duister 
instinkt  gedreven  om  mij  een  bewijs  te  geven  van  het  argelooze 
harer  daad,  maar  juist  daardoor  de  kleine  wereld  van  haar  bin- 
nenste openbarend. 

Ik.  —  Waar  woont  gij? 

Het  meisje  (bedremmeld).  —  Wat? 

Ik.  —  Waar  uw  huis  is? 

Ginds  —  wees  zij  met  den  uitgestrekten  arm  naar  een 
kleine  hut,  in  de  verte  nauwelijks  van  den  grond  te  onder- 
scheiden, en  meteen  op  twee  vingers  fluitend,  bracht  zij  de  gei- 
ten naar  zich  toe,  en  ging  ze  met  haar  langen  stok  den  weg 
huiswaarts  opdrijven. 
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Ik,  —  Laat  mij  met  u  gaan:  vertel  mij  intusschen  iets  van 
■QW  huis :  wie  zijn  daar  te  huis  ?" 

Zij  (aarzelend  en  met  zeker  wantrouwen,  omdat  ik  haar  in 
hare  naïeve  handeling  gezien  had).  —  Thuis  zijn  wij  met  ons 
vijven,  —  de  oudste  is  weg,  —  ik  ben  de  oudste  nu. 

Ik.  —  Hebt  gij  vader  en  moeder? 

Zij.  —  Yader  hakt  hout  en  rijdt  hout  en  keien,  die  hij  delft:  — 
moeder  werkt  in  't  veld,  hier  en  daar,  als  ze  kan,  —  nu  moet 
ze  op  den  jongen  passen,  —  en  ze  werkt  in  huis  en  op  ons 
veld.  —  Raapt  gij  dat  op? 

Ik.  —  Weet  gij,  wat  dit  is?  Het  is  een  fraai  geslepen  wig, 
zooals  ze  hier  vele  eeuwen  geleden  als  beitels  gebruikten. 

Zij.  —  Die  vinden  wij  zoovele  hier.  Yader  bewaart  er  een;  zij 
zeggen,  dat  ze  goed  zijn  om  den  bliksem  af  te  weren. 

Toen  een  stilzwijgen.  Yan  ter  zijde  zag  ik  haar  dikwijls  aan. 
Zij  was  in  het  schoone  tijdperk  der  wordende  rijpheid,  waarin 
de  vormen  voller  worden,  het  vermeerderde  bloed  met  sneller 
omloop  naar  hals  en  wangen  vloeit,  de  zintuigen  scherper  zijn, 
de  verbeelding  gaat  heerschen;  de  uitgang  uit  de  algemeenheid, 
de  intrede  in  de  individualiteit;  physisch  en  moreel  eene  zoo  be- 
langrijke en  kritische  periode :  —  ik  had  lust  het  kind  der  natuur 
te  bespieden  in  haar  zieleleven. 

Ik.  —  Wat  doet  gij  gewoonlijk?" 

Zij  (met  een  blos).  —  De  geiten  hoeden,  en  sprokkelen,  en  dan 
werk  ik  in  huis  . .  . 

Ik.  —  Hebt  gij  niet  op  school  geleerd? 

Zij.  —  Een  korten  tijd;  —  wij  wonen  te  ver  af,  en  zij  kunnen 
mij  niet  missen  voor  de  beesten. 
Ik.  —  En  blijft  ge  hier  zóó  leven  ? 

Zij.  —  Ik  weet  het  niet;  ik  wilde  liever  weg;  't  is  hier 
doodsch. 

Ik.  —  Kunt  gij  dan  niet  hier  vandaan?" 

Tranen  verduisterden  hare  oogen.  Ik  bukte  mij  om  eene  plant 
te  plukken,  en  deed  alsof  ik  het  niet  bemerkte.  Waarom,  dacht 
ik,  verder  snaren  aangeroerd,  die  haar  wellicht  kwellen,  en  ik 
liet  den  tip  los  van  den  sluier,  dien  ik  wilde  ophchten.  Toen 
weer  een  lang  stilzwijgen. 
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Zij  de  geiten  voortdrijvend,  en  ik  in  mijmering  verzonken, 
zoo  kwamen  wij  weldra  bij  de  woning.  De  lage  hut  was  als  één 
met  den  grond;  het  werk  der  menschenhand  was  maar  weinig 
merkbaar,  en  de  woning  scheen  een  voortbrengsel  van  den  bodem 
zeiven.  Denneplanken  en  klei  vormden  de  wanden,  waar  ze  helden, 
door  een  paar  jonge  dennestammen  geschoord;  het  dak,  dat  als 
de  kroon  van  een  paddenstoel  het  geheel  overhuifde,  was  één  plant- 
aardig geheel  geworden;  bladmossen  gaven  er  eene  groene  kleur 
aan,  die  hier  en  daar  door  sterker  hcht  steeg  tot  het  diepste, 
sappigste  groen;  het  huislook  leefde  daartusschen  en  schoot 
zijn  langen  bloemstengel  omhoog,  en  de  donderbaard,  naar 
Thunars  roeden  baard  genoemd,  beveiligde  het  dak  tegen  het 
onweer. 

l)e  geiten  waren  de  hut  ingeloopen,  en  toen  ik  mij  onder  den 
lagen  deurpost  gebukt  had,  verwelkomade  mij  eene  vrouw  met 
een  knaap,  die  met  beide  handen  zich  aan  hare  rokken  vastklampte ; 
eene  krachtvolle  vrouw,  in  hare  gestalte  eenigszins  tot  den 
mannelijken  vorm  naderend.  Zooals  in  de  beschaafde  wereld  het 
mannelijke  tot  het  vrouwelijke,  zoo  nadert  bij  het  volk  het  vrouwe- 
lijke type  tot  het  mannelijke. 

De  vrouw.  —  Laat  mijnheer  gaan  zitten,  —  hier  is  eene  bank, 
en  wat  melk,  als  mijnheer  wil.  Komt  mijnheer  jagen? 

Ik.  —  Neen,  ik  zwerf  maar  voor  mijn  genoegen  op  de  heide. 

En  ik  moest  glimlachen  om  de  onmogelijkheid  van  haar  te 
verklaren,  wat  ik  eigenlijk  kwam  doen.  Op  de  jacht?  —  Ja,  juist 
op  de  jacht,  —  van  menschen,  van  toestanden,  van  beelden  en 
gewaarwordingen,  van  schoonheid  en  van  waarheid .... 

De  vrouw.  —  Ik  dacht  het  om  die  tasch  —  maar  daar  zijn 
kruiden  en  planten  in,  zie  ik  nu. 

Het  meisje  (blozend).  —  Hi]  heeft  de  geiten  uitgeschilderd  .... 

Ik.  —  En  uwe  dochter  er  bij,  moeder. 

Eene  hooge  kleur  overdekte  haar  hals  en  wangen. 

De  vrouw.  —  Dus  is  mijnheer  een  schilder:  —  schilders  komen 
hier  veel. 

Ik.  -  Ook  dat  niet:  ik  kom  een  dag  leven  in  de  natuur,  de 
stad  ontvluchten  met  haar  drukte  en  gewoel,  en  buiten  uitrusten. 
De  vrouw.  —  Zijt  ge  dan  niet  tevreden  in  de  stad? 
Tevreden?  Wat  is  tevredenheid?  Is  het  stilstand,  die  niet 
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meer  werkt,  die  niet  meer  wenscht,  dan  is  zij  apathie.  Of  de  ge- 
moedsstemming, die  wel  vrede  kan  hebben  met  wat  is,  maar 
waarbij  het  streven  naar  iets  beters  niet  is  uitgesloten?  Dan  ben 
ik  tevreden.  Maar  geen  stilstand,  geen  afgesloten  leven;  oneindig 
is  het  streven  des  geestes.  Het  geheele  leven  is  streven,  en 
misschien  is  zelfs  sterven  hetzelfde,  en  slechts  eene  zeer  gewone 
letteromzetting  van  streven. 

Ik.  —  Tevreden?  Ja  —  maar  in  de  stad  verhest  men  zichzelven, 
men  moet  zich  terugvinden  in  de  vrije  velden  en  bosschen. 

Het  meisje  (blozend).  —  De  stad!  eenzaam  en  stil  is  het  leven 
hier.  Wat  ziet  of  geniet  men  hier?  Hoe  vroolijk  en  druk  en 
heerlijk  is  de  stad!  Hoe  gelukkig  is  het  onder  de  menschen  te 
wonen ! 

Ik  (tot  de  vrouw).  —  Zijt  gij  tevreden  met  uw  leven  hier? 

De  vrouw  (verwonderd).  —  Waarom  zou  ik  ontevreden  zijn? 
Wij  hebben  niets  te  verlangen;  de  grond  geeft  plaggen  om  te 
branden,  en  ons  bebouwd  veld  geeft  vruchten;  mijn  man  ver- 
dient veel  geld  met  het  delven  van  keien,  waarmee  de  grond 
hier  gevuld  is;  met  de  zon  staan  wij  op  en  werken  totdat  de 
zon  ondergaat;  wij  eten,  slapen  en  werken  goed,  wat  wilt 
gij  meer? 

Ik.  —  En  hindert  u  de  eenzaamheid  niet? 
De  vrouw.  —  De  afzondering  geeft  vrijheid;  wij  leven  vrij  en 
gerust,  en  hebben  het  noodige. 

Het  meisje.  —  Niet  altijd, ....  of  het  noodige  is  heel  weinig. 
Ik.  —  Verlangt  gij  dan  niets? 

De  vrouw.  —  Wij  verlangen  zon  en  regen  voor  ons  veld,  en 
keien  in  overvloed  in  den  grond. 

Ik.  —  Gelukkige  eenvoud.  —  En  zal  die  jongen,  die  uw  kleed 
maar  vast  blijft  houden,  er  ook  zoo  over  denken?  Een  flinke 
knaap,  moeder ! 

De  vrouw.  —  Ja,  flink  is  de  jongen,  niet  waar?  Zoo  wou  ik 
hem  houden,  wat  hebben  wij  anüers  aan  de  kinderen?  Mijn  oudste, 
mijn  zoon  is  naar  de  stad,  hij  werkt  daar,  —  maar  voor  ons  is 
het  alsof  hij  niet  leeft. 

Ik.  —  Wat  kunt  gij  er  aan  doen?  Het  is  eene  noodzakelijk- 
heid van  het  leven.  De  vleugels  zijn  om  te  vliegen,  dat  is  om 
het  nest  der  ouders  te  verlaten. 
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De  vrouw.  —  Had  hij  niet  hier  kunnen  werken  met  ons? 

Het  meisje.  —  Wat  zou  hij  hier  gedaan  hebben?  Moeder^ 
moeder!  ach,  wanneer  gaan  wij  ook  naar  de  stad!  Daar  is  alles 
schitterend,  zeggen  zij,  en  vroolijk,  en  meer  dan  duizend  menschen 
wonen  daar ! 

Ik  dacht  het  wel.  Het  is  de  zucht  tot  maatschappelijk  leven, 
die  in  opstand  komt  tegen  den  natuurstaat.  Die  traan,  die  blos 
hebben  het  al  lang  gezegd,  en  getoond,  hoe  diep  het  er  reeds  in 
zit.  Yrij  moge,  moeder,  uw  leven  in  rust,  in  eene  geslotenheid 
liggen,  die  er  eene  soort  van  plantaardig  of  dierlijk  bestaan  aan 
geven,  deze  natuurtoestand  is  een  onafgewerkte,  een  onvolkomene^ 
en  indien  gij  al  niet,  dan  zal  de  dochter  zich  aan  dien  toestand 
ontrukken,  wellicht  met  al  het  geweld,  dat  uit  de  noodzakelijk- 
heid van  deze  ontwikkeling  voortvloeit.  Daar  hebt  gij  weder  eene 
dier  geheime  drijfveeren,  die  de  wereld  en  de  maatschappij  in 
beweging  stellen.  Is  er  dan  eene  gebiedende  wet,  die  alles  uit 
zijn  rust  en  eenvoud,  naar  den  strijd  en  de  tweespalt  des  levens 
heenjaagt? 

Onvoorzichtig  kind,  wat  gaat  gij  beginnen  !  "Wilt  gij  uwe  schoone 
wereld  verlaten?  Ja,  de  jonge  maagd  zal  dat  paradijs  van  onbe- 
wustheid, van  onschuld  verlaten,  ~  in  dien  éénen  blos  van  ver- 
rukking, op  het  hooren  van  den  naam  der  stad,  is  het  al  te  be- 
speuren. Welk  drama  hgt  er  voor  haar  in  gereedheid?  Wolkjes 
komen  op,  aan  den  gezichteinder  zijn  zij  al  gerezen,  om  den 
helderen  spiegel,  waarin  zij  straks  tuurde,  te  overschaduwen. 
Zooals  duizenden  vóór  haar,  zooals  de  menschheid  met  haar, 
zal  zij  het  Eden  der  volstrekte  onschuld  verlaten  en  de  wereld 
ingaan,  om  daar  in  de  beschaving,  in  het  kunstmatige,  in  eene 
versierde  en  mismaakte  zedelijkheid  te  zwoegen,  te  worstelen,  te 
lijden,  te  struikelen  en  voort  te  strompelen;  misschien,  zoo  het 
haar  gegeven  zal  zijn,  zich  op  te  richten. 

De  vrouw.  —  Zie,  de  jongen  snuffelt  al  in  uwe  tasch,  en  pas  op, 
de  geiten  knabbelen  aan  de  planten,  die  er  uit  steken;  wat  doet 
gij  daarmede?" 

Ik.  —  Wij  willen  alles  kennen;  ik  zal  ze  onderzoeken,  de 
wortels  en  de  bladeren,  de  bloemen  en  het  zaad,  om  te  ontdek- 
ken, hoe  de  plant  leeft. 
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De  dieren  plukken  en  eten  ze  zonder  nadenken,  uit  instinkt; 
doen  zij  niet  beter?  Wij  zijn  reeds  te  ver  van  de  natuur  verwij- 
derd, om  haar  beeld  geheel  te  ontsluieren.  Zij  genieten  zonder 
te  kennen,  wij  moeten  kennen  om  bevredigd  te  kunnen  zijn. 

De  vrouw.  —  Wat,  jongen?  Durft  gij  't  zelf  mijnheer  niet 
vragen?  Hij  wou  zoo  graag  dat  potlood  hebben,  om  poppetjes  te 
teekenen;  nu  trekt  hij  ze  maar  in  't  zand. 

Ik.  —  Wel  zeker  en  ik  zal  hem  wat  papier  daarbij  geven;  — 
en  gij  moogt  dit  beeldje  van  uwe  dochter  behouden.  Nu  dank  ik 
u,  moeder,  voor  uw  frisschen  dronk,  de  lage  zon  waarschuwt  mij 
terug  te  keeren.  Vaartwel  en  leeft  samen  gelukkig. 


Toen  ik  een  eind  verder  eens  omkeek,  zag  ik  het  meisje,  de 
hand  boven  de  oogen  houdend,  mij  staan  nastaren. 

Mijn  weg  liep  langs  de  kleine  beek,  die,  uit  eene  welige  ader 
der  natuur  opborrelend,  zich  voortslingerde  in  den  bodem,  gereinigd 
over  de  kiezels  in  hare  bedding.  Lang  vergezelde  zij  mij,  maar 
eindelijk  verliep  zij  in  een  grond  met  dichter  groei  van  mossen, 
varens  en  struiken  bewassen.  Toen  ik  mij  nog  eens  omkeerde, 
alvorens  de  hei  te  verlaten,  zag  ik  in  de  verte  de  hut  bijna  niet 
meer.  Het  donker  begon  te  vallen,  de  zon  was  al  onder;  de 
meerdere  gloed  van  hcht  en  de  meerdere  beweging  van  wind,  die 
haar  ondergaan  plegen  te  vergezellen,  hadden  voor  de  schemering 
€n  voor  eene  groote  stilte  plaats  gemaakt;  kalmte  heerschte 
zoowel  in  het  rijk  des  lichts  als  in  dat  des  geluids. 

De  kleine  woning  zag  ik  niet  meer,  en  zij  werd  mij  als  een 
ver,  zeer  ver  verleden  der  menschheid. 

Gelijk  die  vrouw,  was  eens  de  natuurtoestand  des  menschen? 
met  een  streven,  dat  maar  weinig  verder  ging  dan  dat  van  planten 
en  dieren. 

Kon  de  mensch  zoo  blijven? 

Daar  ontwikkelde  zich  met  den  grond,  dien  ik  betrad,  de  ge- 
schiedenis der  menschheid. 

De  kinderlijke  volken  zijn  geheel  in  de  natuur  verzonken,  één 
er  mede;  zij  denken  haar  niet  tegenover  zich  als  voorwerp  van 
waarneming.  Zoo  leven  zij  naar  hun  instinkt,  hun  natuurdrift. 

Maar  dit  zelfs  is  niet  eens  een  volstrekte  natuurtoestand  meer; 
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vrijheid  van  alle  maatschappelijke  banden  is  slechts  denkbaar  in 
het  aanzijn  van  één  mensch  op  aarde.  Zoodra  twee  niet  al  te 
domme  wezens  te  zamen  moesten  blijven  leven,  zal  hun  de 
noodzakelijkheid  gebleken  zijn,  dat  ieders  vrijheid  beperkt  werd 
door  de  eischen  der  vrijheid  van  den  ander.  Reeds  in  het  bestaan 
van  twee  menschen  op  aarde  dus  is  de  wet  gegeven  van  opof- 
fering ter  wille  van  elkander,  van  beperking  van  zelfzucht,  en 
met  deze  conventie  is  de  maatschappij  al  gegrond,  en  gerecht- 
vaardigd tevens. 

Daarna  zichzelven  en  de  wereld  buiten  zich  waarnemende, 
opgevoed  in  den  strijd  om  zich  te  handhaven  tegenover  de  andere 
wezens  en  de  verschijnselen  der  aarde,  verminderde  de  mensch 
voortdurend  zijn  instinktleven  en  nam  zijn  kennisleven  toe.  In 
de  paradijsmythe  is  het  volkomen  juist,  dat  de  kennis  den 
mensch  uit  dat  Eden  verdrijft.  Maar  onjuist  is  de  voorstelling, 
dat  hij  toen  viel.  Integendeel,  deze  verdrijving  uit  het  instinkt, 
deze  verlossing  uit  de  dierlijke  onbewustheid  was  een  groot 
voorrecht.  Menschelijke  schuld  is  een  hooger  trap  dan  dierlijke 
onschuld;  en  oneindig  hooger  het  onvolmaakte  kennisleven,  dan 
het  volmaakte  instinktbestaan.  Eerst  dan  is  het  onderscheid  van 
kwaad  en  goed  begrijpelyk;  eerst  dan  kan  er  sprake  zijn  van 
eenige  verdienste  in  het  bestrijden  van  het  eerste  en  het  streven 
naar  het  tweede;  eerst  dan  is  een  leven  van  den  geest  en  de 
geboorte  van  idealen  daarin  mogelijk. 

Maar  dat  ideaal  kan  nooit  een  terugkeer  tot  den  natuurstaat 
zijn,  en  wie  met  Jean  Jacques  dat  wenschte,  kunnen  wij  geen 
beter  antwoord  geven  dan  Yoltaire  hem  schreef:  —  Après 
avoir  lu  vótre  discours,  on  prend  envie  de  marcher  a  quatre 
pattes. 

Vooruit  dus,  op  twee  beenen,  en  recht  overeind. 

Hier,  op  den  ouden  grond,  dien  ik  betreed,  verlevendigt  zich 
uit  het  doffe  verleden  eene  latere  phase  der  menschheid. 

Op  dezen  driesprong,  waar  de  heksen  komen  dansen  en  geen 
gras  kan  groeien,  schieten  als  door  betoovering  de  oude  geslachten 
weer  te  voorschijn.  Ruw  is  de  mensch  nog,  maar  er  zijn  al 
maatschappelijke  vormen.  Op  zijne  reis  van  de  oorspronkelijke 
natuur  naar  de  beschaving  is  hij  nog  aan  de  natuur  verkleefd. 
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Hare  kracht  is  hem  eene  duistere  overmacht,  hare  wet  willekeur, 
hij  heeft  haar  noodig,  hij  vreest  haar.  Zoo  maakt  hij  uit  haar 
zijne  goden.  Merk  intusschen  op,  hoe  hij  aan  den  voornaamsten 
der  goden  geene  domme  kracht,  maar  verstandsattributen  toekent,  ~ 
de  raven  Hugin  (gedachte)  en  Munin  (herinnering)  zitten  op 
Wodans  breede  schouders,  —  en  in  die  apotheose  van  het  ver- 
stand ziet  gij  reeds  den  wegwijzer,  die  altijd  vooruit  wenkt  naar 
het  land  der  kennis.  Dien  weg  volgde  de  mensch  en  hoe  verder 
hij  kwam,  des  te  verder  raakte  de  natuur  van  hem  af.  Daarom 
verdween  ook  eindelijk  voor  hem  die  bovennatuurlijke  wereld, 
die  hij  zich  schiep,  en  zij  keerde  terug  tot  de  natuur.  Ik  had, 
bij  het  heengaan,  van  de  hut  een  fraai  exemplaar  van  den  don- 
derbaard  meegenomen  en  zoo  kwamen  mijne  gedachten  op  den 
schoenen  Thunar,  naar  wien  hij  heet.  Zoo  keerden  de  natuur- 
goden terug  tot  hun  oorsprong,  dacht  ik,  en  hunne  namen  blijven 
zich  slechts  aan  natuurverschijnselen  hechten.  Al  wat  eens  in 
deze  zelfde  streken  bovennatuurlijks  leefde  en  heerschte,  heeft 
voor  zijne  persoonlijkheid  een  physisch  leven  teruggekregen. 

De  schoone  jongeling  Thunar,  de  machtigste  met  den  groeten 
Wodan,  de  god  der  hemelverschijnselen,  rijdt  niet  meer  met  zijn 
gespan  van  tandenknarsende  bokken  ^),  raatlend  door  de  lucht.  Hij 
leeft  alleen  in  den  donder;  zijn  machtige  roode  baard,  waar  de 
bhksem  uit  schoot,  als  hij  er  in  blies,  is  tot  het  plantenrijk  over- 
gegaan, en  de  donderwiggen,  die  zijne  krachtige  vuist  eens  wist 
te  sUngeren,  hggen  rustig  in  de  aarde  te  slapen,  waaruit  de 
landman  ze  soms  opspit;  en  de  vriend  der  oudheid  bewaart  ze. 
Bloemen  en  vruchten  strooiend  rijdt  Hertha  niet  langer  over  de 
aarde.  De  kleine  slimme  Lichtalven  en  de  booze,  zwarte  Nikkers 
nemen  aan  der  menschen  handelingen  geen  deel  meer  en  voeren 
geen  guitenstreken  meer  uit,  maar  in  de  lucht,  in  de  planten, 
in  de  waterpoelen  en  de  dwaalUchten  hebben  zij  zich  terugge- 
trokken. Vast  blijven  de  vonken  van  Muspelheim  nu  aan  het 
nachtlijk  hemelgewelf  staan.  De  machtige  Wodan  zetelt  niet 
langer  in  Asgard,  het  lot  besturend,  de  vader  der  poëzie  en  der 
wijsheid,  hij,  die  één  zijner  oogen  verpand  had  om  uit  Mimirs 
bron  de  voorzienigheid  te  drinken.  Yoor  de  laatste  maal  heeft 


^)  Dit  is  beteekenis  hunner  namen  Tanngnistr  en  Tangrisnir. 
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hij  met  Freya  over  het  slagveld  gereden,  om  de  gevallenen  te 
deelen;  blijvend  staat  zijn  Wagen  in  het  noorder  halfrond  onder 
de  starren  te  bhnken;  en  ook  Freya  drijft  haar  met  katten  be- 
spannen voertuig  niet  meer  als  liefdegodin  door  het  luchtruim. 
De  wateren  en  wonden  hebben  hunne  heilige  huivering  verloren; 
de  roerende  tragedie  van  den  edelen,  blonden  Baldur,  door  den 
boezen,  zwarten  Loki  gedood,  en  zijne  Nana,  die  uit  weemoed 
sterft  in  zijn  moeders  schoot,  heeft  opgehouden  te  bestaan. 

Dit  alles  is  voorbij,  als  de  menschenwereld,  die  het  schiep,  en 
teruggekeerd  tot  de  natuur,  waaruit  het  geboren  was.  Zoo  ging 
het  in  verschillende  tijden,  in  alle  streken  der  aard.  Wat  niet 
tot  de  natuur  terugkeerde  was  de  menschenwereld;  zij  ging 
voort,  al  weder  iets  anders  opbouwend,  altijd  voort  op  den  lan- 
gen weg  der  beschaving,  zich  hoe  langer  hoe  verder  van  hare 
moeder  verwijderend,  zich  hoe  langer  hoe  meer  in  samengestel- 
der  vormen  der  maatschappij  inwerkend. 

Met  den  grond  waren  mijne  denkbeelden  veranderd.  Afwate- 
ringsbeken en  greppels,  die  de  slangsgewijs  kronkelende  beek 
vervangen,  snijden  nu  in  regelmatige  lijnen  den  bodem;  overal 
zijn  gronden  in  bebouwing  gebracht,  hier  met  jong  plantsoen, 
elders  met  boekweit  of  met  tabak;  geregeld  staan  de  boomen, 
en  hier  en  daar  verheft  zich  een  net,  rechtlijnig  huis;  ten  laatste 
snijdt  eene  spoorbaan  mijn  weg,  en  een  tal  van  ijzerdraden  trilt 
en  gonst  in  de  lucht.  Mijne  gedachten  zijn  nu  geen  herfstdraden 
meer,  maar  voegen  zich  naar  de  ijzeren  draden  van  de  telegraaf. 

Met  een  geweldigen  gedachtensprong  ben  ik  eeuwen  vooruit- 
gestoomd  en  ik  voel  mij  opeens  te  midden  der  nieuwste  be- 
schaving, te  midden  dier  wereld  met  hare  duizenden  kunstmatige 
vormen,  behoeften  en  denkbeelden,  waarin  de  mensch  niet  lan- 
ger naar  zijn  instinkt,  maar  naar  zijn  verstand,  —  en  vaak  on- 
verstandig genoeg,  —  leeft. 

Het  is  hier  de  plaats  om  natuur  en  kuituur,  om  Eden  en  den 
boom  der  kennis  te  verzoenen,  en  het  ons  duidelijk  te  maken, 
hoe  wij  weer  tot  natuur  kunnen  komen  zonder  op  vier  pooten 
te  gaan  loepen. 

Wat  er  strijdigs  is,  valt  gemakkelijk  op  te  lossen.  De  mensch- 
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heid  heeft  haar  tijd  nog  niet  volbracht,  zij  is  in  een  toestand 
van  wording  en  ontwikkehng.  De  gebreken,  die  men  in  de  maat- 
schappij te  berispen  vindt,  zijn  dus  geen  einduitkomsten,  maar 
de  voorbijgaande  gevolgen  van  de  werking  en  gisting  der  bestand- 
deelen  van  het  leven,  en  de  weg,  dien  wij  gaan,  is  duidelijk 
die  van  het  onvolmaakte  tot  het  meer  volkomene.  Dat  die  weg 
zoo  kronkelt,  moet  ons  het  einddoel  niet  uit  het  oog  doen  ver- 
liezen. Wij  moeten  het  dus  niet  tegen  de  beschaving  hebben, 
maar  tegen  hare  verbasterde  kinderen;  en  als  wij  in  de  geheele 
maatschappij,  waar  zij  in  allerlei  onnatuur  en  onwaarheid  haar 
vooruitgang  zoekt,  het  betere  leven  niet  opeens  kunnen  herstellen, 
wie  belet  ons  het  in  onszei ve  te  doen? 

De  maatschappelijke  wedergeboorte  zal  er  eindelijk  wel  door 
gebaat  worden,  zoo  wij  maar  aanvangen  met  onze  eigene,  en 
daartoe  moeten  wij  allereerst  beginnen  met  natuurlijk,  eenvoudig 
en  waar  te  worden.  De  weg  om  de  natuur  in  ons  te  herstellen, 
om  den  strijd,  die  tusschen  de  kuituur  en  haar  schijnt  te  be- 
staan, op  te  lieffen,  loopt  niet  achteruit,  maar  voorwaarts  en 
hooger  op.  Geen  terugkeer  tot  den  oorspronkelijken  natuurstaat. 
Het  is  een  valsch  begrip,  dat  natuurlijkheid  slechts  bij  naïef- 
heid te  vinden  is.  Zij  kan  het  gevolg  zijn  dier  eigenaardige 
•afwezigheid  van  gekunsteldheid,  en  dan  is  zij  naïef,  maar  zij  kan 
het  ook  zijn  van  zelfkennis  en  zelfverbetering,  van  bewusten  en 
overdachten  terugkeer  tot  waarheid,  en  dan  staat  zij  veel  hooger. 
Het  is  even  valsch,  dat  wij  om  natuurlijk  te  zijn,  tot  den  oud- 
sten toestand  der  menschen  moeten  terugkeeren,  en,  uit  dit 
oogpunt  beschouwd,  wordt  de  strijd  tusschen  kuituur  en  natuur 
steeds  geringer.  Want  natuur  is  niet  enkel  die  eerste  toestand, 
maar  ook  de  volkomene  evenredigheid  des  menschen  in  zijne 
geheele  ontwikkeling.  Er  is  dus  in  den  aard  geen  noodwendige 
strijd  tusschen  natuur  en  beschaving,  en  als  de  laatste  zich  in 
hare  vele  vormen  en  ontwikkelingen  voor  een  tijd  van  de  eerste 
verwijdert,  zullen  beide  toch  hereenigd  kunnen  worden.  Zooals 
alles  in  de  stof  naar  harmonie  streeft,  zal  ook  dit  streven 
zich  bij  het  verstandelijk  en  zedelijk  zijn  openbaren.  Eenheid  is 
de  grondtoon  van  de  stoffelijk  genoemde  schepping,  eenheid  zal 
het  ook  blijken  voor  de  niet-stoffelijke.  Het  probleem  om  natuurlijk 
te   worden,  om  de  natuur  en  de  beschaving  in  Einklang 
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te  brengen,  is  dus  te  zoeken  in  het  afschudden  van  het  juk 
eener  valsche  beschaving,  in  eene  evenredige  ontwikkeling  van 
alle  vermogens,  is  te  zoeken  in  den  omgang  met  de  landschap- 
pelijke natuur  om  ons  heen,  eene  onuitputtelijke  bron  van  waar- 
heid en  schoonheid,  waarin  wij  ons  nimmer  met  vertrouwen 
zullen  dompelen,  zonder  schoener  en  warer  te  verrijzen. 

Weldra  hoorde  ik  het  getjingel  van  torenklokken  en  zag  de 
hooge  spitsen  der  oude  torens  in  de  lucht  steken.  Onder  de  met 
starren  bezaaide  lucht  hgt  de  stad  uitgestrekt,  eene  zwarte  massa, 
wier  onregelmatig  silhouet  zich  tegen  de  lucht  afteekent.  Als 
een  evenbeeld  van  het  natuurlijke,  blinkt  uit  de  donkere  massa 
der  huizen  een  ander  starrenheer  in  de  hchten  der  vensters,  die 
ook  als  starren  schijnen.  Dat  zijn  de  sterren  der  beschaafde,  der 
maatschappelijke  wereld,  ook  al  dikwijls  werelden  op  zichzelve, 
evenals  weUicht  die  verre  lichten  van  het  hemelgewelf.  Menigeen 
van  die  stadsstarren  is  een  haard,  waar  het  vuur  des  geestes 
flikkert  en  gevoed  wordt,  een  lichttoren,  waar  de  een  of  andere 
geest  phantaseerend  en  dichtend  schittert  in  het  rijk  van  het 
schoone,  of  peinzend  en  zoekend  arbeidt  op  het  gebied  van  het 
ware;  menig  ander  is  een  altaar  van  huiselijke  trouw  en  liefde, 
van  werkzaamheid  en  zelfopoffering,  en  al  zijn  er  vlammende 
lichten  bij,  die  het  middelpunt  zijn  van  onbeduidende  feestelijk- 
heid of  van  boosheid,  dat  hindert  niet  het  geheel  aan  te  nemen 
als  een  heerlijk,  weldadig  starrenheer,  waaruit  symphonisch  de 
hymne  rijst  van  een  groot  menschengezin,  dat  arbeidt  in  het 
leven,  van  een  leven,  dat  rijker,  dieper  en  veelzijdiger  is,  naar- 
mate het  verder  is  voortgegaan,  en  dat  eerst  zijne  hooge  be- 
teekenis  heeft  gekregen,  sinds  het  uit  zijn  natuurstaat  tot  den 
toestand  der  beschaving  is  gekomen.  "Want  eerst  in  de  beschaafde 
maatschappij  kan  het  leven  worden  wat  het  wezen  moet,  kun- 
nen onze  zedelijkheid  en  onze  geest  door  de  aanraking  met 
anderen  vooruitgaan.  Zedelijkheid,  wetenschap,  kunst,  de  drie 
hoogste  punten  van  menschelijke  ontwikkeling,  zijn  alleen  onder 
beschaving  en  in  eene  maatschappij  mogelijk. 

In  die  stemming  vallen  als  door  eene  zuiverende  zeef  de 
schillen  en  bolsters  van  het  bijzondere,  toevalhge  en  wisselende 
weg,  en  blijven  slechts  de  kernen  over  van  het  eenige  ware. 
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Al  worden  dus  in  vele  opzichten  natuur  en  waarheid  door 
eene  verkeerde  richting  van  beschaving  verdrongen,  dat  zijn  tijde- 
lijke afwijkingen,  om  welke  men  de  beschaving  niet  zal  kunnen 
veroordeelen.  Haar  wezen  blijft  er  even  edel  door.  Alleen,  zoo- 
lang wij  onder  die  tijdelijke  afwijkingen  leven,  zal  men  niet  op- 
houden, somtijds  de  behoefte  te  gevoelen  om  zich  daaraan  voor 
eene  wijl  te  onttrekken  en  nieuwe  lucht  in  te  ademen.  Wanneer 
in  een  vertrek  vol  menschen  de  lucht  bedorven  wordt,  verwen- 
schen  wij  daarom  de  lucht  zelve  niet,  maar  zetten  een  raam 
open.  Zoo  is  het  ook  in  het  geestelijke.  Ook  daar  moet  somtijds 
een  raam  open  ter  verversching.  Die  dringende  behoefte  naar 
zuiveren  dampkring,  naar  de  vrijheid  der  bosschen,  den  geur  der 
velden,  naar  natuur  en  natuurlijkheid,  is  het  bewijs  van  wat  der 
maatschappij  ontbreekt.  Het  is  een  instinktmatige  prikkel,  die 
ons  vermaant,  de  lucht  te  ververschen  en  een  gebroken  even- 
wicht te  herstellen.  Wij  moeten  ook  hierin  van  het  instinkt  tot 
de  bewustheid  opkhmmen,  dat  wij  ons  maatschappelijk  leven  en 
onzen  geest  van  tijd  tot  tijd  met  opzet  opfrisschen  in  de  natuur, 
dat  de  kuituur  en  de  natuur  in  ons  tot  harmonie  komen. 

Als  men  dat  ondervindt,  houdt  de  trek  naar  de  natuur  op,  een 
verzet  tegen  de  beschaving,  en  de  beschaving  een  strijd  tegen 
eenvoud  en  natuurlijkheid  te  schijnen.  Het  bewustzijn  wordt 
geboren,  dat  zij  in  ons  verzoend  te  zamen  kunnen  zijn,  en  de 
morgengloor  van  een  nieuw  leven  heeft  aangebroken.  Eenheid 
te  brengen  in  de  verscheidenheid,  harmonie  in  het  uiteenloo- 
pende  en  een  evenwicht  te  scheppen  van  alle  bijzondere  deelen, 
ziedaar  een  der  grootste  vraagstukken  in  de  levenskunst. 

In  de  rust  van  dit  evenwicht  sluit  ik  mijn  brief.  Ik  behoud 
mijne  maatschappij  en  hare  beschaving,  —  maar  ik  behoud  ook 
mijne  natuurwandelingen. 

Wees  hartelijk  gegroet  van 

t.  t. 
c.  V. 
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Het  was  in  oude,  oude  tijden. 

Daar  woonden  in  een  heerlijk  oord  der  wereld  twee  koningen, 
tusschen  wier  geslachten  de  aarde  sinds  onheuglijke  tijden  was 
verdeeld  geweest.  In  het  rijk  van  Verstand  heerschte  de  oude 
koning  Intellectus,  en  in  het  land  van  Gevoel  de  oude  koning 
Sensorius,  en  zij  waren  koningen  der  Alven,  die  toen  de  aarde 
bewoonden,  en  tusschen  hen  en  hunne  volken  was  een  einde- 
looze  vijandschap,  die  al  sinds  eeuwen  van  geslacht  tot  geslacht 
was  overgeleverd. 

Het  paleis  van  koning  Intellectus  was  in  de  rots  uitgehouwen 
en  het  huisraad  was  van  metaal  en  marmer,  want  de  onderda- 
nen van  dezen  koning  waren  kundig  in  alle  nuttige  werken  van 
steenhouwen  en  metaalbewerking;  zij  wisten  de  groeven  en  mij- 
nen op  te  sporen  en  kenden  de  toepassing  van  allerlei  krachten 
der  werktuigkunde.  Ernstig,  maar  niet  helder  en  opgewekt  van 
gemoed,  waren  zij  altijd  aan  het  werk.  Geen  vreugde  bood  ont- 
spanning, geen  poëzie  bezielde,  geen  schoonheid  adelde  het  leven 
en  hoe  verstandig  de  wijze  koning  regeerde  en  de  welvaart  toe- 
nam, er  was  in  den  toestand  van  het  volk  altijd  iets,  dat  on- 
aangevuld  was,  en  iets  dat  zekere  kilheid,  zekere  stroefheid  bezat. 

Koning  Intellectus  en  zijne  gemalin  Nutte  hadden  maar  één 
kind,  een  zoon,  den  krachtigen  jongeling  Logikos,  den  roem  en 
de  hoop  des  lands. 

In  het  andere  gedeelte  der  aarde  was  het  rijk  van  Gevoel.  Het 
was  geen  wonder,  dat  tusschen  de  beide  landen  een  onophoude- 
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lijke  strijd  was,  want  niet  alleen  waren  de  beide  koningen  zeer 
heerschzuchtig  en  streefden  zij  naar  de  wereldheerschappij,  maar 
het  geheele  land  van  Gevoel  was  in  alles  de  volkomen  tegen - 
stelhng  van  het  andere  land.  Het  was  of  daar  nooit  iemand  dacht 
aan  het  nut,  maar  alleen  aan  het  aangename  en  bekoorlijke.  Eene 
warme  luchtstreek,  de  grootste  weelderigheid  van  bloemen  en 
vruchten,  deden  daar  het  leven  als  in  een  zoeten  droom,  vol 
weekheid  en  ledigheid,  voortgaan,  maar  wekten  ook  teederheid 
en  gevoelvolle  schoonheid.  Bijwijlen  zwak  en  onstandvastig,  bij- 
wijlen hartstochtelijk  en  opgewonden,  altijd  meedrijvende  op  de  eb 
en  den  vloed  der  wisselende  gewaarwordingen,  zoo  was  het  volk. 
Het  was  allerbeminnelijkst  onpraktisch.  Wanneer  het  niet  door 
hevige  aandoeningen  was  gedreven,  leefde  het  zoet  droomend 
voort,  genoeg  hebbend  aan  zonneschijn,  aan  bloemengeur  en  aan 
zinnelijk  kunstgenot.  G-enoeg?  Met  altijd.  Daar  waren  tijden  van 
krijg,  van  natuurrampen  of  van  verwoesting  door  den  oorlog,  en 
dan  was  er  gebrek  en  ellende,  door  geen  wijs  overleg  voorkomen 
of  gelenigd.  In  dit  prachtig  schoone,  dikwijls  zacht  en  dikwijls 
fel  bewogen  land,  woonde  koning  Sensorius  met  zijne  koningin 
Parel  in  een  heerlijk  paleis.  Goud  en  edele  steenen  vormden  de 
wanden  en  zuilen,  en  een  dak  van  ineengevlochten  pauwvederen 
overhuifde  het;  bloemen  wonden  zich  overal  in  weelderige  spi- 
ralen om  de  zuilen  en  lijsten,  en  spreidden  hare  pracht  van 
kleuren  en  geuren  alom  uit;  slechts  door  hare  veelvervige  bla- 
deren heen  scheen  het  licht,  en  welriekende  kruiden  doorwasem- 
den  de  lucht. 

Mimosa,  de  tooverachtig  schoone  Mimosa,  was  de  dochter  van 
Parel  en  Sensorius,  zij,  op  wie  de  sagen  des  lands  duidden,  het 
bevallig  kind  van  schoonheid  en  gevoel. 

Jacht  en  lichaamsoefeningen  waren  de  eenige  uitspanning  in 
het  land  van  koning  Intellectus,  en  de  koningszoon  werd  daarin 
door  geen  enkele  overtroffen.  Hij  was  eens  ter  jacht,  en  nie- 
mand was  er  zoo  snel,  kloek  en  onvermoeibaar.  De  zijnen  ver 
vooruitgesneld,  zat  hij  een  rooden  vos  na,  die  hem  den  ganschen 
dag  ontloopen  was;  aamechtig  waren  allen  neergezonken;  zijn 
laatste  gezel  zeeg  in  het  gras,  maar  nog  altijd  pijlsnel  vloog 
Logikos  over  struiken  en  hoogten,  tegen  de  heuvels  op,  de  hel- 
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lingen  af,  ha!  over  die  greppel  heen,  voort,  voort,  hij  is  hem 
nabij,  maar  telkens,  als  hij  de  hoogte  oprent  en  hem  bijna  be- 
reikt, duikt  de  vos  weer,  met  den  broeden  staart  omhoog,  de 
andere  zijde  af.  Yoort  weer,  voort .... 

De  zon  was  ondergegaan,  en  des  konings  zoon  zeeg  op  den 
grond  neder  en  de  slaap  kuste  zijne  oogleden  dicht.  Met  ver  van 
hem  af  viel  de  vos  in  de  varenstruiken  op  den  grond.  Nauwe- 
lijks scheen  de  zon  weer,  of  Logikos  rees  op;  als  het  hchte  stof 
had  hij  zijne  vermoeidheid  afgeschud  en  frisch  ademde  hij  in  den 
frisschen  morgenstond. 

Daar  trof  de  vos  weer  zijn  oog,  dezelfde,  die  hem  zoo  gekweld 
had  en  hem  zelfs  in  den  droom  over  veld  en  moeras  had  mede- 
gesleept.  Hij  spande  den  ijzeren  boog,  die  klonk  bij  het  krom- 
men ;  de  pees  trilde  in  de  vingers,  en  de  fijn  gevederde  pijl  stoof 
sissend  vooruit.  Vergeefs;  opgesprongen  met  eene  vervaarlijke 
veerkracht,  rende  de  vos  vooruit,  te  gelijk  toen  de  pijl  de  pees 
verhet,  en  de  schicht  trof  de  platgelegen  bladeren  van  zijn  ver- 
laten leger.  Met  schaamte  en  spijt  sprong  de  kloeke  jongeling 
hem  na.  Te  huis  te  komen  en  te  zeggen,  dat  de  beste  schutter 
gemist  had !  Te  huis  te  komen  en  te  bekennen,  dat  de  vlugste 
Alvenvoet  zijne  veerkracht  had  verloren? 

Yooruit!  vooruit!  met  wilde  haren,  mond  en  neusgaten  wijd 
geopend  om  lucht  te  ademen  voor  de  verhitte  longen,  met  bon- 
zend bloed  in  de  aderen. 

Yooruit!  vooruit!  weer  over  struiken  en  heggen  heen,  over 
greppels  en  boomstronken;  hier  hem  met  juiste  berekening  den 
pas  afgesneden;  daar  khnkt  weer  de  gekromde  boog,  en  trilt  de 
pees  en  gonst  bij  het  loslaten;  weer  tevergeefs;  de  wol  stuift 
van  de  rosse  vacht,  maar  met  eene  helsche  snelheid  vliegt  de  vos 
door,  het  bosch  in,  en  de  kloeke  jongeling  moet  met  woede  en 
spijt  zijn  buit  opgeven,  die  nu  te  veel  op  hem  gewonnen  heeft, 
om.  ingehaald  te  kunnen  worden. 

Mistroostig  en  vertoornd  liep  Logikos,  bij  het  vallen  van  den 
avond,  voort,  als  zonder  doel.  In  een  dicht  bosch  kwam  hij, 
waarin  hij  eene  opene  plek  vond,  waar  de  lucht  weer  zichtbaar 
werd.  Eene  breede  beek  vloeide  daar  doorheen  tusschen  groen 
bemoste  en  als  geëmailleerde  rotsblokken,  tot  wat  verder  de 
oevers  lager  werden  en  de  kanten  rond  afliepen  naar  den  zoom 
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van  het  water.  De  duisternis  verspreidde  alom  haar  donkeren 
nevel,  de  kruinen  der  boomen  wiegelden  niet  langer  heen  en 
weder,  maar  staken  scherp  af  tegen  de  groenachtig  getinte 
avondlucht  en  zij  sliepen  stil.  Tusschen  het  dichte  loof  legde  de 
vogel  het  hoofd  onder  de  vlerken;  de  uil  vloog  uit,  maar  schrikte 
van  de  opkomende  sterren  en  vloog  weer  terug.  De  nacht 
heerschte  over  alles. 


De  schitterende  zon  was  al  uit  de  kleurenpracht  van  het 
oosten  uitgebroken,  toen  het  bosch  nog  stille  schaduwen  be- 
waarde in  zijn  binnenste.  De  schoone  koningsdochter  Mimosa 
had  met  hare  blanke  speelgenooten  den  morgenstond  gevierd  met 
luchtige  dansen  en  welluidende  melodieën.  Mijmerend  was  ze 
dezen  ochtend,  de  teedere  Alve^  en  in  zoete  gedachtenwisseling 
met  zichzelve,  en  hare  gezellinnen  verlatend,  zocht  zij  de  eenzaam- 
heid. Langs  een  ruizelend  stroompje  ging  haar  vederlichte  voet, 
on  bloemen  zamelend  in  haren  sluier  volgde  zij  zijne  bochten  tot 
in  het  bosch.  In  het  midden  van  het  dichte  woud  —  zóó  ver 
was  zij  nog  nooit  geweest  —  was  eene  opene  plaats:  pas  was 
de  zon  hier  doorgedrongen  en  verkwikte  het  groen  en  de  bloemen, 
die  hare  kelken  openden,  het  hcht  te  gemoet;  de  vogelen  groe- 
ven zich  kleine  holen  in  het  warme  zand  en  koesterden  en 
wreven  zich  daarin  met  uitgespreide  vederen  en  klappende 
vlerken. 

Toen  Logikos  zich  ontwond  aan  de  omarming  van  den  slaap 
en  voor  dien  schoenen  morgen  de  oogen  opende,  zag  hij  een 
schouwspel,  dat  hem  nog  nooit  gegeven  was  te  genieten,  zelfs 
in  zijne  stoutste  droomen  niet. 

De  heldere  zon  deed  het  riviertje  sprankelen  van  licht  en  de 
veelkleurige  kiezels  schitteren  op  zijn  ondiepen  bodem.  Over  het 
water,  te  midden  der  heerlijke  waterleliën,  zag  hij  de  schoonste 
Alve,  die  hij  ooit  had  aanschouwd,  zich  wiegelen  op  de  als  goud 
schijnende  herfstdraden  en  zich  spiegelen  in  het  heldere  nat,  dat 
zich  ónder  haar  zachtkens  rimpelde.  Zoo  blank,  zoo  schitterend, 
zoo  edel,  zoo  verlokkend  en  betooverend  had  zijn  land  nooit  iets 
opgeleverd.  Was  er  eene  booze  tooverelf  in  het  spel,  die  hem  een 
zinsbedrog  voorspiegelde?  Of  zou  het  werkelijkheid  mogen  ^n? 
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Mocht  hij  nog  twijfelen,  dan  zouden  hem  nu  de  hefste  tonen 
overtuigen,  op  wier  maatgeluid  zij  zich  wiegde. 

Zoo  sprong  hij  van  zijn  bemost  rustbed  op,  om  aan  den  oever 
de  schoone  Alvenmaagd  te  begroeten. 

—  Welkom,  zei  hij  tot  haar,  laat  mij  bij  u  nederzitten,  en 
luisteren  naar  uw  gezang. 

—  Wie  zijt  gij,  die  mij  hier  komt  overvallen?  Ik  zing  niet 
voor  wien  ik  niet  ken. 

—  O  zing  toch!  van  duizenden,  die  ge  kent,  kan  niet  een  u 
bewonderen  als  ik;  —  zing,  nog  nooit  hoorde  ik  in  ons  land 
zulke  klanken. 

Zachtkens  begon  zij  toen  weer,  half  verlegen,  half  uittartend^ 
te  zingen: 

Alles  teeder  in  den  morgen. 

't  Vooglenkoor  de  schauw  ontvluchtend 

Koestert  zich  in  't  jonge  licht; 
D'aarde  geurt  als  waar  z'  één  gaarde, 

Zoete  lucht  suist  overal. 

Teerder  klinken  nog  van  binnen 

Alle  stemmen  van  't  gemoed. 
Dat  van  zacht  gevoel  doortinteld, 
Rozengeurig,  rozenkleurig, 

Zwelt  van  geestdrifts  zonnegloed. 

Zon  van  buiten,  zon  van  binnen, 
Schoonheid  heerscht  er  overal. 

—  Goddelijke  stem,  zei  de  zoon  van  Intellectus  peinzend,  wat 
wonderlijks  voel  ik  in  mij  woelen?  Het  is  of  eene  openbaring  in 
mijn  binnenste  geschiedt,  duister,  niet  half  begrepen;  en  mijn 
geest  zoekt  tastend  hare  symbolen  te  verklaren;  mijne  spieren 
ontspannen  zich  en  mijn  ijzeren  wil  wordt  zacht;  nooit  heb  ik 
schoonheid  gezien  in  de  natuur,  en  het  is  alsof  zij  hu  eerst  voor 
mij  geschapen  wordt  in  al  hare  pracht;  wie  wist  het,  wat  kun- 
stige tooverij  daar  ligt  in  de  melodische  buigingen  en  trillingen 
der  stem  1  Alles  noopt  mij  tot  vreugde  en  weelde  —  en  een  traan 
welt  bijna  op  in  mijn  oog! 

—  Kent  gij  de  verheffing  van  het  kunstgevoel  niet?  Yan 
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waar  komt  gij,  gij,  die  verwonderd  schijnt  bij  den  naam  der  kunst? 

—  Ook  wij  hebben  kunsten,  maar  hare  voortbrengselen  zijn 

geheel  anders ;  wij  bewerken  het  ijzer  en  koper  tot  nuttige 

zaken. 

—  O,  dat  is  de  kunst  niet !  riep  Mimosa,  de  kunst,  die  ijzer 
smeedt!  Is  dan  de  kunst  niet  alleen  tot  verrukking? 

—  Mijn  verstand  kan  dit  niet  beseffen;  kom  gij  schoone,  en 
leer  mij  zien  in  dat  andere  tooverland,  dat  zich  nog  slechts  als 
een  duistere  nevel  aan  mij  voordoet. 

Allengs  was  zij  op  den  oever  gekomen.  Weldra  —  de  weg  is 
zoo  kort  als  twee  harten  opengaan  —  zaten  zij  naast  elkander 
en  waren  in  lief  gekoos  verzonken. 

—  Wie  zijt  gij  toch?  zei  ten  laatste  Mimosa. 

—  Ik  ben  de  oudste  jager  uit  het  land ;  ik  woon  in  het 

rijk  van  Verstand;  en  gij? 

—  Ik  woon  in  het  land  van  Gevoel.  Helaas!  zei  ze  blozend 
en  de  oogen  neerslaande,  —  dan  zijn  wij  vijanden! 

—  Dat  zou  wel  zoo  behooren,  maar  daar  heb  ik  geen  moed 
toe;  laat  ik  u  medenemen  naar  mijn  land,  mijne  ouders  zijn 
machtig,  en  als  zij  niet  weten  van  waar  gij  komt  

—  Ach!  ach!  dat  kan  niet,  ik  kan  niet  weg,  mijne  ouders 
zouden  zich  dood  treuren. 

Logikos  vleide  en  smeekte;  Mimosa  schudde  twijfelend  het 
hoofd  en  haar  boezem  zwoegde  onder  den  strijd. 

—  Ach!  geliefde!  zeide  zij,  hoe  zullen  wij  doen,  om  elkander 
niet  te  verhezen? 

—  Hier  moeten  wij  te  zamen  komen  om  elkander  te  zien; 
wekelijks  zal  ik  hier  komen,  alsof  ik  ter  jacht  ging  

—  Wekelijks!  en  moet  ik  dan  de  andere  dagen  niet  leven? 


Aan  de  schoonste  dingen  komt  een  einde,  en  zoo  ook  —  want 
de  onbevangen  uitstorting  der  onberedeneerde  liefde  behoort  tot 
de  schoonste  dingen  —  aan  deze  minnekoozerij.  Scheiden  moesten 
zij,  maar  scheiden  om  het  zoete  wederzien  te  kunnen  genieten. 

Eenmaal  's  weeks,  dacht  Logikos,  toen  hij  te  huis  kwam,  - 
het  is  misschien  beter  zoo;  eene  geheime  vrees  bevangt  mij  wel 
eens,  dat  ik  in  hare  netten  zou  gevangen  zijn,  dat  zij  eene 
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booze  Mxe  zou  kunnen  wezen;  maar  betooverend  schoon  is  zij 
en  ik  tart  de  geheele  wereld  van  Verstand  en  Gevoel! 

Eenmaal  's  weeks  was  het  voor  de  gelieven  feest  in  het  bosch, 
en  teerder  en  teerder  sloten  zich  hunne  zielen  aan  elkander. 
Eens  had  Mimosa  spelend  de  boogpees  van  den  jager  tot  snaren, 
den  boog  tot  eene  citer  gevormd,  waarmede  zij  hare  stem  be- 
geleidde. Sinds  dien  tijd  moest  zij  dit  telkens  voor  haren  geliefde 
doen.  Toen  zij  dit  weder  gedaan  had,  zagen  zij  beiden  eene 
zwarte  raaf  hen  beluisteren  en  hen  vijandig  met  haar  rond  oog 
beloeren ;  Logikos  greep  naar  zijn  boog,  maar  helaas !  het  was 
een  nutteloos  speeltuig.  Krassend  en  krijschend  vloog  de  raaf 
driemaal  in  een  kring  boven  hun  hoofd  en  streek  toen  pijlsnel 
naar  het  land  van  Gevoel. 


De  oorlog  was  weer  op  zijn  hevigst.  Het  Gevoelsvolk  had 
allerlei  gewelddadige  invallen  gedaan,  vergezeld  van  wat  er  ver- 
woestends, vreeselijks  en  hartstochtelijks  gelegen  is  in  dergelijke 
tochten.  Wraak,  bandeloosheid,  roof  en  moord  waren  als 
losgebroken. 

Den  groeten  koning  Intellectus  groefden  het  peinzen  en  de 
inspanning  rimpels  in  het  hoofd,  en  de  rustelooze  zorg  weefde 
witte  haren  om  zijne  slapen.  Hij  was  er  op  bedacht,  een  beslis- 
senden  krijg  te  voeren,  opdat  voorgoed  eens  een  einde  mocht 
komen  aan  zulke  geweldenarijen:  en  het  gold  niets  minder  dan 
alle  krachten  in  te  spannen  om  het  Gevoelsvolk  ten  eenenmale 
uit  te  roeien.  In  kleine  onverwachte  overvallen  waren  deze 
meestal  overwinnaars,  want  hstiger  waren  zij,  en  als  zij  eens 
losbraken,  woester  en  ontembaarder.  Maar  in  het  open  veld  waren 
zij  tegen  de  Yerstandenaars  niet  opgewassen,  wier  tactiek,  wier 
krijgskunde,  wier  werktuigen  en  wapenen  oneindig  veel  beter 
waren;  die  koeler  en  beradener  waren  in  hun  krijgsbeleid.  Het 
stond  dus  geschapen,  dat,  als  het  tot  een  treffen  kwam,  het  met 
de  Gevoelers  slecht  zou  afloopen  en  hun  koning  er  zijn  kroon  en 
leven  bij  zou  inschieten,  ja  dat  van  dat  eenmaal  zoo  glansvolle 
rijk  weldra  geen  spoor  meer  zou  overblijven,  dan  in  de  mythen 
van  het  nageslacht. 

De  groote  koning  Intellectus  zat  in  zijn  paleis  al  de  kansen 
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en  gevallen  van  den  oorlog  te  berekenen,  zijn  machtig  verstand 
doorzag  alle  toestanden  en  mogelijkheden,  en  met  wijsheid  werd 
zijn  oorlogsplan  vastgesteld.  De  grootste  wijze  van  het  land, 
dien  de  koning  zelf  zich  verwaardigde  te  raadplegen,  de  diep- 
denkende Logarithmos,  kwam  den  vorst  in  zijn  kabinet  op- 
zoeken. 

—  Vergeef  mij,  machtig  hoofd,  sprak  hij,  dat  ik  het  waag, 
u  te  storen .... 

—  Wat  begeert  gij  ? 

—  U  eenige  oogenblikken  te  onderhouden  over  den  oorlog. 

—  Gij  hebt  toch  geen  bezwaren?  vroeg  de  koning  met  ge- 
fronste Vv^enkbrauw. 

—  De  inspanning,  die  ons  wacht,  is  groot,  zeide  Logarithmos. 

—  Gij  vreest  toch  niet?  Denkt  gij,  dat  onze  met  staal  gepant- 
serde mannen  niet  bestand  zijn  tegen  de  weeke  krachtelooze 
vijanden  ? 

—  Dat  is  zoo,  vorst,  en  toch  ....  gij  herinnert  u  de  vreeselijke 
nederlaag  van  ons  heer,  toen  de  vijand  eens  met  zijne  ontzet- 
tend verleidelijke  zangen  de  onzen  .... 

—  Zwijg,  riep  de  koning  snel  en  heftig,  roep  mij  dat  o ogen- 
blik niet  voor  den  geest.  Maar  juist  daartegen  heb  ik  al  gezorgd ; 
een  oorverdoovend  geraas  zal  onze  aanvallen  vergezellen,  en  zoo 
zullen  de  onzen  van  de  tooverzangen  niets  kunnen  hoeren. 

—  Uw  beleid  zorgt  voor  alles.  Toch  heb  ik  nog  iets,  het 
Beeld  

—  Het  Beeld,  zei  de  koning,  somber  voor  zich  uit  starend; 
dat  noodlot,  dat  op  ons  rust,  dat  ons  loodzwaar  drukt! 

—  Dagen  en  nachten  heb  ik  gezonnen  op  plannen,  totdat  ik 
nu  eenige  gelukkige  berekeningen  heb  gemaakt,  een  waagstuk 
welhcht,  maar  waarvan  de  uitslag  schitterend  kan  zijn  .... 

En  terwijl  hij  zich  vooroverboog  en  aan  's  konings  oor  fluis- 
terde, waarbij  diens  gelaat  allengs  meer  ophelderde,  zeide  hij  


Treurig  was  de  schoone  Mimosa.  Eenmaal  's  weeks !  ach,  hoe 
weinig ! 

De  overige  dagen  schenen  haar  eeuwen.  Droeve  tonen  klonken 
van  hare  citer;  droeve  tonen  in  hare  stem,  en  eenzaam,  zonder 
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hare  gespelen^  voer  zij  vaak  rond  op  de  wateren^  aan  de  wateren, 
aan  de  lucht,  aan  de  boomen,  aan  de  vogels  haar  harteleed  klagend. 

In  het  land  waren  hevige  aandoeningen  gaande.  Alles  was  in 
rep  en  roer,  alles  hep  te  wapen.  De  koning  werd  door  de  sterkste 
gemoedsbewegingen  heen  en  weder  geslingerd,  en  de  koningin 
zat  in  haar  ivoren  zetel  te  weenen.  Offers  rookten  het  geheele 
land  door,  de  waarzeggende  vrouwen  werden  geraadpleegd,  maar 
verderfelijk  woedde  nog  de  krijg  en  telkens  werden  nieuwe  benden 
naar  de  grenzen  gezonden  om  de  verhezen  te  herstellen. 

De  hoogepriester  Aldebaran  zat  alle  nachten  in  het  boek  der 
sterren  te  lezen  en  het  lot  te  bespieden.  Eens  toen  hij  op  het 
plat  van  zijn  toren  gezeten  was,  vloog  hem  plotseling  eene  zwarte 
raaf  op  den  schouder  en  fluisterde  hem  iets  in  het  oor,  dat  hem 
blij  deed  opspringen  en  zich  spoeden  naar  het  hof.  Daar  vond 
hij  den  koning  en  de  koningin  te  zamen  in  smartelijk  gepeins 
verzonken. 

—  Welkom,  zeiden  zij,  op  u  hopen  wij  nog,  wat  tijding  brengt 
gij  ons?  Gij  moet  ons  redden. 

—  En  ik  zal  u  redden. 

Toen  herhaalde  hij,  wat  de  raaf  hem  gezegd  had:  dat  wekelijks 
in  een  bosch  Mimosa  te  zamen  kwam  met  een  zoon  des  vijands, 
en  wel  met  's  konings  Intellectus  zoon;  dat  deze  daar  gemak- 
kelijk te  vangen  was,  en  hoe  men  hem  dan  slechts  tegen  beding 
van  gunstige  voorwaarden  zou  kunnen  loslaten. 

—  Aües  wel,  zeide  de  koning,  na  de  eerste  verbazing,  waarbij 
de  onaangename  ontdekking  van  Mimosa's  hefde  eenigszins  door 
het  heerlijke  vooruitzicht  werd  goedgemaakt,  maar  gij  weet  wel,, 
dat  geen  vrede  kan  duren  zonder  het  hoofd  en  de  armen  en 
beenen  van  het  Beeld.... 


Hier  is  het  noodig,  eerst  de  geschiedenis  te  verhalen  van  het 
geheimzinnige  beeld. 

Een  tal  van  eeuwen  geleden,  zoo  luidde  de  oude  in  runen- 
schrift bewaarde  sage,  had  midden  op  de  aarde  een  schoon  beeld 
gestaan,  van  bünkend  graniet  en  zonder  dat  beeld  kon  de  aarde 
niet  blijven  voortduren.  Maar  nu  was  het  eens  gebeurd,  dat  dit 
schoone  beeld  door  de  tweespalt  der  aardbewoners  gebroken 
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werd,  en  dat  op  de  eene  helft  der  aarde  de  romp,  op  de  andere 
helft  de  armen  en  de  beenen  met  het  hoofd  gevonden  werden. 
Sinds  dien  tijd  hadden  oorlog  en  vijandschap  de  wereld  verdeeld 
•en  gescheiden,  en  eerst  dan  zou  er  duurzaam  vrede  zijn,  als  het 
beeld  weer  hersteld  was.  Vruchteloos  trachtte  men  nu  van  beide 
zijden  het  gebroken  kunstwerk  te  herstellen  en  het  ontbrekende 
zelf  aan  te  vullen,  maar  nooit  had  dit  kunnen  gelukken.  Even 
vruchteloos  bleef  het  streven  der  partijen,  om  de  ontbrekende 
deelen  van  elkander  machtig  te  worden.  Want  het  werd  zeer 
geheim  gehouden,  waar  die  stukken  zich  bevonden,  en  er  waren 
middelen  van  bewaring  en  verzekering,  die  men  van  elkander 
niet  kende. 

Daarom  waren  nu  beide  koningen  er  op  bedacht,  door  het  be- 
machtigen van  elkanders  stukken  van  het  beeld,  hunne  zaak  te 
doen  zegevieren. 


—  Juist,  zeide  Aldebaran,  nu  moet  gij  toch  weten,  dat  Mimosa 
eene  citer  gemaakt  heeft  van  den  boog  des  jongen  helds,  den 
boog,  die  —  ik  weet  dit  door  de  diepste  geheimenissen  mijner 
kunst  —  de  verovering  van  het  Beeld  onmogelijk  maakt.  Wij 
zullen  Logikos  oplichten  en  zijn  boog  bemachtigen.  Slechts  in 
het  bezit  van  dezen  kan  het  ons  gelukken,  de  spelonk  te  openen, 
waar  de  beenen  en  armen  met  het  hoofd  van  het  beeld  bewaard 
worden.  Yerder  weet  ik  u  mede  te  deelen,  dat  de  weg  daarheen 
over  eene  glazen  brug  voert,  zoo  fijn,  dat  slechts  de  allerlichtste 
Alvenvoet  die  kan  begaan,  en  dat  alleen  de  allerschoonste  stem 
de  toover spreuken  kan  zingen,  die  daarbij  vereischt  worden.  Nu 
heeft  een  orakel  geboden,  de  stukken  van  het  beeld  daar  te  gaan 
wegnemen  en  —  daartoe  aangewezen  haar,  die  den  lichtsten  tred 
heeft  en  de  schoonste  stem  .... 

Zoo  besloot  de  geleerde  Aldebaran,  langzaam  en  plechtig  de 
laatste  woorden  uitend. 

—  Mimosa !  jammerde  de  koningin,  helaas,  helaas !  mijn  kind 
aan  die  gevaren  blootgesteld;  o  wreedheid  van  het  lot! 

—  Nooit,  zeide  koning  Sensorius,  geef  ik  mijn  kind  daar- 
toe over. 

—  Koning  en  koningin,  antwoordde  Aldebaran  ernstig,  kan  ik 
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alle  gevaar  niet  bezweren?  Kan  ik  haar  niet  door  het  sap  van 
bilzenkruid  onzichtbaar  maken?  Is  niet  haar  voetstap  als  de 
lichtste  veder  en  beroemd  in  de  sage  des  lands,  en  bepaald  door 
het  orakel  aangewezen?  Is  niet  hare  stem  de  schoonste  en  waar- 
aan nog  nooit  de  tooverkracht  ontbroken  heeft? 

—  Helaas,  helaas!  jammerde  de  koningin  Parel^  en  de  koning 
keek  droevig  voor  zich. 

—  Met  al  de  macht,  die  ik  over  de  verschillende  elementen  bezit, 
zal  ik  haar  beschermen;  de  geheime  runen  zal  ik  haar  loeren 
om  ze  uit  te  spreken  op  het  beshssende  oogenblik.  Er  is  geen 
twijfel  aan,  of  welgeslaagd  komt  zij  terug;  dan  is  het  land  ge- 
red en  de  strijd  is  geëindigd  voor  altoos,  en  over  de  geheele  aarde 
heerschen  in  vrede  en  rust  de  gelukkige  Sensorius  en  Parel. 

Zij  zwichtten  voor  het  lot  en  de  godspraak,  en  het  fijn  ge- 
smeedde  plan  werd  ten  uitvoer  gelegd.  Toen  de  dag,  waarop  de 
gelieven  gewoon  waren  samen  te  komen,  aanbrak,  was  Mimosa 
niet  in  het  bosch,  want  de  wijze  Aldebaran  had  haar  juist  op 
dien  dag  den  tocht  doen  ondernemen.  Logikos  vond  haar  dan  ook 
niet  onder  het  loof  der  fijn  gebloemde  heesters,  waar  zij  gewoon 
waren  elkander  te  wachten,  maar  de  onheilspellende  raaf  met 
haar  schuin  loerend  oog  zag  hij  weer  in  kringen  om  zijn  hoofd 
vliegen,  en  zichzelven  op  het  eigen  oogenblik  besprongen  en 
gevangen.  Met  de  grootste  snelheid  werd  hij  in  verzekerde  be- 
waring gesteld,  en  later  zou  men  een  gezant  naar  koning  Intel- 
lectus  afvaardigen,  om  de  gevangenneming  van  zijn  zoon  te  mel- 
den en  te  onderhandelen  over  de  voorwaarden  van  zijne  vrijlating. 

Mimosa,  van  dit  alles  onkundig,  was  intusschen  naar  de  spelonk 
op  weg.  Zij  had  al  een  geruimen  tijd  gereisd,  eer  zij  kwam  op 
de  aangewezen  plaats.  Daar  vond  zij,  dat  alle  aanduidingen  met 
de  plaats  overeenkwamen.  Aan  een  breed  water  kwam  zij,  dat 
zij  gemakkelijk  overvoer  met  eene  ruime  schelp,  en  aan  de  over- 
zijde zag  zij  eene  glazen  brug,  die  naar  de  grot  voerde,  zoo  dun 
en  fijn,  dat  het  schier  onmogeliik  was,  dat  zij  iemand  kon  dragen. 

Maar  hcht  als  het  blanke  zwanendons,  dat  wij  op  het  water 
zien  drijven,  was  haar  tred,  en  zij  was  de  brug  bijna  geheel 

overgegaan,  toen  

wat  anders  kondt  gij  van  eene  verliefde  verwachten?  Zij  dacht 
aan  Logikos,  den  fieren  jongeling,  aan  het  bosch,  en  hunne  ge- 
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lukkige  bijeenkomsten,  —  maar  de  tooverspreuken  van  den 
wijzen  Aldebaran  had  zij  vergeten,  en  met  een  ontzettenden  knal 
brak  de  brug  onder  hare  voeten  weg. 

Toen  zij  weder  bij  hare  zinnen  kwam,  vond  zij  zich  geboeid 
en  gevangen  op  eene  vreemde  plaats.  Daar  barstte  zij  in  droevig 
geween  uit. 

Logikos,  dacht  zij,  u  zie  ik  niet  weder!  En  mijn  vader  en 
moeder,  wat  zal  er  van  hen  worden,  als  zij  mijn  lot  vernemen! 
En  nu  is  alles  bedorven  en  van  die  rampen  ben  ik  de  oorzaak. 
Ach,  droevige  liefde,  waarom  moest  gij  mijn  hart  zoo  geheel 
innemen,  en  ik  door  u  de  machtige  woorden  vergeten,  die  mij 
onkwetsbaar  zouden  maken,  en  die  mij  zeker  hadden  doen 
slagen.  Nu  heb  ik  van  mijn  lief  mijn  leed  gemaakt! 


Drie,  vier  dagen  zat  zij  in  de  gevangenis,  totdat  zij  voor  den 
koning  en  zijn  raad  werd  gebracht. 

Wat  was  het  haar  vreemd  en  anders  dan  zij  gewoon  was! 
Hoe  koud  was  het  hier,  en  hoe  onbevallig! 

Nergens  schoonheid:  was  dit  een  paleis?!  Zoo  dacht  zij  met 
de  grootste  verbazing.  Nergens  bloemen,  nergens  de  flonkerende 
steenen,  de  fijne  weefsels,  de  welriekende  fonteinen,  de  zachte 
melodieën,  die  zij  van  een  paleis  onafscheidbaar  achtte  en  die 
zij  bij  hare  ouders  gewoon  was.  Koud  en  hard  schenen  haar  de 
koning  en  de  raden,  zooals  zij  daar  gezeten  waren  op  hunne  gra- 
nieten zetels. 

Van  schrik  kon  zij  bijna  niet  antwoorden.  Maar  zij  schenen 
ook  reeds  alles  te  weten,  en  zij  had  slechts  toe  te  stemmen  en 
te  bekennen:  alleen,  toen  haar  naam  gevraagd  werd,  waren  allen 
hevig  verbaasd,  toen  zij  zeide  Mimosa,  de  dochter  van  koning 
Sensorius  en  koningin  Parel  te  zijn. 

—  De  dochter  van  onzen  aartsvijand,  die  ons  in  ons  land, 
onzen  schat,  ons  heiligdom  wil  rooven!  sprak  de  koning  somber; 
welke  andere  straf  kan  daarop  volgen  dan  de  dood? 

Twijfel  scheen  daarover  niet  te  bestaan.  De  als  steen  onwrik- 
bare en  ongevoelige  rechters  stemden  het  allen  toe,  zoowel  om 
de  zwaarte  der  misdaad,  die,  ware  zij  gelukt,  ontwijfelbaar  het 
geheele  rijk  had  te  gronde  gericht,  als  om  politieke  redenen,  daar 
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het  geslacht  der  Sensorii  dan  zonder  eenigen  nakomeling  zou 
uitsterven  —  want  de  koning  en  de  koningin  waren  al  zeer 
oud  —  en  alzoo  geheel  te  gronde  zou  gaan. 

Onder  die  beraadslagingen  werd  in  het  midden  van  den  raad 
opeens  een  gezant  gebracht  van  koning  Sensorius,  die,  zoodra 
hij  Mimosa  zag,  in  tranen  uitbarstte  en  op  den  grond  vallende 
hare  voeten  kuste. 

—  Zoo  hebben  dan  de  hemelteekenen  ons  niet  bedrogen,  riep 
hij  jammerend  uit;  de  zon  is  verduisterd  geweest,  licht  en  leven 
dreigden  ons  te  begeven,  de  vogelen  zwegen,  de  bloemen  sloten 
hare  kelken ;  want  onze  Mimosa  was  weg  en  alles  had  zijn  glans 
van  schoonheid  verloren.  —  Toen,  o  wijze  en  groote  koning! 
vervolgde  hij  nu  tot  dezen,  toen  voelden  wij,  dat  aan  de  dochter 
der  schoonheid  en  der  teederheid  eene  ramp  was  overkomen  op 
hare  onderneming.  Zij  keerde  ook  niet  terug,  en  nu  kom  ik  u 
om  haar  bidden,  dat  zij  tot  ons  teïug  moge  koeren  en  wij  zullen 
u  den  vrede  laten. 

—  Den  vrede  zullen  wij  nemen,  als  wij  dien  willen,  zeide 
Intellectus  stroef  en  hooghartig;  uwe  koningsdochter  heeft  ons 
land  op  den  rand  des  ondergangs  gebracht  en  zij  is  des  doods  schuldig. 

—  Ben  ik  als  gezant  hier  veilig?  vroeg  deze. 

—  Dat  zijt  gij,  op  onze  eer,  en  bij  de  machtige  Azen  zij  het 
u  gezworen. 

—  "Welnu,  vervolgde  de  gezant,  weet  dan,  dat  uw  zoon,  o  wijze 
koning !  door  ons  gevangen  is,  en  dat  een  gelijk  lot  hem  zal 
wedervaren  als  onze  dochter  van  u  zal  ondervinden. 

—  Hoe !  riep  de  koning  —  en  allen  ontstelden  ten  hevigste  — 
hoe  is  het  mogelijk,  dat  de  dappere  Logikos  gevangen  is! 

Nauwelijks  had  Mimosa  dit  woord  gehoord,  of  zij  viel  in  onmacht 
en  zij  werd  weggebracht  in  een  der  vertrekken  van  de  koningin. 

De  koning  en  zijn  raad  hadden  al  verscheidene  dagen  lang 
beraadslaagd;  want  het  was  een  moeielijk  en  onvoorzien  geval. 
Zeker  was  het  gemakkelijk,  een  gelijken  ruil  voor  te  stellen  van 
jVLimosa  en  Logikos,  maar  dan  was  men  even  ver  als  vroeger  en 
er  was  niets  gewonnen.  Men  wilde  dus  trachten,  nog  eenig 
voordeel  bovendien  te  bedingen.  Gezanten  waren  intusschen  naar 
het  hof  van  Sensorius  gezonden,  om  over  de  uitlevering  van 
Logikos  te  onderhandelen. 
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Intellectus  zat  nog  altijd  te  peinzen  over  de  voordeeligste 
wijze,  waarop  hij  zich  uit  den  zonderhngen  loop  van  zaken 
zou  redden. 

Te  midden  dier  overdenkingen  kwam  hem  de  koningin  Nutte 
bezoeken. 

—  Verstandige  koning,  zeide  zij,  ik  wenschte  u  te  spreken 
over  allervreemdste  zaken.  Gij  weet,  dat  de  schoone  Mimosa,  — 
want  wij  moeten  toch  erkennen,  dat  zij  schoon  is,  wat  een 
•dwaas  en  verstandeloos  schepsel  ze  ook  zij  —  bij  mij  werd  gebracht, 
toen  zij  in  zwijm  was  gevallen.  Toen  ik  haar  met  eenige  water- 
droppels had  hersteld,  begon  zij  te  weenen  en  viel  mij  om  den 
hals:  —  Ach!  zei  ze,  gij  zijt  ook  moeder;  bedenk,  wat  mijne 
moeder  lijden  moet,  nu  zij  het  gevaar  kent,  waarin  ik  ben !  —  Maar 
wat  ik  verder  van  haar  vernam,  /  gij  zoudt  het  u  niet  kunnen 
verbeelden,  is  niets  meer  of  minder  dan  dat  zij  verhefd  is  op 
Logikos,  en  —  vertoorn  u  niet,  wijze  koning  —  hij  op  haar.  — 
Door  het  jachtbedrijf  medegesleept  was  hij  ver,  zeer  ver  verdwaald 
in  een  bosch,  en  daar  had  hij  haar  ontmoet;  wekelijks  kwamen 
zij  daar  bij  elkander,  en  het  is  daar,  dat  hij  gevangen  werd  genomen. 

—  Ziet  gij  den  toeleg  niet?  riep  Intellectus  met  nadruk:  zij 
lieeft  hem  verraden .... 

—  Onmogelijk,  antwoordde  de  vorstin,  want  zij  wist  niet,  wie 
hij  was,  en  het  was  niet  minder  door  deze  ontdekking  dan  door 
het  hooren  van  zijne  gevangenneming,  dat  zij  in  zwijm  viel. 

—  Ziedaar  dan,  sprak  de  koning  met  bitter  verwijt  tot  den 
diepdenkenden  Logarithmos,  die  naast  zijn  zetel  stond,  ziedaar 
ée  vrucht  uwer  opvoeding!  Aan  u  was  die  toevertrouwd;  wijs- 
heid en  beradenheid  hadden  hem  van  u  moeten  toevloeien,  en  de 
hartstochten  hadt  gij  in  hem  moeten  dooden ;  en  wat  hebt  gij  gedaan  ? 

—  De  jacht  is  de  leerschool  voor  den  krijg,  merkte  de  ver- 
ootmoedigde wijze  schoorvoetend  aan. 

—  Mits  zij  met  een  scherp  oog  en  eene  vaste  hand  gedreven 
worde,  en  met  koel  zelfbedwang;  daarin  ligt  de  eerste  reden 
van  zijn  ongeluk.  En  die  hefde,  vervolgde  de  koning  verachtelijk, 
v^aarom  hebt  gij  dien  hartstocht  in  hem  laten  bestaan? 

—  Ik  wist  waarlijk  niet,  dat  die  in  hem  bestond,  zei  de  verlegen  wijze. 

—  Vertrek !  gebood  de  koning,  en  laat  mij  met  de  koningin  alleen. 
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—  Onmogelijk,  riep  de  koning,  onmogelijk!  een  zoon  van  het 
oude  en  v^ijze  geslacht  des  Yerstands  . . .  hoe  zou  die  in  eene  zoo 
groote  dv^aasheid  vervallen  kunnen! 

—  Dat  is  ook  mij  onbekend,  wijze  vorst,  of  liever,  het  was 
mij  een  raadsel . .  .  maar  n  u  begin  ik  iets  van  eene  oplossing 
daarvan  als  in  de  verte  te  vermoeden. 

—  Wel!  gij  prikkelt  mijn  weetlust! 

-  —  Gij  kent  mij  genoeg,  niet  waar,  en  gij  weet,  dat  geen 
zwakheden  of  aandoeningen  mij  licht  zouden  bedwelmen ... 

—  De  bezadigdheid  van  koningin  Nutte  is  wereldberoemd. 

—  Toch  was  ik  al  dadelijk  getroffen  door  de  schoonheid  en 
zachtheid  van  dit  onverstandige  dwaze  kind.  Zóózeer,  ik  moet 
het  bekennen,  dat  ik  allengs  belang  in  haar  begon  te  stellen.  Of  zij 
het  bemerkte  —  zij  opende  mij  haar  hart,  en  zij  bekende  mij 
hare  liefde ...  en  nu,  na  eenige  dagen,  nu  zij  herhaalde  malen 
bij  mij  is  toegelaten,  ik  weet  niet  hoe  het  komt,  maar  het  is 
of  in  haar  bijzijn  iets  ongewoons  in  mij  omgaat;  het  is  of  ik 
mijn  eigen  zoon  meer  liefde  toedraag;  het  is  of  het  geheele 
speeltuig  van  mijn  geest  anders  besnaard  is  en  anders  gestemd, 
of  ik  gezonder  en  opgeruimder  ben;  soms  voel  ik  behagen  zelfs 
in  de  redelooze  natuur;  soms  voel  ik  behoefte  tot  vroolijke  ont- 
boezeming^. . .  .  zie,  die  verandering,  dit  alles,  vreemde  gewaar- 
wordingen, waarvoor  ik  geen  namen  ken,  voel  ik  terstond,  als  zij 
tegenwoordig  is ;  en  daarom  heb  ik  begrepen,  dat  het  mogelijk 
kon  zijn,  dat  zij  dezelfde  tooverkracht  op  mijn  armen  geliefden 
Logikos  zal  hebben  uitgeoefend. 

—  Voorwaar,  vreemde  dingen  geschieden  in  deze  dagen!  Toch 
is  het  waar,  als  dit  u  kon  gebeuren,  hoeveel  te  lichter  hem,  bij 
wien  de  mahën  des  verstands  nog  niet  zoo  gesloten  zijn,  of  eene 
dwaasheid  kan  daardoor  binnensluipen.  —  Maar  ik  gevoel  mij 
niet  wel;  het  is  alsof  al  die  strijd,  al  die  inspanning  mij  tegen- 
staan, —  het  zal  vermoeienis  wezen,  denk  ik.  Hoe  kunnen  wij 
toch  onzen  zoon  wederkrijgen? 

—  Zend  den  afgezant  terug,  met  belofte  van  Mimosa  tegen^ 
hem  uit  te  wisselen. 

—  Ik  zou  dit  wel  willen,  —  maar  het  Beeld  dan?  Zie,  het  was  juist 
tegen  Mimosa,/  en  dit  was  de  eenige  voorwaarde  voor  haar  leven,  het 
was  tegen  haar,  dat  ik  de  ons  ontbrekende  stukken  had  willen  inruilen. 


VAN  TWEE  KONINGSKINDEREN. 


195 


—  Gij  begrijpt,  dat  Sensorius  hetzelfde  zou  vragen,  en  van 
ons  het  hoofd  en  het  verdere  eischen. 

—  Zoo  blijft  er  slechts  over,  te  beginnen  met  de  verwisse- 
ling van  de  beide  gevangenen  ....  en  dan  weer  de  oorlog ! 

De  gezant  keerde  naar  zijn  hof  terug,  met  het  voorstel  van 
koning  Intellectus,  om  de  wederzijdsche  gevangenen  uit  te  leveren. 
Onderling  werd  de  plaats  van  samenkomst  bepaald;  een  open 
veld  in  het  Onzijdige  "Woud,  en  daar  zou,  ten  overstaan  van  ge- 
volmachtigden, de  uitwisseling  gelijktijdig  (want  men  vertrouwde 
elkander  niet  veel)  plaats  hebben. 

Aan  het  hof  van  Sensorius  was  in  dien  tusschentijd  niet 
minder  beweging  geweest,  dan  wij  bij  Intellectus  hebben  waar- 
genomen. Het  wegblijven  van  Mimosa,  de  droevige  teekenen,  dit 
alles  had  bij  den  koning  en  zijne  ega  het  treurige  vermoeden  tot 
zekerheid  doen  rijpen,  dat  haar  een  ongeluk  overkomen  was:  de 
bitterste  droefheid  had  overal  geheerscht,  maar  de  wanhoop  der 
ouders  te  beschrijven,  is  ondoenlijk.  Dag  en  nacht  weeklaagden 
zij.  Toen  de  gezant  terugkwam  en  de  toedracht  der  zaak  ver- 
haalde, was  er  in  zoover  blijdschap,  dat  Mimosa  nog  leefde,  dat 
zij  zelfs  eenigen  invloed  bij  de  koningin  Nutte  scheen  verkregen 
te  hebben;  en  om  de  geliefde  maar  spoedig  terug  te  hebben, 
werd  dadelijk  besloten  Logikos  tegen  haar  ten  spoedigste  uit  te 
leveren.  Aan^  andere  dingen  konden  zij  niet  denken;  alles  was 
wel,  mits  zij  maar  terug  ware.  Opdat  geen  verraad  te  duchten 
ware,  maar  zeker  meer  om  de  verlorene  zoo  spoedig  mogelijk 
weder  te  zien,  besloten  de  koning  en  de  koningin,  haar  ter  be- 
stemde plaats  zelf  te  gaan  ontvangen.  Snel  werden  alle  toebe- 
reidselen gemaakt,  en  met  een  groeten  stoet  van  gewapenden 
zoowel  als  van  hovelingen,  begaven  zij  zich  in  feestgewaad  op 
weg.  De  bestemde  plaats  was  een  schoon  bosch,  in  welks  midden 
een  opene  plek  lag,  waar  eene  kleine  rivier  doorheen  stroomde, 
zich  rimpelend  over  de  ondiepe  bedding  of  huppelend  over  de 
steenen,  die  op  haar  weg  lagen.  Aan  de  eene  zijde  zouden  de 
gezanten  van  Intellectus  komen,  die  van  Sensorius  aan  de  andere^ 
en  over  het  water  sloeg  men  eene  breede  brug,  waarvan  de  vloer 
met  takken  en  bloemen  bestrooid  werd. 

Prachtig  was  de  stoet  van  Sensorius  en  Parel,  zooals  die  daar 
zweefde  op  het  water.  De  koning  had  zijn  scharlaken  kleed,  de 
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koningin  haar  vedergewaad  aan:  in  eene  groote  schelp  werden 
zij  door  twee  blanke  zwanen  voortgetrokken,  die  gouden  banden 
om  den  hals  hadden;  een  rei  van  bevallige  nimfen  volgde  hen 
en  hief  zachte  melodieën  aan  ter  eere  der  wedergevondene,  en 
een  andere  stoet  strooide  bloemen  en  welriekende  kruiden  uit. 

Zie,  die  stofwolk  aan  de  overzijde,  eene  lange  reeks,  een  groote 
optocht  komt  daar  aan.  Hoe  kloppen  de  harten  der  wachtenden; 
zie,  daar  moet  hunne  Mimosa  bij  zijn.  Wat  is  dat  voor  eene  aan- 
zienlijke groep?  Memand  minder  dan  de  koning  Intellectus  zelf 
en  met  hem  zijne  koningin,  die  hetzelfde  denkbeeld  hebben 
opgevat  en  het  veihger  geacht  zelve  bij  den  ruil  tegenwoordig 
te  zijn.  Daar  staan  dan  plotsehng  en  onverwacht  de  beide  vor- 
sten tegenover  elkander,  beiden  even  verwonderd  elkander  daar 
aan  te  treffen,  maar  niet  minder  elkander  van  aangezicht  tot 
aangezicht  te  zien. 

Yan  de  eene  verbazing  zou  men  tot  de  andere,  tot  nog  grootere 
moeten  stijgen.  Want  ziet,  hoe  wijs  ook  koning  Intellectus 
en  hoe  slim  ook  koning  Sensorius  mochten  zijn,  daar  gebeurt 
iets,  waarop  geen  van  beiden  gerekend  heeft  en  waarvoor  noch 
de  diepzinnige  Logarithmos,  noch  de  machtige  Aldebaran  zoo  spoe- 
dig eenigen  raad  weten.  Nauwelijks  hebben  Mimosa  en  Logikos 
elkander  gezien,  of,  hun  bewakers  ontsnapt,  vliegen  zij  de  brug 
op  en  in  elkanders  armen. 

—  Nooit,  nooit  verlaat  ik  u  weer !  roept  Mimosa,  zich  aan  haar 
geliefde  vastklemmende. 

—  Altijd,  altiid  blijf  ik  bij  ul  zegt  Logikos,  haar  teeder  om- 
vattende. 

Nu  heerscht  de  grootste  verlegenheid  aan  beide  zijden,  en 
groote  ontevredenheid  tevens.  Alles  was  met  de  uiterste  moeite 
geschikt,  en  daar  is  alles  opeens  bedorven!  O  rampzahge  Hefde, 
die  in  de  wereld  schijnt  te  wezen,  om  de  plannen  der  ouders  in 
duigen  te  slaan!  Die  over  de  berekeningen  der  wijzen  wegwipt, 
en  over  alle  andere  aandoeningen  heenspringt  als  over  eene 
korrel  zands!  Die  altijd  een  uitweg  vindt  om  te  ontsnappen! 

Men  trekt  zich  in  de  beide  kampen  terug  en  beraadslaagt. 

Eindelijk  treedt  koning  Sensorius  vooruit  en  vraagt  een  onder- 
houd met  koning  Intellectus.  Daar  staan  de  twee  groote  wereld- 
heerschers  tegenover  elkander. 
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—  Groote  en  wijze  koning!  zegt  Sensorius;  zooals  de  zaken 
nu  staan,  kunnen  zij  niet  blijven:  die  beiden  te  scheiden  is  hun 
beider  dood;  en  als  zij  bij  elkander  blijven,  wie  van  ons  zal  ze 
dan  hebben?  Ik  wil  een  stap  doen  tot  oplossing  der  verwikke- 
ling, —  ik  geef  mijne  dochter,  geef  gij  uw  zoon,  dat  zij  elk- 
ander beminnen  en  vereenigd  worden!  Wij  zijn  oud;  dat  wij  het 
daarbij  laten  en  onze  laatste  dagen  in  rust  slijten,  ieder  in 
zijn  land. 

Nu  treedt  Aldebaran  naast  zijn  meester. 

—  Hoogwijze  en  grootmoedige  vorsten !  spreekt  hij ;  der  sterren 
loop  is  een  boek  voor  hooggestemde  gemoederen;  ik  heb  daarin 
gelezen  en  ziet,  heden  juist  geschiedt  het  samentreffen  der  banen 
van  twee  kometen,  die  elkander  in  geen  tien  duizend  jaren  ge- 
sneden hebben,  en  het  is  die  vereeniging,  die  mij  de  zekerheid 
geeft,  dat  de  ontmoeting  der  beide  koningskinderen  eene  zaak  is, 
die  in  het  groote  boek  des  tijds  schijnt  voorspeld  en  gewild  te  zijn. 

—  Groote  en  wijze  vorst!  valt  snel  de  geleerde  Logarithmos 
in,  die  hoogwijze  sterrenwichelaar  heeft  u  wat  verhaald  van  twee 
kometen;  zooals  alle  halfgeleerden,  die  meer  op  instinkt  dan  op 
kennis  afgaan  en  meer  verbeelding  dan  verstand  hebben,  heeft 
hij  u  slechts  de  halve  waarheid,  en  die  nog  scheef,  voorgesteld. 
Zeker,  die  twee  kometen  komen  samen  en  hare  banen  snijden 
elkander,  maar  als  gij  nu  een  oogenblik  nadenkt,  begrijpt  gij, 
dat  die  lijnen  elkander  slechts  snijden  voor  één  oogenblik  en  dan 
weder  verder  dan  ooit  van  elkander  afgaan,  en  zoo  dit  dan  een 
voorteeken  heeten  moet,  vind  ik  het  een  zeer  slecht  voorteeken. 
Ik  bid  u,  luister  niet  naar  de  grillige  inbeeldingen  van  een  ge- 
moedelijken dweper. 

—  Groote  vorsten !  hervat  Aldebaran  met  verbeten  woede^.  de 
waanwijsheid  van  dezen  zoogenaamden  geleerde,  die  niets  begrijpt 
dan  wat  hij  handtastelijk  voor  zich  ziet,  zal  u  weinig  aan  zijne 
woorden  doen  hechten;  gij  proeft  er  den  kouden  cijferaar  uit. 
Laat  ons  het  symbool  behouden,  waarin  de  peillooze  diepte  der 
wereldwijsheid  hare  openbaringen  in  ons  gemoed  zendt,  en  daar- 
naar handelen. 

—  Edele  koningen!  zegt  Logikos,  hoort  naar  de  stem  van  het 
verstand  en  het  gemoed  zelve,  en  niet  naar  de  eenzijdige  for- 
mules, waarin  die  beide  geleerden  deze  twee  hebben  afgesloten. 
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Gij,  koning  Sensorius!  hebt  eene  edele  daad.  gedaan,  door  het 
eerst  uwe  toestemming  te  geven. ... 

—  Het  zij  zoo,  spreekt  Intellectus  tot  Sensorius,  gij  zijt  mijn 
vijand,  maar  er  is  grootmoedigheid  in  uwe  handeling;  ik  wil  niet 
minder  zijn. 

—  En  nu  hebt  ook  gij,  mijn  koninklijke  vader!  eene  edele  daad 
verricht. 

—  Waar  twee  in  eene  edele  daad  overeenkomen,  zegt  Mimosa 
met  hare  liefste  stem,  daar  zijn  zij  één. 

Toen  kwamen  de  beide  koningen  vooruit  en  gaven  elkander 
de  hand  ter  verzoening  en  ter  verzekering  van  hun  woord. 

Zulk  eene  vreemde  verwarring  als  er  nu  plaats  had,  was  nog 
nooit  gezien;  de  beide  kampen  vereenigden  zich,  tenten  werden 
overal  opgeslagen  en  de  beide  koningen  en  koninginnen  voegden 
zich  bij  elkander.  Kostbare  vloerkleeden,  fijne  weefsels  werden 
uitgespreid  en  met  rozen  overstrooid;  zachte  geuren  stegen  op 
in  de  lucht;  de  jongelingen  van  Intellectus  wedijverden  in  lichaams- 
oefeningen en  schieten  en  in  dialektische  wedstrijden;  citerspel, 
zang  en  dans  heerschten  bij  die  van  de  andere  zijde.  Dien  nacht 
vierde  men  feest  tot  het  dagen  begon,  en  toen,  na  eenige  uren 
rust,  kwam  het  oogenblik  om  de  vereeniging  der  twee  gelieven 
te  vieren. 

Yan  losse  steenen  werd  een  altaar  gebouwd,  en  reukwerken 
daarop  ontstoken.  Daar  stond  de  schoone  Mimosa,  schitterend 
wit  van  gewaad  en  met  een  lichaam  zoo  glanzend,  zoo  teeder 
en  fijn,  alsof  het  slechts  met  rozebladeren  gevoed  was,  en  naast 
haar  de  krachtige,  verstandige  koningszoon.  De  beide  wijzen  ba- 
den tot  Alvader;  toen  namen  zij  den  kelk  van  eene  sneeuwwitte 
waterlehe,  gevuld  met  honig  en  nectar: 

Schoon  zijn  de  bloemen, 

zong  Aldebaran. 

Wijs  zijn  de  bijen, 

sprak  Logarithmos. 
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Geurig  de  nectar, 

zong  de  eerste  weder. 

Honig  is  nut, 

was  het  antwoord  van  den  tweede. 

Zoo  plengden  zij  voor  het  nut  en  yoor  het  schoon,  voor  het 
verstand  en  voor  het  hart ;  de  koningskinderen  zouden  die  weldra 
door  den  innigsten  band  vereenigen. 

De  beide  koningen  legden  de  handen  hunner  kinderen  in 
elkander,  en  de  koninginnen  drukten  een  kus  daarop.  Mimosa  en 
Logikos  dronken  nu  ten  aanzien  van  allen  uit  den  kelk,  en  pleng- 
den het  overschot  op  het  altaar,  en  zoo  waren  zij  vereenigd  en 
vereend.  Wat  men  van  elke  zijde  luisterrijks  had  medegebracht 
tot  verwelkoming  der  wedergevondenen,  werd  nu  ter  viering  van 
beider  vereeniging  aangewend.  Als  er  lang  en  hevig  gestreden 
is  en  de  vijanden  zien  elkander  van  aangezicht  tot  aangezicht, 
dan  zijn  zij  beiden  verwonderd  elkander  niet  anders  te  vinden; 
dan  slaat  de  schaal,  althans  voor  eenigen  tijd,  opeens  over,  en 
men  wedijvert  in  betuigingen  van  achting  en  vriendschap.  Zoo 
was  het  ook  hier.  Weldra  was  er  geen  spoor  van  vijandschap 
zichtbaar,  en  allen  vereenigden  zich  in  de  feestvreugde.  Aan  die 
stemming  was  het  ook  te  danken,  dat  er  geen  ijverzucht  bestond  ; 
hoewel  het  moest  erkend  worden,  dat  de  onderdanen  van  Sensorius 
verreweg  de  eer  van  het  feest  hadden.  Met  alleen  toonden  zij  den 
meesten  smaak  in  de  versierselen,  die  zij  aanbrachten ;  niet  slechts 
was  al  wat  er  schoons  blonk  van  hen  afkomstig;  maar  ook 
door  hunne  tooverachtig  schoone  zangen,  door  hun  dans  en  muziek 
gaven  zij  aan  allen  de  opgewekte  vroolijkheid,  zooals  de  zohne- 
schijn  aan  het  eerst  in  doffe  tonen  gehulde  landschap.  Daarentegen 
zou  het  onbillijk  zijn  niet  te  vermelden,  dat  van  de  zijde  van 
Intellectus  een  voortreffelijke  maaltijd  afkomstig  was,  en  al  de 
praktische  schikkingen^ bij  zulk  eene  gelegenheid  zoo  onontbeerlijk. 

Helder  en  lustig  heerschte  de  vreugde,  tot  het  avond  werd  en 
de  beide  vorsten  met  hun  gevolg  aftogen,  ieder  naar  zijn  land, 
en  de  gelukkige  koningskinderen  bleven  in  het  schoone  bosch, 
waar  zij  elkander  voor  het  eerst  gezien  hadden. 

Het  duurde  slechts  kort,  of  de  koning  en  de  koningin  van  elk  der 
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beide  landen  stierven,  en  Logikos  en  Mimosa  volgden  hen  op  en  ver- 
eenigden  onder  hunne  heerschappij  in  vrede  al  de  volken  der  aarde. 

Logarithmos  en  Aldebaran  v^^aren  de  eenigen,  die  het  nooit  eens 
konden  worden ;  hun  twist  liep  nu  eens  over  het  geval,  dat  de 
nieuwe  koning  en  koningin  kinderen  verwekten. 

—  Als  het  een  zoon  is,  zei  Aldebaran  kregelig,  gaat  het  alles 
den  ouden  weg  weer  op. 

—  En  als  het  eene  dochter  is,  antwoordde  Logarithmos,  zult 
gij  uw  verderfelijken  invloed  weer  op  haar  uitoefenen. 

—  En  als  het  eens,  zei  Aldebaran,  als  derde  vooronderstelling^ 
als  het  eens  een  zoon  èn  eene  dochter  waren? 

Dan  weer  twistten  zij  over  de  stukken  van  het  Beeld.  Maar 
ziet,  tot  hun  beider,  ja  tot  aller  verbazing  en  verstomming  ont- 
dekten zij  eens,  dat  op  de  plek  in  het  bosch,  waar  het  vereeni- 
gingsfeest  van  Logikos  en  Mimosa  gevierd  was,  een  wonderschoon 
beeld  verrezen  was,  één  geheel  uit  de  doelen,  die  in  de  beide 
koninkrijken  waren  verspreid  geweest. 

—  Was  dit  nu  maar  eerder  gebeurd,  zeide  Logarithmos,  dan 
had  dat  dwaze  huwelijk  niet  behoeven  plaats  te  hebben. 

—  Neen,  had  hunne  vereeniging  maar  eerder  plaats  kunnen 
hebben,  antwoordde  Aldebaran,  dan  was  misschien  het  beeld  des 
te  eerder  hersteld  geweest  en  te  gelijk  de  vrede. 

En  dat  was  het  wijste  woord,  dat  de  geschiedenis  van  Aldebaran 
vermeldt. 

Daar  dit  alles  evenwel  zoo  ten  eenenmale  buiten  hunne  ver- 
wachting en  buiten  hun  toedoen  gebeurd  was,  konden  zij  den 
schok  niet  wederstaan  en  niet  beter  doen  dan  maar  sterven.  En 
dat  deden  zij  dan  ook. 

Zij  konden  dus  niet  zien,  wat  Mim.osa  ter  wereld  zou  brengen. 
Dat  weten  wij  ook  niet;  wij  weten  alleen,  dat  de  valsche  raaf 
met  haar  glurend  rond  oog  niet  meer  gezien  werd,  en  dat  het 
nageslacht  de  sagen  bewaard  heeft  van  eene  gouden  eeuw,  waarin 
geheel  de  aarde  gelukkig  was  onder  de  vereeniging  van  den  zoon 
van  Intellectus,  uit  het  oude,  doorluchtige  huis  van  Verstand, 
en  de  dochter  van  Sensorius,  uit  het  niet  minder  aanzienlijke  en 
nog  oudere  huis  van  Gevoel. 
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Aan  haar  genieën  is  de  menschheid  eerdienst  verschuldigd.  Het 
is  de  eerbied  voor  die  enkele  vs^einigen,  die  van  eeuw  tot  eeuw 
als  reusachtige  mijlpalen  zich  in  de  wereldgeschiedenis  boven 
alles  verheffen,  gedenkteekens  van  het  hoogste,  wat  de  geest 
mocht  verwezenlijken. 

Het  is  de  belangstelling,  die  gemoed  en  verbeelding  ontvlamt, 
die  het  verleden  uit  den  sluier  van  het  feit  doet  opbloeien  als 
leefde  het  weder,  die  alles  wat  tot  die  grootsche  verschijningen 
in  de  menschheid  betrekking  heeft,  ook  haar  meest  individueele, 
schijnbaar  nietige,  alledaagsche  omgeving  en  toebehooren,  zoekt 
en  kweekt  en  vereert,  omdat  al  wat  die  groote  geesten  aanraak- 
ten, die  de  gezegende  woordvoerders  waren  van  wat  de  menschen- 
geest  heerlijkst  vermocht,  van  hen  eene  wijding  heeft  ontvangen. 

Hun  schrift  is  mij  hef,  hunne  beeltenis  mij  dierbaar  en  trekt 
mij  aan,  wat  hun  toebehoorde  heeft  beteekenis,  en  de  plaats, 
waar  zij  geboren  werden,  leefden,  werkten,  wordt  het  doel  van 
den  pelgrimstocht  der  bewonderende  vereering. 

Als  gij  die  geestdrift  wettigen  kunt  voor  die  enkele  uitmun- 
tendste  vertegenwoordigers  van  wat  de  menschheid  uitnemendst 
schiep,  zult  gij  mij  wel  op  een  dier  pelgrimstochten  vergezellen 
willen. 

Voor  wien  de  Witte  Poort  te  Leiden  intreedt  en  een  twintigtal 
schreden  is  voortgegaan,  doet  zich  aan  de  linkerhand  tusschen  de 
kazerne  en  het  blok  huizen  van  het  Noordeinde  eene  smalle 
steeg  voor;  zij  bestaat  uit  slechts  kleine,  onaanzienlijke  huizen  en 
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zij  is  de  toegang  tot  een  paardenwed,  in  het  Galgewater,  dat  er 
voorbij  stroomt,  gelegen.  Links  paalt  die  steeg,  de  Wedde- 
steeg,  aan  de  vesten  der  stad.  Mets  verraadt,  wat  in  een  der 
daarin  gelegen  huizen  vóór  twee  en  eene  halve  eeuw  belangrijks 
voorviel,  en  het  is  eerst  voor  eenige  jaren,  dat  die  nietige  buurt 
hare  wijding  ontving  als  geboortegrond  van  Rembrandt  Yan  Rhijn. 

In  den  aanvang  der  17^®  eeuw  is  Leiden  eene  rijke,  onmachtige, 
eene  der  grootste  steden  der  geünieerde  landen.  „Dat  deselvige 
schoon  ende  net  is,"  zegt  naïef  haar  oud-Burgemeester  Jan 
Jansz.  Orlers,  „bewijsen  zelfs  de  straten,  de  welcke  alhier  zoo 
schoon  ende  reyn  zijn,  als  in  vele  landen  de  huysen  van  binnen 
zijn ;  datse  cierlick  ende  playsant  is,  tuygen  de  menichte  van 
schoone  welgebouwde  huysingen;  datse  waterijck  is,  zijn  daer 
van  onlochbare  ghetuighen  de  menichte  der  wateren  en  grachten.'' 
In  steeds  wijdere  kringen,  om  het  centrum  van  Oud-Leiden,  had 
de  stad  zich  uitgezet,  't  laatst  van  de  zuid-  en  westzijde,  en  de 
ruimte  tusschen  de  Witte  Poort  en  het  oudere  deel  was  vol  ge- 
bouwd. Al  in  1592  was  het  ravelijn  vóór  die  poort  aan  de  stad 
getrokken  en  in  een  klein  bolwerk  veranderd.  Als  men  den 
muilen  zandweg,  die  door  de  duinen  van  's-Gravenhage  naar 
Leiden  liep,  afkwam  trad  men  over  de  breede  vest,  de  poort  binnen, 
ouder  en  kleiner  dan  de  tegenwoordige;  links  daarbinnen  lag  de 
steeg,  die  gij  kent. 

Sinds  1574  woont  in  een  der  huizen  in  die  steeg  een  wel- 
varend burgergezin:  in  1600  hebben  de  afstammelingen  van  dat 
gezin,  (dat  eerst  na  1600  den  naam  Yan  Rhijn  voert),  broeder 
en  zuster,  beiden  gehuwd  en  met  kinderen  gezegend,  dat  huis  in 
tweeën  verbouwd.  In  het  eene  gedeelte  woont  Harmen  Gerrits- 
zoon.  Zijne  vrouw  is  de  dochter  eens  Leidschen  bakkers,  ze  is 
omtrent  veertig  jaren  oud,  nu  gij  haar  in  1607  ziet,  kloek  en 
gezet,  met  een  regelmatig,  goed  besneden  gelaat. 

Welvaart  heerscht  bij  deze  burgers.  Bij  dezelfde  steeg,  op  het 
bolwerk,  staat  een  moutmolen,  waarvan  de  helft  hun  behoort: 
zij  hebben  nog  andere  vaste  goederen  in  de  stad  en  een  speel- 
tuin te  Oegstgeest  en  nog  een  tuin  buiten  de  Witte  Poort.  Het 
is  een  dier  rijke,  krachtvolle  burgergezinnen,  waaruit  Hollands  groot- 
heid der  17^®  eeuw  hare  kern  erlangde.  Yijf  kinderen  versieren  dage- 
lijks de  tafel  en  ledigen  moeder  Neeltgens  spijskast.  Den  oudsten  der 
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drie  knapen  zoudt  ge  zestien,  het  oudste  der  beide  meisjes  twaalf 
of  dertien  jaren  geven :  het  is  een  drie-  of  vijftal  jaren  geleden, 
dat  de  jongste  ter  wereld  kwam,  en  dat  Harmen  en  Neeltgenin 
hunne  kortzichtige  wijsheid  de  wieg  reeds  op  zolder  zetten.  Maar 
de  tijd  komt  weer  aan,  dat  de  schalke  vrienden  op  Maaiken 
in  't  schapraiken,  of  op  Hanske  in  de  kelder  drinken. 
Op  een  schoenen  morgen  in  het  midden  van  Juli  verdwijnt 
de  vrouw  achter  de  groene  saaien  gordijnen:  ik  zie  hare  kleine 
Machteld  draven  naar  de  buurtschap  rondom  de  ISFoordeindsbrug, 
die  de  Paplepel  heet;  ik  zie  haar  de  vrouw  halen,  boven  wier 
deur  op  een  bord  een  kindje  is  geschilderd,  met  het  omschrift : 
God  is  m ij n  hulp;  ik  zie  die  vrouw  de  kleine  meid,  die  haar 
steeds  vooruit  is  en  naar  haar  omziet,  volgen  naar  de  Wedde- 
steeg  en  naar  de  groene  saaien  gordijnen. 

Kom  nu  spoedig  uit  den  molen,  Harmen,  en  geluk  met  het 
knechtje,  dat  is  geboren!  —  En  Harmen  schrijft  naar  ouder  ge- 
woonte, bij  de  grootouders,  ouders  en  kinderen,  zijn  jonggebo- 
rene, als  achtste  kind  van  Harmen  Gerritz  Yan  Rhijn  en  Neeltgen 
Willemsdr.  Yan  Zuijtbroeck,  op  het  schutblad  des  huisbij- 
bels in: 

15  Juh  1606.  Rembrandt. 

Rembrandt!  maar  het  zegt  nog  niets,  Rembrandt  te  heeten. 
Wisch  dien  naam  uit  van  het  boek  der  geboorten,  en  gij  zult 
slechts  twee  ouders  zien,  treurende  om  het  verhes  van  een  zui- 
geling, maar  geen  kunstwereld  zou  de  bewustheid  hebben  van 
het  derven  van  een  genie. 

Rembrandt  en  de  Bijbel.  Die  naam  in  den  vromen  zin  der 
ouden,  onder  de  hoede  geplaatst  van  den  groeten  Geest,  uit  wien 
alles  is;  die  naam  neergelegd  in  de  schaduw  van  het  oude  ge- 
denkboek van  der  menschheid  geschiedenis!  De  driftige  phantasie 
schiet  reeds  vooruit  en  beeldt  zich  den  krachtigen  man  af,  onder 
wiens  geniale  hand  die  oude  bladen  weder  beginnen  te  leven  en  te 
spreken,  den  rijken  geest,  welks  kunst,  zooals  weinigen  het 
vermochten,  in  zijne  tallooze  verschijnselen  geheel  het  menschelijk 
leven  afspiegelt. 

De  geest  bevruchtte  den  geest:  door  de  plaats,  waar  wij  zijn, 
geprikkeld,  wordt  de  verbeelding  opgewekt  en  is  het,  als  leven 
wij  het  verledene  mede. 
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Met  het  kind^  dat  wij  zien  geboren  worden,  zien  wij  een  ander 
kind  opgroeien,  slechts  weinige  jaren  zijn  oudere,  het  zeventiende 
jaarhonderd,  de  krachtige,  stoute,  scheppende  eeuw. 

Die  eeuw,  onder  trompetgeklank  en  geschutgedonder  geboren, 
was  voor  ons  met  eene  nieuwe  overwinning  aangevangen.  Bij 
haar  wieg  stond  een  krachtig  volk  aan  het  eind  der  eerste 
periode  zijner  wanhopige  worsteling  om  vrijheid;  geen  moord- 
dadige krijg  meer,  maar  een  geregelde  oorlog;  niet  langer  een 
opgestane  partij,  maar  een  nieuwe  vrije  staat;  de  Staatsche  vlag 
waaiend  en  het  Prinselijk  Wilhelmus  klinkend  over  Oost  en 
West;  de  geest  van  mannelijke  kracht  vervuld,  de  hoogste 
levensuiting  in  alles,  in  vrijheidsgevoel,  in  burgerlijk  leven,  in 
pohtiek,  in  reizen  en  handelsdaden;  de  voorbereiding  tot  een 
stoute  vlucht  in  kennis  en  kunst. 

Maar  met  die  forschheid  en  krachtsovervloed,  ook  de  schaduw 
van  dat  sterke  licht. 

Hoort  het  wiegelied  der  eeuw  in  sombere  profetie !  Het  spreekt 
van  den  aanvang  van  staatkundigen  en  godsdienststrijd ;  de  zaden 
zijn  gestrooid  en  de  kiemen  wortelen;  aan  de  ééne  zij  de  Prins, 
zijne  partij,  het  volk,  de  predikanten,  de  orthodoxie ;  aan  de  andere 
de  magistraat,  de  patriciërs,  het  vrije  onderzoek;  de  stalen 
kling  van  Mijnheer  den  Prins  en  de  rok  van  den 
advocaat  in  de  weegschaal;  het  Bernt  in  't  veld  en 
weldra,  weldra,  het  uitslaan  der  laaie  vlam,  slechts  versmoord 
in  het  bloed  van  een  beroemd  schavot. 

Ziedaar  het  diep  bewogen  hartstochtelijk  hed  des  tijds  in  de 
jeugd  van  Rembrandt  en  de  eeuw. 

Toch  te  midden  dezer  antagonismen  der  lagere  wereldverschijn- 
selen, gaat  de  hoogere  werkzaamheid  des  geestes  voort  hare 
zege  en  hare  meerderheid  te  handhaven,  en  door  de  botsing  niet 
gedeerd,  rustig  en  grootsch,  treden  drie  helden  te  voorschijn: 
Spinosa,  Yondel,  Pembrandt. 

Rembrandt  had  met  zijne  eeuw,  voor  zoover  die  op  Nederland 
betrekking  had,  famihetrekken  gemeen.  Zij  stammen  beide  uit 
het  krachtig  ras  der  gegoede  burgerij;  zij  staan  beide  op  de 
grondslagen,  door  de  renaissance  gelegd,  die  wondervolle  weder- 
geboorte des  menschelijken  geestes,  waaraan  wij  het  herstel  te 
danken  hebben  van  het  verbroken  evenwicht  tusschen  geest  en 
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stof,  van  de  rehabilitatie  der  natuur;  doch  de  groote  schilder 
blijft  geheel  en  al  vrij  van  de  pseudo-klassieke  vormen,  waar  zijn 
tijd  soms  te  zeer  in  toegaf :  beide  zijn  zij  daarentegen  sterker  dan  die 
renaissance  van  hun  doel  en  hunne  middelen  bewust:  beide  ver- 
toonen  zij  gelijke  gezonde  vereeniging  en  samenvloeiing  van 
natuur  en  geest;  beide  de  krachtigste  individualiteit.  Het  kind 
groeide  op  met  de  eeuw;  maar  de  vorming  des  eersten  ligt  in 
duister.  Het  is  slechts  aan  de  hand  der  verbeelding,  dat  men 
zich  die  zou  kunnen  voorstellen. 

Zoo  zouden  wij  den  knaap  kunnen  volgen,  die  naar  de  school 
gaat,  en  den  schoolvorst  zien  met  de  plak,  met  knevel  en  ring- 
kraag, en  wiens 

Streng  gelaat 
Hem  doet  ontzachlijk  zegepralen, 

gelijk  een  dichter  uit  den  tijd  hem  beschrijft;  wij  zouden  er  hem 
zien  leeren  lezen  en  schrijven,  schrijven  vooral  naar  de  modellen 
van  penneconst. 

De  schoonschrijverij  was  zeer  geëerd,  en  mannen  als  Gadelle, 
als  Lukas  Fopz.  Lely  en  Perszijn,  Sambix,  Boissens  en  Yan  de 
Velde  maakten  er  zich  mede  beroemd,  om  Coppenol  hier  niet  te 
vergeten,  geëerder  nog  door  Bembrandts  ets  dan  door  Jan  Vos' 
betiteling  van  Fenix  aller  pennen. 

Zeker  was  te  Leiden  de  Spieghel  der  Schrij f konste 
in  gebruik,  waarin  de  Fransoysche  schoolmeester  van  Rotterdam 
Jan  Van  de  Velde,  zijne  theorie  uiteenzette  en  zijne  kunst  ver- 
toonde. Wat  de  schoonheidszin  van  den  knaap  genoten  heeft  bij 
de  sierlijke  karakters  en  de  calhgraphische  spelingen,  bij  den  man, 
en  het  borstbeeld,  en  de  zwaan,  en  het  groote  schip 
met  volle  zeilen  en  wimpels,  door  de  rappe  ganzeschacht 
rondom  en  aan  het  hoofd  van  het  schrift  in  Van  de  Velde's 
boek  getrokken!  Wat  zijn  geest  in  die  figuren  zal  gephantaseerd 
hebben  en  er  in  thuis  zijn  geweest!  Wat  hij  op  bladzijrand  en 
kaft  aan  zijne  geestige  hand  zal  hebben  bot  gevierd! 

Dan  zouden  wij  den  vrijen  tijd  van  den  knaap  hebben  kunnen 
nagaan,  verdeeld  tusschen  den  molen,  den  speeltuin,  het  leven 
op  de  straat,  en  de  proeven  van  het  ontkiemend  talent. 

Later  zouden  wij  hem  niet  missen  op  de  vrije  jaarmarkten, 
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als  onder  trompet  en  pijp,  de  hoofdmans  met  corselet  en  casquet, 
de  vendrichs  met  de  bardisaen  (hellebaard),  de  schutterij  met 
spies  en  met  musket  uittogen,  en  de  rethorijkers  hunne  spelen 
vertoonden,  en  de  stad  vol  vreemde  kramers  en  goochelaars  was; 
vooral  niet  in  het  voorportaal  van  het  Stadhuis,  waar  de  kramen 
met  zilverwerken,  boeken  en  schilderijen  waren  uitgestald. 

Dan  zouden  wij  het  belangrijke  tijdvak  bijwonen,  waarin  het 
bewustzijn  der  roeping  zich  deed  gevoelen,  waarin  de  lang 
gekoesterde  droom,  het  heerlijk  grootsche  denkbeeld,  kunstenaar 
te  zijn,  trots  moeders  vrees  om  het  spreekwoord 

Hoe  schilder 
Hoe  wilder 

zou  worden  verwezenlijkt!  En  wij  zouden  den  jonkman  zijne 
intrede  zien  doen  in  de  kunst-werkplaats  van  den  pas  uit  Italië 
gekeerden  Jacob  Isaacz.  Yan  Swanenburgh,  in  het  gild,  waar  de 
Swanenburghen,  De  Neyn,  Schilperoort,  Elsevier,  Joris  en  Pieter 
Van  Schoten,  David  Baihe,  Jan  Yan  Goyen  toen  den  staf  zwaaiden, 
doch  weldra  door  het  geslacht,  dat  zij  opleidden,  tot  op  onein- 
digen  afstand  zouden  worden  voorbijgestreefd.  Ook  voor  deze, 
de  belangrijkste  periode,  Eembrandt  bij  Swanenburgh,  —  bij 
Lastman  —  bij  Pinas,  zijn  terugkeer  naar  Leiden,  zijne  herhaalde 
tochten  naar  Amsterdam,  —  de  geschiedenis  heeft  er  weder  een 
ondoordringbaren  sluier  over  getogen. 

Wij  mogen  de  geheimen  van  de  wording  niet  aanschouwen, 
het  voltooide  meesterwerk  zal  ons  opeens  doen  verstommen.  Het 
was  een  donkere  nacht,  waarin  verborgen  bleef,  wat  er  omging, 
en  waaruit  wij  plotseling  een  bliksemstraal  zien  voortschieten, 
de  Simeon  in  den  tempel. 

Maar  neen,  het  was  geen  bliksemstraal,  want  het  licht  houdt 
onafgebroken  aan,  er  is  geen  tusschentijd  van  duisternis.  Wat 
wij  voor  een  enkelen  bliksemstraal  hielden,  die  opeens  voor 
één  oogenblik  den  nacht  verbrak,  het  was  het  aanwezen  van 
den  vollen  morgengloor;  zonder  schemering,  als  de  ochtend  in 
het  Oosten,  is  het  zonlicht  in  vollen  glans  uitgebroken  om  niet 
weer  onder  te  gaan. 

Slag  op  slag  zijn  het  nu  meesterstukken,  nieuwe  openbaringen 
van  zijne  lichtende  kracht. 
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Met  een  ongelooflijk  scherpen  blik,  —  gij  behoeft  er  de  saam- 
getrokken kracht,  het  doorborende  zijner  oogen  slechts  op  aan 
te  zien  —  op  de  natuur,  op  het  leven,  de  beweging,  de  fijnste 
gebaren  van  elk  individu,  is  hij  in  het  betrappen  en  wedergeven 
ook  der  moeielijkste  en  vluchtigste  momenten,  teekenaar  zooals 
niet  velen  het  waren ;  maar  is  hij  bovenal  in  het  hoogste  gevoel 
voor  kleur  en  de  duizendvoudig  geschakeerde  uitwerkselen  des 
hchts  de  onnavolgbare  en  eenige. 

Met  de  middelen  speelt  hij:  nu  eens  is  het  de  pen  en  het 
bruin,  .dan  graveerstift  en  etsnaald,  hier  de  fijnste,  uitvoerigste 
behandeling,  daar  de  stoutste,  bruisende,  hoekigste  smeren, 
te  gelijk  soms  met  den  t eedersten  toets;  hier  het  dommelig  half- 
donker, daar  het  uitstrooien  van  lichtgloed,  of  samentrekken  des 
lichts  op  één  schitterend  punt. 

Het  is  geen  vak,  dat  hij  kiest,  hij  omvat  alles,  en  alles  met 
volkomen  meesterschap. 

De  geheele  natuur,  het  landschap  zooals  het  zich  in  Holland 
in  zijne  verschieten  uitspant,  en  door  de  luchten  veelvoudig  be- 
schaduwd en  betoond  wordt,  de  wolken,  de  zee,  de  planten,  do 
dieren. 

Geheel  het  menschelijk  leven  in  al  zijne  openbaringen;  van  den 
geringsten  stand,  van  den  krommen  mismaakten  bedelaar  tot 
de  hoogste  gegevens  der  historie;  den  mensch  op  straat,  in  zijn 
huwelijksleven,  in  zijne  maatschappelijke  werkzaamheid,  den  mensch 
der  geschiedenis  en  den  mensch  der  poëzij. 

Kembrandt  is  niet  vollediger  te  karakteriseeren  dan  als  de 
schilder  van  het  leven,  van  het  leven  in  zijn  wijdsten  omvang. 

Zonder  het  uitwendige  en  inwendige  aan  elkander  op  te  ofi'e- 
ren  heeft  hij  de  fijnste  individualiseering  en  het  karakter  der 
vormen  in  acht  genomen,  en  toch  al  de  zielkundige  v^aarheid  en 
diepte  behouden;  komen  zoowel  het  uitwendige  als  de  gemoeds- 
bewegingen en  geheel  het  inwendige  leven,  dikwijls  slechts  door 
een  enkele  toets  of  lijn,  tot  volkomene  uitdrukking;  hij  geeft 
het  leven  niet  als  bovennatuurlijk,  afgetrokken  ideaal,  noch  als 
symbool  of  drager  eener  daarin  gelegde  idéé,  maar  als  levende, 
doorgaande  werkelijkheid,  en  het  leven,  dat  hij  afbeeldt,  even- 
als het  werkelijke,  is  daar  om  zijns  zelfs  wille,  zonder  ander 
doel  dan  zichzelve,  zonder  eene  andere  rechtvaardiging  dan  de 


208  EEN  PELGRIMSTOCHT  NAAR  DE  WEDDESTEEG. 

schoonheid  zijner  verschijning  te  behoeven.  Hij  geeft  het  in  al 
zijne  dramatische  volheid  en  beweeghjkheid.  Maar  hij  geeft  het, 
dat  dit  vooral  blijve  opgemerkt,  na  het  in  zijn  geest  de  weder- 
geboorte der  kunst  te  hebben  doen  ondergaan.  Dit  is  de  grond- 
toon in  al  zijne  vlerken;  van  zijn  eenvoudigsten  etskrabbel  tot 
zijn  schitterendst  meesterwerk,  overal  ademt  het  u  te  gemoet. 

Levensvolheid  is  het,  die  zijne  portretten  bezielt;  die  spreekt 
van  de  zich  bewegende  lippen  zijner  figuren,  uit  hun  gebaar  en 
hun  tred;  die  de  wolken  drijft  over  zijne  landschappen,  en  hare 
boomen  doet  groeien;  die  zijn  historiebeelden  die  betooverende 
werking  verleent,  waardoor  zij  ons  toeschijnen  niet  anders  te 
kunnen,  maar  met  noodzakelijkheid  aldus  te  moeten  zijn. 

Die  ziener  in  het  volle  menschenleven  moest  wel  aangetrok- 
ken worden  door  den  Bijbel,  dat  boek,  zoo  vol  gemoedsbeweging, 
zoo  vol  van  veelsoortige  levensuiting,  zoo  rijk  van  handeling. 

De  grootste  en  meest  verschillende  kunstenaars  hebben  dit 
boek  in  beeld  gebracht.  Welk  eene  verscheidenheid  van  opvatting 
tusschen  de  middeleeuwsche  autaartafels,  tusschen  Rafaëls  loges, 
Michel  Angelo's  welfschilderijen,  tusschen  Lucas  Van  Leidens, 
Albrecht  Durers  Bijbel,  en  dien  van  Rubens.  Volkomen  oorspron- 
kelijk en  nieuw  op  zijne  beurt  is  Rembrandts  Bijbel.  Hier  geen 
symboliek,  geen  vooropstellen  van  het  mysterie.  Hier  geen  spoor 
van  dogma,  van  kerkelijkheid.  In  overeenstemming  met  het  be- 
ginsel, dat  zijn  geheele  werk  beheerscht,  en  als  een  der  luidste 
getuigenissen  van  dit  beginsel,  vindt  gij  in  Rembrandts  Bijbel, 
dit  boek  als  boek  des  levens,  en  zijne  gebeurtenissen  als  eene 
rijke,  onuitputtelijke  bron  van  levensverschijnselen,  van  karak- 
ters, van  drama's  van  gemoedstoestanden  teruggegeven.  Hij  zet 
het  feit,  het  historisch  voorval  voorop  in  zijne  concrete,  werkelijke, 
meestal  menschelijke  verschijning.  Het  is  eene  geheel  eigenaar- 
dige, treffende  opvatting,  die  slechts  in  een  vrijdenkend,  en  in 
een  Noordsch  land  kon  geboren  worden.  En  als  eene  nuance  in 
die  opvatting  moet  ik  er  op  wijzen,  dat  de  schilder  niet  zoozeer 
de  afbeelding  geeft  van  een  lang  vervlogen  gebeurtenis,  maar 
dat  wij  bij  hem  de  menschen  zien  leven,  handelen,  bewegen  en 
bewogen  worden,  dat  wij  de  feiten  nog  eens  en  opnieuw  zien 
gebeuren,  en  de  handelingen,  als  bij  wonder,  zich  weder  als  nieuw, 
als  aanwezig  voordoen.  Het  is  alsof  hij,  gelijk  de  Nederlander 
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<der  17^0  eeuw  de  Bijbelsche  gebeurtenissen  op  zijn  leven  en  zijn 
Tolk  toepaste,  en  zijne  eigen  historie  met  de  Bijbelsche  paraphra- 
seerde,  die  voorvallen  op  en  in  het  tegenwoordige  leven  terug- 
en  overbrengt.  Het  is  bij  hem  niet,  hoe  Simeon  eens  vóór  acht- 
tienhonderd jaren  lofzong  bij  het  kind,  dat  hij  knielend  in  zijne 
armen  hield,  maar  wij  zien  eene  nieuwe  dergelijke  gebeurtenis, 
als  geheel  actueel,  plaats  grijpen.  Het  is  niet  het  Ecco  Homo, 
'dat  voor  achttien  eeuwen  aanschouwd  werd,  bij  Rembrandt  is 
het  feit  opnieuw  tot  leven  geworden  en  wij  beleven  het  mede. 

Zóó  werd  door  hem  die  geheele  cyclus  van  Oud  en  Nieuw 
'Testament  uit  het  dogma  en  het  verleden  in  het  leven  en  het 
heden  gebracht,  met  stoute  scheppingskracht  weer  opgevoerd  en  in 
het  leven  van  zijnen,  van  onzen  tijd  overgeplaatst.  Vandaar,  van 
die  sterke  actualiteit,  van  dat  vooropstellen  van  het  eeuwig 
menschelijke,  dat  in  de  harten  altijd  weerklank  vindt,  het  tref- 
fende, de  emotie,  die  zijne  voorstelhngen  uitwerken. 

Hij  heeft  nog  meer  gedaan. 

Hij  heeft  bij  deze  bewonderenswaardige  uitkomsten  allerminst 
•de  innigheid,  noch  de  naïefheid,  noch  het  verhevene,  noch  het 
dichterlijke  laten  hggen.  Verheven  noem  ik  den  lichtgloed,  die 
van  boven  het  somber  tafereel  der  Kruisafneming  bestraalt ;  majes- 
tueus in  houding  en  gebaar,  in  belichting  en  gemoedsuitdruk- 
king de  Opwekking  van  Lazarus ;  verteederend  naïef  de  figuur  van 
Maria  bij  Simeons  lofzang;  treffend  van  hartstochtschildering  en 
van  dramatisch  geweld  de  vertooning  aan  den  volke  in  de 
Ecco  Homo. 

Eembrandt  en  de  Bijbel,  was  de  gedachte,  die  wij  uitspraken 
'Op  de  geboorteplaats,  bij  de  wieg  des  kunstenaars.  Voorwaar,  die 
naam  is  groot  geworden,  sinds  hij  werd  nedergelegd  onder  de 
hoede  der  gewijde  bladen,  en  rechtvaardigt  de  geestdrift,  die  ons 
lokte  naar  de  plaats,  waar  hij  opstond  en  zich  ontwikkelde. 

Rembrandts  genie  is  den  eeredienst  des  menschdoms  waardig. 
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In  een  hoek  der  Romeinsche  Campagna,  een  achttal  mijlen 
Tan  Rome,  lag  een  dorp,  waarvan  een  der  uiteinden  in  verspreide 
huizen  in  de  vlakte  uitliep.  Op  de  laatste  dier  kleine  woningen 
scheen  de  volle  morgenzon.  De  dik  gesmeerde  kalklaag,  wit-geel 
en  rossig,  was  met  hare  sterke  kleur  in  scherpe  tegenstelling 
met  den  blauwen,  maar  door  de  tusschentonen  der  lucht  zacht 
getinten  hemel;  een  ruw  trahewerk  stutte  en  leidde  de  takken 
en  het  donkergroene  loof  van  den  vijgeboom  tegen  het  huis,  die  eeno 
heldere  schaduw  gaven  op  den  muur,  op  de  posten  der  deur,  en 
gedeeltelijk  op  het  meisje,  dat,  tegen  de  stijlen  leunend,  daarin 
stond.  Sterke  kleuren  sierden  het  kind  van  het  land  der  kleuren, 
een  zwart  fluweelen  keurs  op  een  blauwen  rok,  een  voorschoot 
met  bonte  rijen  bestreept  en  een  veelvervige  doek  op  het  hoofd. 

Wat  gewaarwordingen  woelden  al  in  dat  jonge  brein  rond? 
Zij  sloeg  geen  acht  op  de  groepen  van  pelgrims,  die  den  moei- 
lijken, bergachtigen  tocht  van  Yiterbo  af  voortzetten,  pelgrims 
van  verschillenden  leeftijd  en  kunne,  meest  van  geringen  stand. 
Zij  bemerkte  het  niet  waar  die  haar  dorp  doortrokken  en  weer 
verheten,  de  dorre  Campagna  over,  allen  in  de  richting  der  heilige 
stad,  en  zij  lette  op  de  devotie  niet  van  velen,  die  op  de  knieën 
vielen  en  zich  kruisten  bij  het  gezicht  van  den  koepel  van  Sint- 
Pieter,  als  die  zich  voor  het  eerst  in  de  verte  aan  hen  voordeed. 
Toch  had  zij  ook  zelf  een  rozenkrans  in  de  hand,  maar  die  haar 
onbemerkt  ontglipte.  Ook  haar  blik  was  strak  gevestigd  op  den 
koepel  van  het  heihgdom;  maar  indien  wij  aan  de  gevoelens,  die 
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in  haar  gemoed  dooreenwoelden,  vormen  hadden  kunnen  geven,  — 
en  ze  had  het  kv^alijk  zelve  vermoogd  in  dien  eersten  wordingstiid 
van  het  nog  maar  ten  lialve  zelfbewuste  leven,  —  wij  hadden 
andere  dan  geestelijke  denkbeelden  opgemerkt.  Dan  hadden  wij 
dien  koepel  zien  worden  het  teeken  der  wereldstad,  der  groote, 
weelderige,  levendige  metropool,  waar  het  leven,  aan  de  bespie- 
gelingen en  de  eenzaamheid  ontrukt,  den  onverpoosden  strijd 
oplevert  van  het  haken  naar  genot,  naar  voldoening,  een  leven, 
dat  zichzelf  ten  doel  is. 

—  Moeder !  riep  zij,  omziende  naar  binnen,  waar  blijft  gij,  kom, 
kom !  en  zij  stampte  met  den  voet.  Na  eenig  talmen  verscheen  de 
moeder,  eene  getaande,  nog  krachtige,  maar  oud  schijnende  vrouw. 

—  Ja,  ja,  mijne  Mona,  uwe  moeder  is  zoo  sterk  en  vlug  niet 
meer  als  haar  schoon  kind.  En  zij  streelde  de  wang  van  het 
meisje,  dat  door  eene  beweging  van  haar  arm  die  liefkoozing  afduwde. 

—  Waarom  wilt  gij  dan  ook  te  voet  naar  de  stad  gaan? 
Waarom  tuigt  gij  den  ezel  niet  op? 

—  Wij  moeten  wat  voor  de  Heihgen  overhebben,  antwoordde 
de  oude  vrouw,  onze  reis  zal  voorspoediger  zijn,  als  wij  ook  het 
offer  onzer  vermoeienis  brengen. 

De  moeder  kuste  den  Sant,  die  aan  den  post  der  deur  was  ge- 
spijkerd, nam  den  staf  met  het  kruis  op  en  de  gevulde  omvlochten 
flesch,  en  den  zak  met  eetwaren  en  wat  vruchten,  en  zette  zich 
in  beweging.  Het  meisje  droeg  niets  dan  een  tak  van  den 
vijgeboom,  waarmede  zij  zich  waaide  en  beschaduwde.  Zij  trok- 
ken over  de  onbebouwde  gronden,  aan  wier  verbetering  niemand 
scheen  te  denken,  en  waarop  het  water  van  regen  en  overge- 
vloeide stroomen  bleef  staan  in  poelen,  wier  ongezonde  uitwase- 
mingen de  lucht  bedierven.  Zij  gingen  den  gelen  Tiber  over,  de 
voorstad  door,  tusschen  eene  rij  van  kleine  huizen  ter  eene  en 
een  hoogen  muur  ter  andere  zijde,  totdat  zij  kwamen  aan  de 
Porta  del  popoio.  Daar  vonden  zij  de  landlieden,  beladen  met 
de  koopwaren,  die  zij  in  de  stad  kwamen  brengen;  moeder  en 
dochter  droegen  geen  koopgoederen;  het  meisje  zelf  was  de 
waar,  die  door  de  moeder  moest  verkocht  worden. 

Nadat  zij  hare  devotie  gedaan  en  den  zegen  ontvangen  hadden, 
gingen  zij  naar  de  trap  der  Piazza  di  Spagna,  waar  de 
kunstenaars  gewoon  waren,  hunne  modellen  te  vinden. 
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Met  een  jong  schilder  uit  het  zuiden  van  Frankrijk,  Charles 
Moreau,  die  de  Itahaansche  taal  goed  sprak,  had  de  moeder  weldra 
een  gesprek  aangeknoopt,  dat  echter  tot  geene  overeenkomst 
leidde.  Beide  vrouwen  volgden  hem  evenwel  de  straten  door,  tot 
in  zijn  ateher.  Moreau,  hetzij  hij  in  gedachten  was,  hetzij  hij 
geen  modellen  noodig  had,  sloeg  niet  veel  acht  op  haar. 

Hij  stapte  in  zijn  atelier  op  en  neder  en  antwoordde,  dat  hij 
niets  behoefde.  Toen  rukte  Mona's  moeder  haar  het  hoofddeksel 
af,  den  halsdoek  van  de  schouders  en  opende  geheel  haar  bovenkleed. 

—  Zij  is  toch  schoon  genoeg,  Signore,  zeide  zij  op  scherpen, 
verbitterden  toon,  gij  zult  ze  niet  schoener  ontmoeten. 

Moreau  zag  op.  Hij  zag  nu  de  uitnemende  schoone  maagd  aan, 
zooals  zij  daar  stond,  na  de  daad  harer  moeder.  Haar  gelaat 
gloeide  van  het  naar  het  hoofd  gestegen  bloed,  de  oogen  fonkelden. 
Het  was  niet  van  gekwetste  zedigheid,  het  was  van  verbeten 
woede,  gemengd  met  een  slechts  even  door  schaamte  getemperd 
trotsch  besef  van  hare  schoonheid. 

—  De  par  tous  les  Saints  du  Paradis,  zeide  de  schilder  half- 
luid, quelles  hanches,  quel  port  hautain,  et  quelle  nuque  admirable ! 

De  moeder  had  zich  in  een  zijvertrek  op  eene  rustbank  neder- 
gezet, en  ging  insluimeren.  Moreau  vatte  terstond  het  denkbeeld 
eener  compositie  op.  Hij  had  schetsen  gereed  voor  eene  kruisiging. 
Hij  drapeerde  en  stelde  Mona  voor  eene  weenende  Maria.  De 
zware  tressen  waren  ontplooid  en  golfden  om  hare  schouders, 
de  handen  waren  wringend  saamgehouden.  De  schilder  was 
begeesterd  door  zijn  voortreffelijk  model,  dat  hij  dadelijk  op  zijn 
doek  bracht,  en  in  kloeken  aanleg  stond  er  na  eene  poos  arbei- 
dens  de  moeder  Gods,  weenende  bij  het  kruis,  wier  origineel  hij 
het  schoone  gelaat  omhelsde. 

Mona's  moeder  sluimerde  rustig  voort:  —  sluimer  voort,  moe- 
der, en  droom  niet  van  den  rentmeester,  wien  een  talent  was 
toevertrouwd ;  sluimer  voort,  moeder,  en  droom  niet,  dat  gij  uw 
kind  vermoordt,  terwijl  uw  kind  de  Moedermaagd  nabootst,  juxta 
crucem  lacrimosa,  jammerende  om  den  dood  van  haar  kind. 

—  Stabat  mater  dolorosa!  prevelde  de  oude  vrouw,  toen  zij 
ontwaakte.  Mona,  ik  droomde,  dat  de  Heihge  Madonna  mij  opnam 
in  haar  schoot,  —  en  zie,  het  is  de  Heilige  Madonna,  waarin  ik 
nu  mijn  gehefd  kind  herken  ! 
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Zij  ontving  haar  geld,  en  de  beide  vrouwen  verlieten  de  werk- 
plaats. Op  de  straat  gekomen,  beproefde  de  moeder  tegen  een 
steen  den  klank  van  het  geldstuk,  en  toen  zij  het  echt  bevond, 
stak  zij  het  in  haar  zak;  voor  eenige  kleine  muntstukken  kocht 
zij  aan  den  hoek  der  straat  in  eene  kraam  met  gewijde  voor- 
werpen een  gezegenden  penning,  dien  zij  aan  Mona's  bidsnoer 
bevestigde. 

Toen  zij  den  terugtocht  hadden  volbracht  en  te  huis  waren  ge- 
komen, was  de  oude  vrouw  bijzonder  tevreden.  Het  ongedierte, 
dat  haar  buurvrouws  vruchten  had  geteisterd,  had  de  hare  ge- 
spaard, en  behalve  deze  en  andere  blijkbare  gevolgen  harer 
devotie,  had  zijzelve  met  hare  dochter  een  zegen  ontvangen, 
hadden  zij  een  offer  gewijd  aan  een  HeiUge  en  nog  geld  over- 
gewonnen. Wat  al  zegen  en  heiliging!  Alleen  één  heiligdom  was 
ontwijd  —  de  kuischheid  van  het  gemoed  haars  kinds. 

De  zoo  zichtbaar  gezegende  bezoeken  werden  telkens  hervat, 
want  de  Fransche  schilder  betaalde  ruim.  "Wel  was  het  eene  ver- 
moeiende taak  voor  de  reeds  bejaarde  moeder,  die  herhaalde 
tochten  naar  de  stad  te  doen.  En  dan  was  de  dochter  nog 
norsch  en  stug. 

—  Wat  prevelt  gij  toch,  moeder? 

Zij  prevelde  wat;  daar  kwam  iets  in  van,  wat  eene  moeder 
toch  sloven  moet  voor  haar  ondankbaar  kind. 

Behalve  voor  het  groote  passiestuk,  had  Moreau  zijn  schoon 
model  voor  verschillende  onderwerpen  en  studies  gebezigd.  Zij 
poseerde  voor  Madonna's,  voor  Sint  Catharina's,  voor  Sint  Caecilia's, 
voor  Magdalena's,  en  door  de  verschillende  onderwerpen  der 
heilige  kunst  heen,  duurde  het  niet  lang  of  zijzelve  was  eene 
Magdalena  geworden  —  zonder  de  boetvaardigheid. 

Moreau  hield  haar  bij  zich.  Zijne  huishouding  deed  zij  niet,  dat 
liet  zij  aan  de  kreupele  dienstmaagd  over;  maar  zij  was  altijd 
in  het  atelier,  waar  zij  zich,  als  de  schilder  werkte,  den  tijd 
verdreef  met  dansen,  en  het  ontwikkelen  van  een  talent,  dat  aan 
deze  ongeletterde  op  zonderlinge  wijze  eigen  was,  het  declameeren 
van  volkshederen  en  het  improviseeren.  Moreau  had  haar  een 
tamboerijn  gekocht  en  wanneer  zij  daarop  met  lossen  zwier  der 
hand  spelend,  in  bevalhgen  tarantelladans  rondzweefde,  te  midden 
der  met  schoone  vormen  en  kleuren  bedekte  wanden  of  somtijds 
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zangen  improviseerde,  terwijl  de  kunstenaar  met  begaafde  hand 
voortwerkte,  wat  schitterend  tafereel  vormden  zij  dan,  en  wat 
scheen  het  leven  dan  heerlijk  en  benijdenswaardig  schoon! 

In  de  vroolijke  bent  van  kunstenaars  van  allerlei  landaard,  nu 
eens  op  speeltochten,  dan  bij  de  gewone  samenkomsten  der 
kunstbroeders  in  eene  villa  buiten  de  stad,  de  Villa  Gloriosa,  was 
Mona  spoedig  opgemerkt.  Zij  kreeg  er  burgerschapsrecht.  In  dat 
vrije  wettelooze  leven,  een  leven  naar  instinct  en  naar  alle 
luimen,  ontwikkelde  zich  Mona's  karakter  met  al  de  scherpte,  al 
het  opbruisende,  die  er  aan  eigen  waren.  Trotsch  was  de  geval- 
len Magdalena,  en  wie  haar  het  hof  maakte  zou  het  lot  wedervaren 
van  dien  eene,  wiens  vrijheden  met  een  klinkenden  slag  in  het 
aangezicht  waren  ingetoomd.  Zoo  werd  zij  geëerbiedigd,  om  hare 
gaven  van  zang  en  dans  toegejuicht  en  kreeg  zij  zekere  overmacht. 

Bij  de  Porta  del  popoio  was  een  klein  theater,  waar  operetten 
en  paskwillen  werden  vertoond,  en  toen  zij  daar  een  paar  malen 
was  opgetreden,  kwam  haar  roem  uit  den  kleinen  kring  der 
kunstbroeders  in  den  grooteren  des  pubheks.  Hier  leerde  zij  ook 
eene  nieuwe  wereld  van  kunst  kennen,  die  een  diepen  indruk 
op  haar  ging  maken,  de  kunst  der  tonen.  Die  tonenwereld 
werkte  krachtig  op  haar  prikkelbaar  gemoed,  dat  er  soms  tot 
extase  door  werd  opgevoerd,  soms  aangegrepen  en  vastgekluisterd, 
en  door  eene  haar  onverklaarbare  overmacht  werd  getemd.  Zij 
had  er  haar  meerdere  in  erkend.  Hier  kwam  het  talent,  dat  zij 
reeds  vroeger  enkele  malen  had  uitgeoefend,  eerst  recht  tot  be- 
wustzijn, de  gave  der  improvisatie. 

Zoo  had  zij  een  groot  jaar  geleefd,  verdeeld  tusschen  het 
atelier,  tusschen  de  vroolijke  bijeenkomsten  in  de  Villa  Gloriosa, 
en  bijwijlen  het  optreden  in  het  kleine  theater  als  improvisatrice, 
waarmede  zij  reeds  eenigen  roem  begon  te  verkrijgen.  Toen 
kwam  de  tijd,  die  eene  verandering  in  dit  leven  teweegbracht, 
want  Moreau  moest  huiswaarts  keeren.  Zijne  mater  dolorosa 
was  voltooid  en  met  dit  groote  werk  wilde  hij  zijn  vaderland 
bezoeken  om  er  de  ontwikkeling  zijns  talents  ten  toon  te  stellen. 

Het  kostte  den  luchthartigen  schilder  niet  veel  moeite,  den 
lossen  band,  die  hem  aan  het  Romeinsche  meisje  bond,  geheel  te 
ontknoopen.  Hij  pakte  zijne  schilderijen  en  studiën  ter  verzen- 
ding, en  op  een  najaarsmorgen  stapte  hij,  na  Mona  omhelsd  en 
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haar  nog  een  zakje  met  scudi  gelaten  te  hebben,  in  zijn  rijtuigje 
en  verliet  Rome. 

Mona  had  hem  zien  vertrekken;  vóór  het  afscheid  had  zij  me- 
nige hartstochtelijke  uiting  van  gevoel;  toen  hij  wegging,  stonden 
hare  oogen  droog  maar  gloeiend.  Thans  keerde  zij  in  het  ateUer 
terug,  en  te  midden  der  kale  wanden  barstte  zij  nu  in  tranen  los. 

—  Verlaten!  riep  zij,  de  trouwelooze!  —  Hier  ben  ik  verkocht, 
hier  ben  ik  gevallen,  hier  ben  ik  verlaten :  vervloekte  wanden !  — 
Welk  lot  heeft  eene  vrouw !  de  man  verlaat,  zij  wordt  verlaten ! 

Zij  zette  zich  op  de  rustbank  neder  en  bleef  met  het  hoofd  in 
de  handen  zitten.  De  jaren,  die  voorbijgegaan  waren,  gingen 
nog  eens  hare  verbeelding  voorbij;  het  bewustzijn  rees  op,  dat 
eene  periode  in  haar  leven  was  afgespeeld,  en  zij  zuchtte  daarom 
niet  naar  een  toestand,  die  niet  meer  te  herroepen  was.  Toen 
sloeg  zij  de  oogen  fier  op,  keek  de  toekomst  stout  in  het  ge- 
laat zooals  zij  het  gewoon  was,  ieder  te  doen,  en  brak  door 
eene  hevige  daad  het  verleden  af. 

Zij  nam  het  zakje  met  scudi,  en  den  inhoud  in  hare  hand 
nemende,  slingerde  zij  dien  door  het  vertrek. 

—  Yoort,  vuilaardig  geld!  riep  zii,  ik  wil  liefde,  ik  wil  harts- 
tocht, maar  geen  geld.  —  En  nu  Antonio,  ben  ik  aan  u. 


Onder  de  kunstbroeders  der  Yilla  Gloriosa  behoorde  sedert 
eenige  maanden  een  jong  Duitsch  musicus.  Hij  had  al  naam  be- 
ginnen te  maken  in  zijn  vaderland,  dat  in  de  tweede  helft  der 
vorige  eeuw  in  hem  een  van  de  voorloopers  bewonderde  der 
toonkunst,  die  in  het  laatste  dier  eeuw  tot  zoo  hoogen  trap  zou 
stijgen.  Yurig,  hoewel  weinig  expansief  van  karakter,  was  hij 
niet  tevreden  met  de  ernstige  opvatting  der  Duitsche  toonkunst, 
maar  wilde  zich  ook  aan  den  melodischen  rijkdom,  aan  de  zan. 
gerigheid  en  het  schitterende  der  Italiaansche  muziek  verzaden, 
om  daarmede  zijne  strengere  kunst  tot  nog  grootere  veelzijdig- 
heid en  rijkdom  op  te  voeren.  Het  schitterende  der  zuidelijke  aan 
het  geest-  en  gehaltvoUe  der  noordelijke  kunst  te  paren  was  de 
droom,  het  ideaal  van  den  jongen  toondichter.  Hij  bezat  een 
krachtigen,  energieken  geest  bij  een  diepdenkend,  dikwijls  in 
zichzelf  gekeerd  gemoed.  Hij  had  die  diep  hggende  oogen,  die 
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niet  altijd  spreken,  maar  de  inwendige  werkzaamheid  doen  ver- 
moeden, en  in  die  stemming  werd  hij  gehouden  door  de  inspan- 
ning van  het  streven  naar  een  ideaal,  waarvan  de  middelen  om 
het  te  bereiken  hem  nog  slechts  duister  voor  den  geest  stonden. 

Anton  Kolb  had  zich  terstond  tot  Mona  aangetrokken  gevoeld;, 
hij  had  dikwijls  voor  haar  gespeeld  en  met  de  tonen  van  zijn 
zangerigen  Stradivarius  haar  gemoed  betooverd  en  haar  tranen 
ontlokt.  Tusschen  die  beide  muzikale  zielen  was  verwantschap 
ontstaan. 

Thans  bracht  de  vrijheid  ze  te  zamen. 

De  stormwind  woei:  van  den  schoenen  levensboom  vielen 
opnieuw  twee  bladeren  en  ontmoetten  elkander  in  den  troebelen 
poel.  Zoo  kwamen  zij  bij  elkander. 

Yoor  Mona  ving  nu  een  ander  leven  aan:  Kolb  was  niet  als- 
Moreau  de  held  van  de  vroolijke  bijeenkomsten,  van  alle  kluch- 
ten; zij  kwam  door  hem  meer  en  meer  in  die  wereld  van  mu- 
ziek, die  zooveel  invloed  had  op  haar  gemoed;  zij  leefden  in 
kleiner,  intiemer  kring,  en  zij  genoot  daar  een  deel  van  den 
bijval,  die  aan  Kolb  onder  de  zijnen  geschonken  werd. 

Hij  had  een  geruimen  tijd  besteed  aan  het  beschouwen  en 
genieten  van  al  de  schatten  van  verschillende  kunst,  waaraan 
Rome  zoo  overrijk  is,  en  zich  daarna  met  ernst  en  stalen  ijver 
aan  het  werk  gezet. 

Nadat  hij  den  winter  en  het  voorjaar  geheel  aan  zijne  studiën 
had  gewijd,  had  hij  behoefte  aan  rust  en  ontspanning  ontwaard^ 
en  was  met  Mona  de  zomerhitte  gaan  ontwijken  in  de  koele 
bergstreken.  Daar  leidden  zij  een  landelijk  leven  en  dikwij]^ 
deden  zij  wandelingen  in  de  schoone  streek.  Menigen  avond  zaten 
zij  op  eene  der  hoogten  de  koelte  te  genieten.  Het  was  op  een 
dier  avonden,  dat  Mona  lucht  gaf  aan  hetgeen  zij  reeds  vaak  had 
gaan  opmerken.  Zij  zaten  op  eene  open  plaats,  waar  zij  een  ver 
uitzicht  hadden  in  het  verschiet,  eene  plek,  die  Kolb  in  den  laat- 
sten  tijd  tot  zijne  dagelijksche  wandeling  koos.  Mona  zag  op 
naar  den  man,  wiens  blik  aanhoudend  westwaarts  trok  naar 
de  ondergaande  zon  en  het  verschiet  als  wilde  doorboren. 

—  Antonio,  zeide  zij,  wat  zoekt  gij  toch  daar?  Altijd  gaat  gij 
zitten  staren  naar  de  dalende  zon,  en  dan  betrekt  uw  oog  als 
de  hemel:  gij  ziet  er  uitgeput  uit,  welke  kwaal  verteert  u?  Gij 
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wordt  hoe  langer  hoe  meer  ingekeerd  in  uzelven!  Uwe  kunst- 
broeders zien  u  niet  meer ! .  .  . . 

—  Zie  dat  gebergte  daar  ginds,  Mona  —  als  wij  nog  hooger 
klommen,  zouden  wij  nog  verder  kunnen  zien  —  ik  wilde  daar 
overheen  kunnen  zien;  daarachter,  Mona,  ver  daarachter  Ugt 
mijn  land. 

—  Land  van  koude  en  nevel,  van  sombere  levensvormen;  daar 
achter  die  bergen  gaat  de  zon  onder,  Antonio ! 

—  Als  men  eens  in  dat  land  is  geboren,  zeide  hij  zwaar- 
moedig glimlachend  en  het  hoofd  schuddende,  kan  men  er  niet 
vandaan  blijven:  Mona,  ik  wilde  het  zoo  gaarne  eens  wederzien, 
voor  korten  tijd  maar  wederzien ! 

Zij  rees  en  hief  zich  op  in  hare  volle  lengte.  Haar  bhk  stond 
donker,  en  het  onweder,  dat  onder  die  zware  wimpers  broedde, 
brak  los. 

—  Ik  begrijp  u,  zeide  zij  eindelijk,  ik  ben  u  tot  last;  gij  wilt 
mij  verlaten  en  maakt  mij  daarom  wijs,  dat  gij  naar  huis  wilt; 
zoo  zijn  zij  allen  —  welnu  keer  terug  naar  uw  koud  en  kleur- 
loos land,  waar  geen  hartstocht  schijnt  te  zijn;  dat  uwe  bergen 
en  uwe  nevelen  u  bedekken  en  ik  nooit  meer  iets  van  u  hoore. 

—  Wie  spreekt  er  van,  u  te  verlaten,  antwoordde  hij  zwaar- 
moedig. Als  gij  den  moed  hebt  voor  de  ontberingen  en  ver- 
moeienissen der  reis  .... 

—  Den  moed!  sprak  zij  op  verachtenden  toon,  hebt  gij  in 
uw  land  zóó  over  vrouwen  leeren  spreken!  "Wilt  gij  mij  mee- 
nemen? 

—  Mona,  gij  spreekt  alsof  gij  mijne  liefde  niet  kendet;  om  u 
alleen  heb  ik  de  terugreis  uitgesteld;  laat  ons  dan  niet  dralen; 
en  zijn  bhk  verhelderde  bij  het  spreken  van  die  woorden. 

—  En  de  roem,  dien  g\i  hier  verworven  hebt,  en  de  rijkdom, 
dien  gij  verlaat,  nu  hij  u  juist  zou  gaan  toevloeien? 

—  Roem  verzadigt  spoedig,  —  er  zijn  andere  behoeften  in  het 
menschelijk  leven,  die  zich  sterk  doen  voelen. 

--  Welke? 

—  Vraag  dit  niet:  het  leven  is  raadselachtig,  en  wie  kan  het 
ontcijferen?  Onwederstaanbaar  is  de  drang,  die  mij  drijft. 

Hoewel   Kolb's  verlangen  tot  het  hevigste  ongeduld  steeg, 


218 


MONA. 


duurde  het  nog  eenige  maanden^  voordat  zij  de  reis  konden 
aannemen.  Zij  gingen  eerst  naar  Rome  terug.  Toen  Kolb  er 
zijne  zaken  had  afgedaan,  konden  zij  die  stad  verlaten  en  bega- 
ven zij  zich  naar  Florence,  van  daar  naar  Milaan,  waar  zij  het 
eind  van  den  zomer  doorbrachten,  en  toen,  hoewel  het  reeds  laat 
in  het  najaar  begon  te  worden,  de  wegen  slecht  waren,  en  de 
reis  in  dien  tijd  nog  niet  door  allerlei  vervoermiddelen  gemak- 
kelijk gemaakt  werd,  vingen  zij  den  tocht  aan. 

Had  de  Italiane  van  haar  moed  gesproken,  hij  werd  op  de 
proef  gesteld.  Zij  hadden  Lombardije  verlaten,  waren  de  Alpen 
overgetrokken,  en  thans  lag  al  wat  aan  Itahë  herinnerde  verre 
weg;  geen  bekende  klank  trof  meer  haar  oor,  de  middelen  raak- 
ten uitgeput  en  het  was  nog  ver,  tot  in  het  hart  van  Bohemen, 
dat  zij  moest  voorttrekken. 

Antonio  had  zijne  veerkracht  voelen  wassen:  hij  had  den  grond 
weder  onder  zijne  voeten,  waar  men  zijne  taal  sprak,  het  oude, 
trouwe  Duitschland.  Hij  vond  de  kracht,  zich  nieuwe  middelen 
te  verschaffen  door  zijne  kunst.  Yan  stad  tot  stad  reisden  zij  nu, 
overal  zijn  talent  doende  hooren,  terwijl  Mona  als  improvisatrice 
optrad.  Op  deze  wijze  bereikten  zij,  trots  alle  hinderpalen,  de 
Boheemsche  stad,  die  de  plaats  hunner  bestemming  was. 

Kolb's  ouders  waren  reeds  lang  overleden,  doch  eene  zuster 
zijner  moeder  hoopte  hij  hier  te  vinden.  Maar  ook  zij  was  er  niet 
meer.  Zij  bleven  zich  niettemin  in  deze  stad  ophouden,  en  kre- 
gen hun  intrek  bij  het  burgergezin  eens  schoenmakers  in  eene 
van  die  nauwe  straten  der  oude  Duitsche  steden,  waar  de  over- 
hangende verdiepingen  der  huizen  elkander  hoe  hooger  des  te 
nader  komen  en  het  uitzicht  op  de  lucht  beperken.  Kolb  hoopte 
door  zijne  kunst  in  hun  onderhoud  te  kunnen  voorzien. 

Arme  Mona!  zij  was  neergedrukt  geworden.  Moed  had  zij  nog: 
hare  verachting  voor  de  zwakke,  blonde  Duitsche  deernen  hield 
haar  gevoel  van  eigenwaarde  en  haar  trots  staande.  Toch  was 
het  haar  aan  te  zien,  dat  het  oog  den  helderen  hemel  van  haar 
land  niet  langer  weerkaatste,  dat  zij  in  den  vreemde  was.  Dit 
alles  wekte  in  haar,  van  nature  reeds  zoo  hevig,  gemoed  een 
gevoel  van  opstand  tegen  al  wat  haar  omringde,  van  levensver- 
bittering.  Ofschoon  zij  zoowel  door  Kolb's  bijzondere  persoonlijk- 
heid, als  door  zijne  kunst,  op  het  sterkst  aan  hem  verbonden 
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was,  waren  de  hevigste  uitvallen  toch  vaak  de  gevolgen  van 
haar  tegenwoordigen  gemoedstoestand. 

In  zulke  oogenbllkken  nam  de  musicus  zijne  viool  en  begon 
te  spelen,  tot  zich  haar  overspannen  zinnen  ontspanden,  en  de 
hardheid  en  scherpte  in  zachte  verteedering  versmolten. 

De  avonden  werden  lang.  Kolb  gebruikte  ze  tot  den  arbeid,  in 
spel  of  kompositie.  Op  een  dier  avonden,  terwijl  de  voorboden 
des  winters,  guurder  en  scherper  dan  de  winter  zelf,  zich  deden 
hooren,  zat  hij  zijn  geliefden  Stradivarius  te  herstellen,  terwijl 
Mona  zich  gekleed  op  het  bed  had  nedergeworpen.  Daar  hoor- 
den zij,  kontrasteerende  met  de  regen-  en  hagelslagen  tegen  de 
ruiten,  beneden  in  huis  de  harmonieerende  tonen  van  een  drie- 
stemmig gezang,  door  eene  viool  begeleid.  Eerst  was  het  een 
dier  heldere  volkshederen,  waarvan  het  motief  in  allerlei  vormen 
bewerkt  was;  dan  ging  het  in  statiger  rhythme  voort,  dan  zette 
het  zich  uit,  en  zwol,  breed  en  breeder,  als  met  uitgeslagen 
wieken,  tot  een  majestueus  largo,  waarvan  de  grootsche,  stoute 
vormen  ten  slotte  in  het  gemoed  overbleven,  als  enkele  monu- 
mentale rotsblokken  in  de  ruime  vlakte. 

—  Jezus  Maria,  Antonio!  riep  ze,  opgesprongen.  Wat  is  dat! 

Zij  hadden  de  deur  geopend,  en  beiden  stonden  op  het  portaal, 
in  het  donker,  vastgekluisterd  door  de  macht  dier  tonenpoëzie. 

Mona  had  zich  gebukt,  als  om  beter  te  luisteren;  toen  Anton 
haar  zocht  en  tastend  haar  gelaat  ontmoette,  werd  zijne  hand 
bevochtigd,  en  vond  die  hand  haar  geknield  op  den  ouden  vloer 
van  het  portaal.  Wat  hij  niet  tasten  kon,  het  was  de  stille  uit- 
storting des  gemoeds,  die  in  haar  plaats  had;  het  was  het 
gebed,  dat  zij  voor  het  eerst  van  haar  leven,  zonder  rozenkrans, 
zonder  geestelijke,  zonder  altaar,  uit  loutere  aandrift,  in  zich 
voelde  oprijzen,  als  de  stroompjes  eener  kleine  wel,  die  opbor- 
relen uit  het  slijk. 

Kunstenaar,  gij  zoekt  het  ideaal  uwer  kunst,  —  speel  nu  voort 
op  die  teedere  sterk  gespannen  snaren  van  dit  prikkelbaar  ge- 
moed; doe  ze  trillen,  opdat  er  eene  golving  ontsta  en  blijve, 
waarvan  de  tonen  niet  wegsterven  in  het  eindige ! 

De  indruk,  door  Mona  dien  avond  ontvangen,  duurde  dagen 
lang  voort,  en  menigmalen  zat  zij  te  peinzen  met  de  hand  in 
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het  weelderige  haar,  het  hoofd  op  den  elleboog  geleund.  In  de 
schemering  zaten  zij  zoo,  zij  in  zichzelve  verzonken. 

—  Antonio!  zoo  brak  zij  plotseling  de  stilte,  waarom  zijt  gij 
naar  Rome  gegaan? 

—  Wij  kunstenaars  plegen  in  Italië  voedsel  voor  onzen  geest 
te  halen,  onze  kunst  te  volmaken;  zonder  Rome  blijven  de 
hoogten  der  kunst  ons  verborgen. 

—  Toen  ik  een  zuigend  kind  was,  lag  ik  al  op  de  trappen  der 
Piazza  di  Spagna;  sinds  mijne  oogen  het  eerst  zich  openden^ 
heb  ik  alom  de  kunst  gezien,  die  de  geheele  wereld  komt  be- 
wonderen; mijn  leven  heb  ik  onder  de  kunstenaars  doorge- 
bracht,  —  Antonio,  ik  heb  nooit  een  indruk  zien  uitwerken  of 
zelf  ontwaard  als  het  gezang  van  laatst  deed  ontstaan.  Wat 
behoeft  men  naar  Rome  te  komen,  als  men  hier  kan  wat  wij 
nooit  gehoord  hebben? 

—  Deze  muziek  is  u  vreemd,  daarom  treft  zij  u  zoo;  het  is» 
maar  een  stuk  uit  een  oratorium;  maar  wij  kunnen  het  daarbij 
niet  laten;  onze  kunst  moet  tot  grootscher  en  veelvoudiger 
samenstellingen  opgevoerd  worden. 

—  Gij  hebt  mij  zoo  dikwijls  betooverd  met  uwe  muziek,. 
Antonio,  maar  dan  was  het  altijd  door  dat,  wat  ik  hier  zoo  uit- 
sluitend in  aantrof,  dat  reine  en  stillende;  —  er  is  een  ander 
deel  in  uwe  kunst,  dat  mij  soms  bevreesd  maakt:  het  is  dat 
diepe,  bovennatuurlijke;  ik  denk  bij  uw  spel  altijd  aan  wit  en^ 
zwart;  —  hier  was  het  alles  wit;  —  ik  kan  het  niet  anders- 
uitdrukken, liet  zij  er  op  volgen. 

—  Het  is  het  naïeve  en  het  eenvoudige,  dat  u  heeft  getroffen^ 
door  de  grootheid,  die  deze  soms  bezitten,  zeide  hij  gUmlachend,, 
maar  alle  kunst  moet  tot  hooger  zelfbewustzijn  opklimmen,  en 
daarin  wordt  zij  het  demonisch  spel  van  geest  en  zinnelijkheid;, 
vandaar  in  alle  hoogere  kimst  niet  enkel  het  effen  vlak  der 
onbewuste  onschuld,  maar  de  ernstig-sarkastische  strijd  van  idee 
en  werkelijkheid. 

—  Wat  moeten  zij  gelukkig  zijn,  wat  moeten  zij  rein  wezen, 
die  de  muziek  zoo  kunnen  uitvoeren  als  deze:  ik  wilde  ze  wel 
kennen,  maar  ik  vrees,  dat  zij  mij  niet  willen  ontvangen. 

Zij  kreeg  er  zeer  spoedig  en  onverwacht  eene  aanleiding  toe; 
want  op  een  avond  hoorden  zij  de  tonen  der  viool  weder;  de 
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hand,  die  haar  bespeelde,  bezat  al  groote  kracht,  maar  niet  altijd 
meesterschap;  zij  herhaalde  dikwijls  gedeelten,  waarover  de 
speler  .niet  voldaan  scheen.  Nu  was  het  Kolb's  beurt  om  ver- 
baasd te  zijn. 

—  Hoor,  zeide  hij,  Mona  hoor!  Hoor  die  rhythmen,  hoor  die 
onstuimige  reeksen  van  klanken,  hoe  zij  afgewisseld  worden  door 
tonen,  die  de  uitdrukking  zijn  van  eene  door  onuitsprekelijken 
weemoed  verzwolgen  ziel;  hoor  de  worsteling  om  weer  tot  de 
•oorspronkelijke  melodie  terug  te  keeren,  —  bij  den  hemel,  die 
•daar  speelt  heeft  den  komponist  begrepen,  dat  is  van  mij  Mona, 
dat  is  mijn  werk! 

Hij  liep  de  trap  af  en  zij  volgde  hem.  Op  het  geluid  afgegaan, 
^stootte  hij  nu  eene  deur  open.  In  de  huiselijke  binnenkamer,  bij 
het  zachte  licht  van  een  paar  kaarsen,  zagen  zij  het  gezin  des 
■schoenmakers  te  zamen,  dat  zich  slechts  even  verbaasde  over 
het  bezoek,  en  hen  terstond  bij  zich  noodde. 

Daar  zat  bij  het  hcht  de  vrouw  te  breien,  de  schoenmaker 
werkte  aan  een  paar  vrouwenschoentjes,  die  hij  van  voren  met 
fraaie  strikjes  voorzien  had  en  bijwijlen  met  welgevallen  be- 
schouwde. Naast  elkander  zaten  twee  meisjes,  die  opstonden, 
toen  de  deur  was  geopend,  en  zooals  zij  daar  op  elkanders  schou- 
ders leunden,  geen  twijfel  toelieten  of  zij  waren  zusters  en  de 
dochters  der  vrouw  aan  de  tafel;  blonde,  slanke  maagden,  de 
eene  iets  grooter  dan  de  andere,  beiden  even  lieftallig  van  gelaat 
en  gestalte.  Op  een  stoel,  een  klein  eind  van  de  tafel,  zat  een 
jongeling  van  zestien  of  zeventien  jaren  te  spelen.  Hij  had  plot- 
seling opgeliouden,  toen  hij  aller  oogen  zich  naar  de  deur  zag 
wenden.  Toen  hij  opstond,  had  Kolb  hem  in  zijne  armen  gedrukt 
•en  hem  omhelsd. 

—  Yriend,  zeide  hij,  ik  ben  de  gelukkige,  wiens  werk  door 
uwe  hand  zoo  meesterlijk  is  teruggegeven!  Vergeef  het  ons, 
meester  —  zeide  hij  tot  den  schoenmaker  —  dat  wij  zoo  onbe- 
scheiden zijn,  maar  ik  kon  mijn  gevoel  niet  bedwingen  om  den 
jongen  maestro  te  zien,  die  mij  zoo  goed  had  begrepen. 

Een  gloeiende  blos  overtoog  des  jongelings  wangen,  en  Lise 
en  Gretchen  klapten  van  vreugde  in  de  handen. 

—  Carl,  Carl !  riepen  zij  lachend  te  zamen,  —  de  groote 
Musiker  Carl;  Carl  wordt  een  groot  virtuoos! 
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—  Gij  zijt  wel  goed,  zeide  de  vader  tot  Kolb,  en  uwe  toege- 
vendheid verheft  den  jongen  wat  veel.  "Wees  welkom  bij  ons; 
wij  wisten  niet,  dat  wij  het  geluk  hadden  den  komponist  bij  ons 
te  hebben,  wiens  naam  ons  door  zijne  werken  toch  bekend  was. 

Lise  en  Gretchen  waren  niet  minder  opgetogen  met  een  wer- 
kelijken  komponist  bij  zich  te  hebben,  en  uitten  hare  ingeno- 
menheid met  naïeve  openhartigheid.  De  jongeling  was  bij  dit 
alles  niet  de  minst  gelukkige,  want  Kolb  had  hem  zijne  hulp 
toegezegd. 

Half  in  den  schemer,  ter  zijde,  zonder  zich  bij  de  anderen  te 
voegen,  stond  Mona.  De  trotsche,  de  onbevreesde,  wier  oogen 
voor  niemand  zich  neersloegen,  die  met  minachting  gedacht  had 
over  de  flauwe  blonde  deernen  van  het  Noorden,  zij  was  door 
eene  vreemde  bedeesdheid  overvallen.  Er  was  iets  zoo  eenvoudigs, 
zoo  reins  in  den  kring  der  binnenkamer,  er  werden  zulke  hefelijk 
ernstige  denkbeelden  door  gewekt  in  de  verwilderde  ziel  der 
Italiane,  dat  zij  verlegen  werd  onder  gewaarwordingen,  waarvan 
zij  zich  geene  rekenschap  vermocht  te  geven. 

De  dochters  geleidden  haar  bij  zich  en  beproefden  vergeefs 
met  haar  te  spreken;  doch  bij  gebreke  daarvan,  en  als  beseften 
zij  door  ingeving,  dat  deze  vrouw  zedelijken  steun  behoefde, 
hadden  zij  haar  elk  bij  eene  hand  gevat. 

Mona  vroeg  toen  aan  Anton,  haar  te  zeggen,  hoe  zij  getroffen 
was  geweest  door  de  muzikale  uitvoering,  die  zij  een  paar  dagen 
vroeger  hadden  gehoord,  en  zoo  wisselden  zij  eenige  gedachten^ 
die  door  Kolb  werden  vertolkt. 

Gretchen  ging  toen  een  helder  laken  op  de  tafel  spreiden ^ 
Lise  zette  den  groeten  schotel  er  op,  waar  zij  ter  zijde  van  tijd 
tot  tijd  een  waakzaam  oog  over  had  laten  gaan,  en  daarna 
bleven  de  beide  pelgrims  te  gast  op  het  eenvoudig  avondmaal. 
Voordat  zij  dit  aanvingen  zette  de  muzikale  schoenmaker  het 
fraaie  schoentje  naast  zich  op  de  tafel,  —  hij  was  met  zijn 
kunststuk  te  zeer  ingenomen  om  het  geheel  uit  het  oog  te  ver- 
liezen, —  nam  de  ronde  kalot  van  zijn  hoofd  en  sprak  zacht  maar 
met  vastheid: 

—  God,  die  onze  vader  zijt,  met  dank  besluiten  wij  den  dag, 
dien  gij  ons  weder  vergund  hebt  te  leven;  dat  in  den  nacht 
uwe  hand  over  ons  blijve,  als  wij  niet  voor  onszelve  zorgen 
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kunnen;  dat  uw  oog  over  ons  wake  als  wij  den  dag  van  morgen 
beginnen;  dat  wij  dien  dag  weer  aanvangen  met  u  in  het  hart. 

Het  maal  was  gebruikt,  de  huisgenooten  kusten  elkander  ten 
goeden  nacht,  en  onze  zwervers  begaven  zich  naar  hun  boven- 
vertrek. 

Tot  laat  in  den  nacht  lag  Mona  haar  hartstochtelijk  gemoed 
uit  te  schreien,  het  gelaat  in  de  kussens  verborgen. 


Carl  was  geestdriftvoller  musicus  geworden  dan  ooit.  Zijn  ijver 
had  nieuwe  prikkels  bekomen,  en  hij  was  zich  bewust  geworden 
van  wat  hij  was,  van  wat  hij  nog  worden  moest.  De  weken, 
die  voorbijgingen,  waren  onder  Kolbs  omgang  en  lessen  als 
uren  ontsnapt.  Doch  het  was  niet  enkel  Kolb,  die  hem  aantrok, 
ook  Mona  bekoorde  hem;  Mona  ging  hare  vormen  leenen  aan 
het  ideaal,  dat  elk  jong  hart  in  zijn  binnenste  eens  omdraagt  en 
koestert.  En  als  er  nog  twijfel  aan  was,  dan  bleek  het  genoeg, 
als  Lise  en  Gretchen  wel  eens  zuchtend  zeiden: 

—  Carl,  Carl!  wij  raden  wel,  waarom  gij  Bettina,  noch  Mina, 
noch  Clara  meer  schoon  vindt. 

En  hij  antwoordde :  —  Hoe  kunt  gij  uwe  Duitsche  deernen  nog 
verheffen  naast  deze!  Zij  zijn  als  porseleinen  beeldjes  bil  een 
prachtig  beeldhouwwerk ! 

Carl  wilde  mede  naar  Italië. 

—  Ik  heb  mijne  wijding  als  kunstenaar  ontvangen,  zeide  hij 
tot  zijn  vader,  —  thans  zal  ik  mijn  weg  wel  maken. 

Maar  de  schoenmaker  schudde  het  hoofd :  —  Maak  geene  kunst 
tot  uw  beroep,  —  gij  moet  van  kunst  niet  eten,  dat  is  mijne 
leer:  gij  moet  haar  bewaren  tot  uwe  bezieling,  tot  iets  heiligs. 
Ik  werk  voor  mijn  brood,  en  als  de  arbeid  gedaan  is,  dan  zin- 
gen en  spelen  wij  onze  voortreffelijke  Duitsche  liederen,  en  zoo 
blijft  de  kunst  voor  ons  altijd  iets  feestelijks  en  plechtigs  be- 
houden. 

Dit  was  werkelijk  's  mans  handelwijze.  Hij  had  een  kinder- 
lijken eerbied  voor  de  kunst;  wanneer  hij  zijn  werk  gedaan  had, 
dan  wiesch  hij  zich  de  handen,  kleedde  zich  in  een  beter  kleed 
dan  zijn  werkbuis,  en  in  feestelijke  stemming  begeleidde  hij  met 
zuivere  bas  den  zang  en  het  spel  zijner  kinderen. 
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—  Neem  een  handwerk,  Carl,  zeide  hij,  en  blijf  kunstenaar  in 
uw  hart ;  zie  naar  het  lot  van  dien  man  daarboven  ons.  Nu  is 
hij  al  vijf  weken  bij  ons,  —  ik  zal  hem  niet  lastig  vallen  — 
maar  ik  vrees,  dat  hij  behoeftig  is,  dat  zij  beiden  zeer  arm  zijn. 

Ja,  hun  toestand  was  maar  al  te  treurig.  In  eene  kleine  stad 
als  deze  was  voor  een  man  als  Kolb  geen  geld  te  verdienen. 
Hij  was  daarbij  te  ongedurig,  zelf  steeds  zoekende,  en  de  tijden 
waren  ook  nog  niet  daar,  waarin  een  rondreizende  virtuoos  ge- 
makkelijk concerten  kon  geven.  Het  leven  hing  als  een  loodzware 
mantel  hun  beiden  om  de  schouders.  Kolb  had  berouw,  dat  hij 
den  aanvankelijken  opgang,  dien  hij  in  Italië  gemaakt  had,  had 
weggeworpen  om  de  gril,  die  hem  voor  een  tijd  weer  naar  zijn 
land  terug  had  gedreven.  Tot  zijne  verbazing  had  Mona  er  hem 
geen  scherp  verwijt  van  gemaakt;  zij  was  zachter  en  stiller  ge- 
stemd dan  vroeger.  Hij  was  ver  van  de  oorzaak  hiervan  te  ver- 
moeden in  de  zielekwaal,  die  haar  ging  onderdrukken,  tot  het 
hem  opeens  tot  zijn  schrik  geopenbaard  werd. 

Het  was  op  een  avond,  dat  hij  in  opgetogen  stemming  vol 
drift  het  huis  in  liep:  eene  flauwe  hoop,  sinds  drie,  vier  dagen 
gewekt,  was  hem  tot  werkelijkheid  geworden;  hij  droeg  een 
brief  in  zijn  zak,  en  door  dezen  was  de  gelukszon  weer  gerezen, 
die  de  duisternis  der  ellende  zou  wegvagen.  Het  was  eene  ver- 
rassing, die  hij  voor  Mona  bewaard  had.  Toen  hij  binnentrad, 
zag  hij  haar  voor  het  raam  staan,  omhoogturende  naar  het 
weinigje  lucht,  dat  zij  door  de  laatste  zonnestralen  verlichten  zag. 

—  Weer  zijn  de  laatste  stralen  van  de  ruiten  in  de  geveltop- 
pen over  ons  verdwenen,  zeide  zij,  —  de  duisternis  beklemt  mij ; 
ik  snak  naar  hcht,  naar  lucht  (zij  stootte  het  venster  open) ;  geene 
zon  meer,  —  zal  zij  ooit  weer  opkomen?  Daar  achter  de  oude 
huizen,  ver  daarachter  gaat  zij  op  over  een  schoon  land,  mijn 
land,  —  Antonio,  Antonio,  waar  hebt  gij  mij  heengebracht! 

Kolb  zag  haar  aan  en  verschrikte.  Hij  had  niet  opgemerkt, 
hoe  de  overgeplante  bloem  zachtkens  was  gaan  verwelken,  thans 
was  hij  versteld  over  de  uitwerking.  Het  heimwee  had  haar  on- 
dermijnd en  geknakt.  Zij  begon  hevig  te  beven  en  eene  ijzige 
kou  bekroop  haar. 

Kolb  tastte  in  zijn  zak  om  haar  het  gelukkige  nieuws  mede 
te  deelen. 
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—  Eens,  zeide  zij,  had  ik  het  ook  zoo  koud;  wij  waren,  toen 
ik  jong  was,  eenmaal  in  de  catacomben  gegaan,  de  fakkels  gaven 
er  flauw  licht;  koud  was  het  er  en  angstverwekkend,  met  die 
grafnissen  en  die  spookachtige  maagden  van  het  graf  van  Sint 
Praetextatus,  bleek,  onlichamelijk,  akelig  .  .  . 

Zij  gleed  langs  het  vensterkozijn  neder,  Kolb  ving  haar  op, 
zij  was  ijlende. 

Zij  hadden  haar  te  bed  gelegd  en  verzorgd. 

—  Weg,  weg  van  mij,  riep  de  arme  vrouw,  toen  zij  de  oogen 
weer  opende,  —  zie  de  drie  maagden  uit  de  catacomben,  zij  zijn 
heihg,  wat  doen  zij  bij  mij,  wat  willen  zij  mij  doen? 

—  Mona,  kom  tot  uzelve,  wij  zijn  het,  kent  gij  Gretchen  niet 
meer,  en  Lise,  —  maar  de  arme  verstaat  onze  taal  niet,  zei  deze 
laatste.  Toen  beschutte  zij  de  zieke  met  de  gordijn  voor  het 
kaarslicht  en  drukte  haar  een  kus  op  de  wang.  Dat  was  eene 
taal,  die  de  arme  verstond,  want  hare  hand  trachtte  die  van 
Lise  te  zoeken,  en  het  hoofd  werd  voor  eene  poos  wat  rustiger 
neergelegd. 

De  dochters  van  den  schoenmaker  omringden  haar  dagelijks 
met  de  hulp,  die  alleen  liefde  schenken  kan. 

Thans  wist  Kolb  wat  haar  deerde:  —  De  grond  deugt  niet 
voor  de  plant,  die  gij  er  op  hebt  overgebracht,  had  de  arts  hem 
gezegd,  —  dat  zal  nooit  gaan,  de  ziekte  kan  bedwongen  worden, 
maar  de  oorzaak  blijft;  zij  heeft  het  heimwee,  en  zij  moet 
naar  haar  land. 

Zij  zaten  allen  beneden,  toen  de  geneesheer  dit  gezegd  had, 
terwijl  Mona  boven  in  een  rustigen  slaap  lag.  Diep  terneerge- 
slagen zat  Kolb  daarbij;  hij  trok  een  papier  uit  zijn  zak,  en  las 
het  stil  over.  Toen  hij  met  droefheid  de  lezing  voltooid  had, 
vatte  hij  den  brief  met  beide  handen  boven  aan,  de  vingers 
knepen  zich  samen  en  langzaam,  zeer  langzaam  scheurde  hij  het 
vel  doormidden.  Toen  liet  hij  het  op  den  grond  vallen  en  begroef 
'het  gelaat  in  beide  handen. 

De  schoenmaker  raapte  de  verscheurde  stukken  op  en  las  de 
benoeming  van  Kolb  tot  kapelmeester  te  Praag. 
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Het  offer  was  gebracht,  maar  niet  zonder  strijd. 

Telkens  nog  kwamen  aanvallen,  die  moesten  worden  afge- 
weerd, tot  zij  zwakker  en  zwakker  werden  onder  het  in  Kolb 
steeds  klaarder  wordende  denkbeeld,  dat  het  door  zijne  betrekking 
met  Mona  geschonden  zedelijk  beginsel  eenigermate  verzoend  zou 
kunnen  worden  door  de  smartelijke  opoffering  zijnerzijds.  Zijn 
zedelijk  bewustzijn  kende  hem  geen  recht  toe  op  het  leven  dezer 
vrouw,  geen  recht  om  haar  aan  zich  ten  offer  te  brengen,  maar 
schreef  hem  den  phcht  voor,  haar,  die  hij  uit  haar  land  had  ge- 
voerd, weer  terug  te  voeren  naar  dat  land,  waarbuiten  zij  toonde 
niet  te  kunnen  leven.  Hij  had  er  haar  nauwelijks  over  gespro- 
ken of  de  krachten  schenen  te  herbloeien.  Langzamerhand  kwam 
zij  bij,  en  toen  zij  voor  het  eerst  weder  buiten  geleid  werd  en 
den  blauwen  hemel  zag  tusschen  de  wingerdveranda  door,  die 
aan  het  schoone  zuiderland  herinnerde,  gevoelde  zij  zich  als 
opeens  tot  de  reis  in  staat.  Zoo  spoedig  het  mogelijk  was,  maak- 
ten zij  alles  gereed.  Kolb  telde  zijn  geld,  dat  hem  ruim  halfweg 
kon  brengen,  huurde  een  kleinen  wagen,  die  hen  een  paar  dag- 
reizen ver  zou  heenvoeren,  en  betaalde  den  schoenmaker.  Deze 
evenwel  schonk  hem  de  helft  terug. 

—  Gij  hebt  mijn  Carl  zoo  dikwijls  onderwezen,  laten  wij  dit 
zóó  schikken,  zeide  hij,  en  gaf  nog  aan  Mona  een  paar  zijner 
beste  kunstwerken  van  schoeisel,  die  zij  op  den  tocht  wel  be- 
hoeven zou. 

Wie  er  het  meest  door  het  afscheid  geschokt  werd,  was  Carl. 
Hij  had  gebeden  om  mede  te  gaan,  maar  hij  moest  den  dag  des 
verbreks  zien  aanbreken,  zonder  dat  zijne  ouders  hem  dit  vergun- 
den. Hij  zag  er  zijn  met  liefde  gekweekt  ideaal  mede  instorten, 
en  het  leven  scheen  hem  nooit  meer  geluk  te  kunnen  bieden. 
Ook  Lise  en  Gretchen  waren  aangedaan:  zij  gevoelden  zoo  innig 
medelijden  met  de  jonge  vrouw,  die  geen  huis  had,  geen  ouders 
als  zij,  geen  huiselijken  kring. 

Tegenover  haar  was  Mona  beschroomd;  zij  wist  niet  of  de 
meisjes  de  betrekking  kenden,  die  tusschen  haar  en  Kolb  bestond, 
maar  zij  vermoedde,  dat  zij  wel  wisten,  dat  die  niet  zoo  was  als 
deze  eerbare  kinderen  zouden  kunnen  goedkeuren.  Haar  gemoed 
drong  haar,  ze  beiden  in  hare  armen  te  drukken,  —  maar  zij 
durfde  niet,  zij  gevoelde  eene  kloof  tusschen  haar  en  zich. 
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Het  was  pijnlijk  te  zien,  toen  de  trotsche  Mona  beider  voor- 
schoot vatte  en,  dank  stamelend,  een  kus  drukte  op  dit  kleed. 
Maar  Lise  en  Gretchen  namen  haar  beurtelings  in  de  armen  en 
drukten  elk  een  kus  op  het  gelaat,  dat  zich  begroef  aan  beider 
boezem. 

Over  het  ongelijke  grindplaveisel  hotste  de  wagen  voort:  nog 
één  blik  uit  het  kleine  achterraampje  en  het  huis  des  schoen- 
makers was  aan  het  oog  onttrokken.  Uit  de  werkelijkheid  ver- 
rees het  oude  huisje,  met  zijn  spitsen,  overhangenden  geveltop, 
met  zijne  wingerdranken  om  de  vensterkozijnen,  met  den  braven 
muzikalen  schoenmaker,  met  den  trouwen  schwarmerischen  jon- 
geling, en  de  twee  reine  engelen;  het  rees  al  hooger  en  hooger 
en  voor  Mona's  geest  bleef  het  zweven  omringd  van  een  heili- 
genaureool.  Yer  van  daar  liep  haar  weg,  over  rotspunten  en 
distels. 


Met  onopgemerkte  overgangen  gaat  de  levenswissehng  voort, 
tot  wij  plotseling  hare  uitwerkselen  zien. 

Hoe  is  de  jonge,  moedige  kunstenaar,  vol  van  de  bezieling  der 
werken,  die  zijne  verbeelding  al  voorschept,  zoo  snel  geworden, 
de  vervallen  man,  die  langs  de  straat  trekt  en  met  zijn  spel  een 
karig  levensonderhoud  verwerft? 

Hoe  is  de  schoone  jonge  maagd,  vol  van  den  trots,  dien  het 
gevoel  van  kracht,  gezondheid  en  schoonheid  geeft,  schitterend 
eenmaal  met  hare  gaven,  de  geschokte,  bijwijlen  aan  lot  en 
leven  vertwijfelende  vrouw  geworden,  die  gij  dien  man  verge- 
zellen ziet? 

Wat  is  er  thans  van  dien  zinnelijk  levendigen  geest,  van  die 
trotsche  schoonheid,  van  die  begoocheUngen  van  levensweelde, 
van  die  droomen  van  kunst  en  genie? 

Zij  dwalen  in  slechte  kleederen  de  wegen  langs,  zij  zitten  in 
eene  greppel  of  een  plekje  lommer  een  karig  maal  te  gebruiken: 
zij  komen  van  de  eene  stad  in  de  andere.  Op  de  markt,  op  het 
kleine  tooneel,  zoo  het  er  is,  in  een  speelhuis,  staat  de  kracht 
en  het  genie  te  spelen  voor  eenige  groepen  onoplettende  lieden, 
en  zoo  er  eene  enkele  maal  opmerkzaam  één  blijft  luisteren,  het 
is  een  balsem  in  de  wond,  maar  een  balsem  toch  die  steekt, 
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omdat  hij  herinnert  aan  den  kunstroem,  waarvan  de  speler 
verviel.  En  naast  dezen  staat  de  schoonheid,  het  weelderige  ge- 
notvolle leven,  en  danst  voor  de  menigte  met  de  tamboerijn  de 
dansen  haars  volks,  nu  ze  geene  geestkracht  meer  heeft  om  de 
gave  der  improvisatie  te  doen  hoeren.  De  geniale  musicus  en  de 
prachtige  improvisatrice,  langs  doolwegen  en  verkeerde  paden 
zijn  zij  gekomen  tot  wat  zij  zijn,  een  reizende  speelman  en 
zijn  boel. 

Toch  zijn  zij  meer  dan  zij  waren. 

De  maskers  zijn  afgescheurd,  het  blanketsel  door  tranen  weg- 
gespoeld, de  naaktheid  van  het  schijnschoon  beroofd,  en  de  zelf- 
bewustheid is  door  eene  ruwe  hand  wakker  geschud. 

Dieper  dan  haarzelve  bekend  was  voelde  Mona  den  invloed 
van  het  gestrenger,  ernstiger  leven  van  het  Noorden.  Vandaar 
die  prikkel,  die  nog  altijd  bleef  steken,  al  genas  de  heimwee- 
kwaal  en  al  putte  het  hchaam  nieuwe  krachten  uit  eiken  tred, 
die  haar  nader  bracht  aan  de  grenzen  van  Itahë. 

~  Moed  gehouden,  Mona,  zeide  Kolb,  —  wij  zijn  nu  te  mid- 
den der  bergen,  die  ons  scheiden  van  uw  land,  het  kwaad  is 
bijna  geleden. 

Passando  11  male,  sperando  11  bene, 
II  tempo  passa,  la  morte  vlenne. 

sprak  zij  met  een  bitteren  ghmlach. 

-  Laat  ons  hever  de  hoogte  bekhmmen,  wij  zien  daar  weer 
verder;  wij  zien  er  de  zon,  die  haar  gloed  nog  werpt  over  de 
vlakte.  Morgen  hebben  wij  de  verdere  toppen  bereikt;  nog  één 
dag  en  wij  dalen  in  de  vlakte  en  de  Italiaansche  taal  zal  uwe 
ooren  weer  streelen. 

-  Er  is  meer  nog!  er  is  nog  iets  inwendigs,  dat  mij  ver- 
teert, Antonio,  het  knaagt  als  honger  en  dorst.  Daar  zijn  dingen 
voor  mijne  verbeelding  gaan  leven,  die  ik  niet  noemen  kan.  Het 
beknelt  mijne  borst  op  vreeselijke  wijze  -  als  ik  het  maar 
kende,  maar  ik  weet  niet,  wat  ik  gedrongen  w^ord  te  doen,  wat 
ik  denken  moet  -  o  Madonna,  ik  wil  wel,  maar  ik  kan  niet,  ik 
weet  het  niet! 

De  avondster  was  opgegaan,  dikke  wolkenhoopen,  tegen  elkander 
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opgekruid,  stegen  boven  de  bergen  aan  het  westen  en  vormden 
nieuwe  bergruggen.  Bij  een  steenblok  neergezeten,  staarde  Kolb 
donker  voor  zich  uit  naar  het  verschiet,  de  hjnen  en  plans  van 
het  voorhoofd  beeldden  den  kamp  af,  die  daarbinnen  plaats  had. 
Hij  had  niet  gewanhoopt  aan  zijne  kunst;  hij  streed  nog  altijd 
om  de  middelen,  die  haar  moesten  verwezenlijken.  Lijden  en 
werken  is  de  kern  van  het  leven;  het  licht  beschijnt  alleen  de 
oppervlakte,  het  binnenste  van  de  aardkorst  is  donker;  ernst  is 
de  grondtoon  door  de  harmonie  van  het  heelal  heen;  schoonheid 
komt  hem  verhelderen  en  veredelen,  en  als  de  zon  weder  opgaat 
over  het  leven  is  het  een  kalm  verkwikkend  licht,  geene  uitspat- 
ting van  vonken;  van  die  levensbeschouwing  is  de  kunst,  moet 
de  kunst  zijn  de  afspiegeling,  de  incarnatie:  ernst  op  den 
bodem,  hoe  ook  getemperd  door  de  vreugde  van  het  geluk,  toch 
nooit  afwezig;  geene  kunst,  die  uitspat,  die  verblindt,  die  de 
zinnen  streelt  en  verrukt,  maar  eene,  die  verheft  tot  hoogere 
levensopvatting. 

Wat  rondwoelde  in  het  brein  brachten  de  vingers  over,  en  de 
viool  zong  het  bezielde  lied.  Nedergevlijd  tegen  hem  aan,  het 
hoofd  in  zijn  schoot  geleund,  had  Mona  de  tonen  ingedronken:  zij 
had  ze  voelen  neerdruppelen,  eerst  als  heete  tranen,  toen  als 
stillende  laving;  zachtkens  was  zij  meegegaan,  was  hare  ziel 
gewiegd  op  den  stroom  der  rhythmische  klanken;  de  harmonie 
had  harmonie  gebaard  en  met  machtige  hand  de  golven  gestild 
die  bruisten  in  haar  gemoed.  De  bloemen,  die  zij  plukte,  als 
laatste  herinnering  aan  den  vreemden  bodem,  ontgleden  hare 
hand;  en  toen  de  laatste  toon  wegdreef  op  de  golvingen  der 
lucht,  was  haar  gejaagd  hart  gesust  tot  een  zachten  sluier. 

De  spanning,  die  Mona's  zenuwen  had  opgehouden,  zoolang  zij 
haar  land  nog  niet  bereikt  had,  begon  haar  te  begeven,  nu  zij 
de  bergen  overgetrokken  en  in  de  vlakten  van  Lombardije  waren 
gedaald.  Het  moreele  heimwee  won  nieuwe  kracht,  toen  het 
lichamelijke  verdween :  zij  werd  gezonder  en  sterker,  maar  scherper 
folterde  het  zedelijk  bewustzijn  in  haar,  en  soms  werd  die  foltering 
ondraaglijk. 

Ter  zijde  van  den  weg,  dien  zij  volgden,  lag  een  oud  en  ver- 
vallen slot,  en  zij  konden  den  lust  niet  afweren,  het  te  beklim- 
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men.  Zij  voelden  zich  bij  instinkt  te  huis  in  die  bouwvallen  van 
vroegere  grootheid.  Daarboven  in  een  der  vertrekken,  met  afge- 
brokkeld lijstwerk,  met  lappen  van  verbleekte  muurbehangsels, 
met  bestoven  en  gespleten  overblijfsels  van  kunstrijke  beschotten 
gestoffeerd,  staarden  zij  door  de  geheel  open  en  vervallen  bogen 
der  ramen. 

—  Ik  kan  dit  leven  niet  langer  lijden,  sprak  Mona  somber,  — 
vervloekt  zij  mijne  moeder,  vervloekt  mijn  gestarnte,  en  hij,  die 
mij  het  eerst  in  het  ongeluk  stortte !  Wat  heb  ik  aan  mijn  land ! 
Ik  kan  er  niet  meer  zijn,  wat  ik  eens  was:  ik  was  er  eens 
een  onschuldig  kind,  dat  zong  voor  de  pelgrims;  ik  was  er  eens 
eene  bloeiende  maagd,  wat  ben  ik  nu  —  waarom  keer  ik  hier 
terug,  waar  ik  niet  meer  behoor;  mijne  schoonheid  is  verwelkt 
en  mijne  oogen  zijn  ingezonken  als  de  Campagna  onder  de 
voeten  der  ossen.  Geef  mij  mijn  leven  der  Campagna  weder, 
geef  mij  mijn  onschuldig  leven  terug,  of  stort  mij  hier  naar 
beneden. 

Met  woede  sloeg  zij  de  tamboerijn  tegen  een  uitstekenden 
steenhoek,  dat  het  trommelvel  barstte. 

Toen  kwam  er  eene  pooze  rust,  zij  hijgde  en  wachtte  naar  adem- 

—  Mona,  Mona,  pas  op  dat  raam!  riep  Kolb  beangst. 

Met  donkeren  blik  zag  zij  door  het  vervallen  kozijn  omlaag 
naar  den  afgrond. 

—  Mona!  Mona!  om  Gods  wil,  ter  wille  van  mij!  ga  zoo  ver 
niet!  Mona! 

Met  khmmenden  angst  zag  Kolb  haar  oog  verhelderen  en  eene 
soort  van  droeven  ghmlach  de  bleeke  lippen  plooien,  flauwe 
afspiegehng  van  een  wordend  denkbeeld,  dat  haar  ging  bekoren. 

—  Zie,  hoe  hoog  zijn  wij  hier  wel,  zeide  zij,  —  de  zwaluwen 
hebben  hare  nesten  onder  dezen  dorpel. 

—  Om  Gods  wil,  Mona,  gij  zult  mij  krankzinnig  maken  van 
angst,  buk  niet  zoo  voorover. 

—  Voorover,  zeide  zij  als  in  gedachten  hem  na,  —  zie,  hier 
tegen  die  steile  muren  komen  de  uiterste  toppen  der  khmplan- 
ten  van  beneden  af,  zij  klimmen  altijd  hooger,  —  wij  gaan  lager,  — 
lager.  Kijk,  riep  zij  luider,  en  met  eene  verbijsterde  opgetogenheid, 
hieronder,  hier  laag  onder  mij,  daar  zie  ik  in  den  muur  de  wapens 
van  het  oude  slot  en  de  kroon  daarboven,  en  in  die  kroon  een 
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nest  van  vogels,  met  de  jongen,  die  er  uit  en  in  vliegen :  onschuld 
en  ij  delheid. 

Kolb  was  radeloos.  Mona's  voet  was  op  den  uitersten  rand 
van  het  bouwvallige  raamkozijn.  Waar  hij  stond,  zag  hij  niets 
dan  lucht;  alleen  een  paar  teedere  toppen  van  klimmend  gewas 
hadden  die  hoogte  bereikt  en  begonnen  zich  te  vertoonen  even 
boven  den  rand,  waar  Mona's  voet  op  rustte.  In  de  verte  en 
lager  zag  men  onder  zich  vogels  vhegen.  Alles  gaf  den  indruk 
van  de  hoogte,  waarop  zij  waren,  van  de  ledige  diepte,  die  zich 
daaronder  uitstrekte.  In  die  diepte  staarde  zij  nog  altijd,  voor- 
over gebukt  met  eene  helling,  die  elk  oogenblik  het  evenwicht 
kon  doen  overslaan. 

Kolb  durfde  haar  niet  aanvatten  om  haar  terug  te  trekken, 
uit  vrees,  dat  zij  eenige  beweging  zou  maken,  en  elke  beweging 
was  de  dood. 

—  Zie,  zie,  riep  zij  met  verwondering,  de  bodem  wordt  hooger, 
de  grond  en  de  boomen  beginnen  te  rijzen  en  komen  nader, 
nader  bij  mij,  —  het  draait  en  golft! 

—  Jezus  Maria,  houdt  mij!  gilde  zij  opeens,  zich  achterover 
werpende. 

Hij  greep  haar  aan  en  sleurde  haar  naar  binnen.  Zij  lag  be- 
wusteloos aan  zijne  voeten,  en  hij,  terwijl  zijne  knieën  knikten, 
veegde  zich  het  angstzweet  van  zijn  gelaat. 

Een  belgeklank  en  zweepslagen  waren  de  eerste  geluiden,  die 
hij  hoorde,  toen  hij  terugkwam  van  de  bedwelming,  die  zijn 
hoofd  deed  duizelen.  Daar  was  weüicht  hulp  te  erlangen,  en  hij 
wilde  zich  snel  naar  beneden  begeven.  Hy  aarzelde  nog  even, 
of  hij  Mona  in  dien  staat  alleen  kon  vertrouwen.  Toch  was  het 
misschien  eene  gelegenheid,  die  hij  niet  moest  verzuimen.  Hij 
snelde  daarom  de  verbrokkelde  trappen  af,  telkens  stootend 
tegen  de  muren  om  de  enge  wentelende  trap.  Beneden  gekomen, 
ontwaarde  hij  op  den  weg  eene  kar  met  een  muilezel.  Hij  riep 
den  drijver  en  smeekte  hem  de  weldaad  af,  Mona  mede  te  voeren 
naar  het  naaste  dorp.  De  man  was  gewillig  en  met  hun  beiden 
brachten  zij  de  ongelukkige  vrouw  met  groote  inspanning  naar 
beneden.  Daar  vonden  zij  nieuwen  bijstand  in  een  bejaard  geestelijke, 
die  uit  den  wagen  was  geklommen  en  hen  nu  hielp  de  vrouw 
onder  de  huif  der  kar  te  plaatsen.  De  beweging  bracht  haar  bij^ 
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en  toen  verlichtte  een  stille  tranenvloed  haar  boezem.  De  priester, 
die  haar  zijne  plaats  had  afgestaan,  Hep,  hoeveel  hy  de  kracht 
der  jeugd  niet  meer  had,  met  Antonio  naast  het  rijtuig  en  stak 
bijwijlen  het  hoofd  vooruit,  om  daarin  te  zien  en  Mona  vrien- 
delijk bemoedigend  toe  te  knikken.  Toen  zij  's  avonds  in  het 
dorp  kwamen,  liet  kij  den  wagen  naar  zijn  huis  rijden  en  nam 
de  reizigers  bij  zich  op. 

De  rust  in  het  huis  van  den  padre  en  diens  vriendelijke  zorg 
begonnen  Mona  kalmte  en  herstel  te  schenken. 

Zij  bleven  er  eenige  dagen,  waarin  de  pater  nooit  vroeg  naar 
beider  lotgevallen,  maar  met  de  grootste  liefde  en  kieschheid  hen 
geheel  het  handelen  en  leven  zooals  zij  zelve  verkozen.  Alleen 
had  hij  eens  met  een  enkel  woord  hen  opgewekt,  den  kerkdienst 
bij  te  wonen,  doch  daar  verder  niet  over  gesproken.  Zoo  won  hij 
zachtkens  het  vertrouwen.  Kolb  was  geen  man,  die  zijn  gemoeds- 
leven en  de  verschillende  strijden,  die  daarin  plaats  hebben,  aan 
een  ander  zou  mededeelen,  doch  de  begrippen,  die  hij  over  kunst 
en  leven  koesterde,  waren  meermalen  het  onderwerp  van  hun 
gesprek  geworden.  Mona's  hart  voelde  zich  tot  den  rustigen, 
waardigen  man  aangetrokken,  totdat  zij  toegaf  aan  de  neiging 
om  het  voor  hem  uit  te  storten. 

Eens  was  zij  zeer  vroeg  in  den  morgen  den  tuin  ingeloopen, 
die  achter  des  paters  woning  lag;  zij  ging  de  paden  door,  tot 
achterin,  waar  in  de  schaduw  van  een  ouden  vijgeboom  eene 
ruwe  bank  stond.  Zij  liet  zich  daarop  nederzakken  en  zij  dacht 
aan  den  vijgeboom,  die  haar  ouderlijk  huis  beschutte,  zij  dacht 
aan  haar  vroeger  leven :  het  hoofd  was  niet  stout  opgeheven,  het 
viel  in  de  hand,  die  het  steunde.  Zij  had  zich  alleen  gewaand, 
doch  niet  ver  van  haar  af  bemerkte  zij  nu  opeens  den  priester, 
die  haar  niet  had  willen  storen,  maar  was  voortgegaan  met  het 
omspitten  van  den  grond. 

Haar  oog  ontmoette  nu  het  zijne  en  hij  knikte  haar  vriendelijk  toe. 

—  Zoo  vroeg  reeds  uit  de  rust,  mijne  dochter?  zeide  hij. 

—  Rust  —  juist  daar  heb  ik  behoefte  aan,  mio  padre!  Geef 
gij  mij  rust,  gij,  die  zoo  heihg  zijt. 

—  Rust,  zeide  de  priester,  de  eene  hand  over  de  oogen  en  het 
voorhoofd  strijkende  en  met  de  andere  leunend  op  de  spade,  —  wij 
zoeken  ze  allen :  maar  het  leven  is  geen  rust,  het  is  arbeid  en  strijd. 
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—  Schenk  mij  uw  zegen  dan,  sprak  zij,  voor  hem  op  de  knieën 
vallende,  als  gij  dien  aan  eene  zoo  onwaardige  geven  moogt. 

—  Uw  verlangen  toont,  dat  gij  niet  geheel  onwaardig  zijt, 
antwoordde  hij.  —  Hebt  gij  iets  op  uw  gemoed,  waarvan  de 
uitstorting  u  verhchten  kan? 

Mona  hield  de  oogen  nedergeslagen  en  zweeg. 

—  Spreek  vrij,  mijne  dochter,  zeide  hij,  de  handen  op  haar 
hoofd  leggende. 

—  Yader,  ik  heb  uw  raad  gevolgd,  —  ik  heb  den  dienst  van 
gisteren  bijgewoond.  —  Toen  hij  was  verricht,  en  er  niemand 
meer  in  de  kerk  was,  heb  ik  het  gewaagd,  rond  te  zien  in  een 
heihgdom,  dat  mij  vreemd  was.  In  eene  der  kapellen  hing  eene 
schilderij, ....  ik  heb  er  de  gordijn  van  weggeschoven, ....  mijn 
vader,  gij  weet  niet,  wie  ik  ben ;  in  Rome  .... 

—  Diepe  deernis,  mijne  dochter,  heb  ik  met  die  kinderen  uit 
het  volk,  die  den  kunstenaar  ten  modellen  moeten  strekken;  sta 
op,  ik  weet,  wat  gij  geweest  zijt,  Mona,  en  uw  leven  is  mij 
bekend." 

Met  pijnlijke  verbazing  zag  zij  hem  aan.  Hij  gaf  geene  reken- 
schap, doch  bleek  te  wachten,  tot  zij  voortging. 

—  Welnu,  zeide  zij  met  bittere  zelfvernedering,  als  gij  weet, 
wie  ik  geweest  ben,  zult  gij  mijne  ontsteltenis  begrijpen,  toen 
ik  in  de  Madonna  met  het  kind,  waarvan  ik  de  gordijn  gedach- 
teloos had  weggeschoven,  mijzelve  terugvond  zooals  die  man 
mij  eens  schilderde.  Ik  herkende  zijn  werk  en  mijn  eigen  gelaat. 
Mijzelve  in  de  Moeder  Gods,  o  vreeselijke  bespotting,  die  mij 
het  hart  openrijt!  Mijzelve,  diep  gezonken,  en  dien  geheelen  tijd 
van  schande  en  ellende,  in  het  beeld  der  heihge  Madonna!  Wat 
akehge  verwarring,  en  wat  ontzettende  kloof  gaapt  er  tusschen 
wat  hier  vereenigd  is!  —  Padre,  is  er  geen  middel  om  het 
afzichtelijke  dezer  tegenstelling  te  doen  ophouden? 

De  pater  zweeg  geruimen  tijd. 

—  Daar  is  één  middel,  sprak  hij  ernstig,  zegen  de  Heilige 
Moeder,  dat  zij  met  dezen  laatsten  treffenden  slag  het  nieuwe 
leven,  dat  allengs  in  u  ontwaken  ging,  voorgoed  heeft  gewekt; 
dat  zij  u  de  vreeselijke  kloof  heeft  doen  ontwaren,  die  er  bestaat 
tusschen  u  en  tusschen  dat  ideaal  van  het  rein  vrouwelijke!  — 
De  kloof;  die  het  u  onmogelijk  maakt^  tot  dat  ideaal  in  de  verte 
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te  naderen,  moet  gedempt  worden,  -  breek  onherroepelijk  met 
uw  verleden,  -  antwoord  mij  niet,  zeide  hij  snel,  toen  hij  hare 
aandoening  ontwaarde,  naar  huis  kunt  gij  niet  keeren,  het  be- 
staat niet  meer,  de  oude  vrouw  is  overleden;  maar  gij,  arm, 
vermoeid  kind,  rust  uit  in  mijn  huis,  totdat  de  tijd  de  overige 
voetstappen  hebbe  uitgesleten,  totdat  gij  weder  in  staat  zijt 
een  nieuw  leven  te  beginnen  en  een  beteren  kamp  met  de 
wereld  te  strijden. 


Den  volgenden  morgen  had  Kolb  zijn  reisbundel  gepakt  en 
stond  hij  bereid  tot  den  verderen  tocht. 

—  Mona,  zeide  hij,  zich  met  moeite  bedwingende,  wat  moet 
ik  doen? 

Wat  het  haar  kostte,  het  vreeselijk  woord  „ga''  uit  te  spreken! 

—  Alleen? 

Zij  knikte  toestemmend. 

—  Gij  verlaat  mij  dus,  sprak  hij  somber  en  met  een  bitter 
ironischen  trek  om  de  lippen. 

—  Antonio!  maak  het  mij  niet  te  zwaar! 

Hij  gevoelde  zich  gekrenkt,  en  dacht  er  aan,  —  wat  hij  toch 
niet  had  kunnen  volvoeren,  —  zonder  afscheid  te  vertrekken. 

Zij  snelde  op  hem  toe  en  omhelsde  hem.  Zij  fluisterde:  — 
Ga  Antonio,  werk  en  word  weder  groot;  voor  mij  moet  er  eerst 
een  afstand  liggen  tusschen  het  verleden  en  de  toekomst,  die 
ik  droom.  —  En  nauw  hoorbaar  voor  hem  alleen  was  het,  wat 
zij  er  bij  voegde: 

—  En  dan  mijn  geliefde,  mocht  die  betere  tijd  eens  komen,  — 
kom  dan  weder. 

Een  lange,  hartstochtelijke  afscheidskus,  welhcht  een  afscheid 
voorgoed. 

Hoe  hij  wegkwam,  wist  Kolb  niet,  het  was  een  oogenblik 
van  stilstand  in  zijn  geheele  bewustzijn.  Toen  hij  nog  eenmaal 
achter  zich  zag,  kon  hij  in  de  deur  de  eerwaarde  gestalte  des 
paters  zien,  en  eene  vrouw,  die,  het  hoofd  tegen  zijne  borst  ge- 
drukt, door  hem  werd  ondersteund. 
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—  Heh !  die  zee !  —  hoorde  ik  een  welgekleeden  badgast 
zuchtend  zeggen,  dien  ik  al  meermalen  aan  het  strand  ontmoet 
had,  waardoor  wij  allengs  in  gesprek  waren  gekomen;  een  van 
die  gesprekken,  die  tot  de  opvoeding  behooren  en  hem,  die  ze 
goed  heeft  leeren  voeren,  levenslang  door  de  wereld  kunnen  hei- 
pen met  den  naam  van  een  sociabel  mensch,  zonder  dat  de  an- 
dere sociabele  menschen  bemerken  of  zoo  iemand  iets  weet  en 
iets  beduidt. 

Wij  hadden  een  tijd  lang  op  korten  afstand  van  elkander  naar 
de  zee  staan  zien;  of  liever  bij  de  zee,  want  toen  ik  hem  na 
zijn  uitroep  aankeek,  merkte  ik,  dat  hij  er  met  zijn  rug  naar 
toe  gekeerd  stond.  Nu  kon  Helmontius  denken  door  middel  van 
zijne  maag  —  en  het  zou  dus  niet  onmogelijk  zijn,  dat  deze  heer 
naar  de  zee  zag  met  zijn  rug.  Zooveel  is  zeker,  hij  beschouwde 
haar  heel  anders  dan  ik,  hij  zag  haar  andersom. 

—  Ja,  die  zee  I . .  .  antwoordde  ik,  en  daarmede  had  het  strikt 
genomen  uit  kunnen  zijn.  Maar  ik  was  ook  sociabel  dien  ochtend, 
en  ik  ging  voort: 

—  . . .  .  Verwonderlijk,    altijd   dezelfde  en   altijd  vol  nieuwe 


^)  Gelukkig  hij,  dien  de  Muzen  beminnen. 
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schoonheden;  haar  gedruisch  en  gemurmel  is  eentonig,  maar 
eentonig  als  de  muzikale  hexameters  der  Ilias  .... 

—  Ik  bedoel  eigenlijk,  merkte  hij  op,  dat  de  zee  zoo  vervelend 
is;  alle  dag  komt  ze  van  heinde  en  ver  aanrollen,  den  heelen 
dag  door,  met  groot  vertoon  van  misbaar  of  van  gewichtigheid, 
om  niets  dan  vuile  kwallen,  onridderlijke  starren  en  gemeene 
schelpen  op  't  strand  te  brengen.  Wat  eene  bezigheid ! 

—  Gij  vergeet,  dat  ze  ook  dient  om  zeevisch  voor  uw  table 
d'hote  te  leveren,  en  om  ware  of  ingebeelde  zieken  te  kureeren  

—  Als  ik  vragen  mag,  zei  hij, . . .  u  is  misschien,  e  . . . .  een 
dichter  . .  .  ? 

—  Dichters  zijn  onpraktische  menschen,  die  allerlei  dwaze 
dingen  liefhebben,  zooals  de  zee,  en  die  hunne  grilhge  droomen 
niet  voor  zich  kunnen  houden,  maar  nog  bovendien  verlangen^ 
dat  de  menschen  ze  lezen,  —  niet  waar? 

—  Ongeveer  zoo,  zei  hij  lachend,  maar  nu  behoef  ik  ook  niet 
meer  zoo  onbeleefd  te  zijn  er  u  voor  te  houden.  Ik  dacht  het 
maar  even,  en  wilde  zeggen,  als  u  een  dichter  was,  —  neem 
mij  niet  kwalijk,  —  dan  zou  u  wel  weten,  dat  de  Grieken  — 
maar  dat  kan  u  toch  weten,  evenals  ik,  die  geen  dichter  ben  

—  Neen,  dat  heb  ik  ook  al  gedacht .... 

—  Dat  de  Grieken,  wilde  ik  zeggen,  de  godin  der  schoonheid 
uit  de  zee  deden  te  voorschijn  komen,  Afrodite,  de  uit  het  zee- 
schuim gestegene,  —  dat  is  zoo  wat  't  eenige  Grieksch,  dat  ik 
nog  ken;  wat  heeft  men  ook  aan  Grieksch  voor  de  praktijk, 
niet  waar?  Hoe  ze  daar  dan  aan  kwamen,  onder  ons  gezegd, 
begrijp  ik  niet;  zie  die  virago's  eens,  die  man- vrouwen,  die 
„mahoniehoutgebeenden  en  blauwbaaiomwondenen'',  zooals  de 
dichters  de  woorden  wringen,  die  mijne  vrouw  daarginds  in  dat 
vuile  schuim  doen  dansen  —  dat  is  mijne  vrouw,  meneer  .... 

Ik  maakte  eene  buiging  naar  de  verte  als  iemand,  die  voorge- 
steld wordt. 

—  Zou  zulk  een  wezen  u  nu  op  het  denkbeeld  brengen  van 
een  uit  zeeschuim  rijzende  Yenus? 

Het  kon  twijfelachtig  schijnen  of  hij  dit  laatste  van  zijne  ega  of  van 
de  virago's  zei,  want  toen  mevrouw  daarna  op  het  droge  kwam  en 
ons  naderde,  vergezeld  van  eene  shawl-  en  mandjesdragende  kame- 
nier en  een  nat  bibberend  hondje,  bleek  deze  even  weinig  als  de  bad- 


INLEIDING. 


3 


vrouwen  te  zweemen  naar  de  Kuprische  godin,  de  Anaduomenè. 

—  Mijne  vrouw  is  wat  kwaalachtig,  weet  u,  en  daarvoor  is  de 
zee  ten  minste  nuttig,  en  voor  't  hondje,  dat  al  war  oud  begint 
te  worden,  is  't  ook  goed. 

Ik  nam  haastig  afscheid,  en  dacht,  een  blik  slaande  op  deze 
dame:  helaas!  het  is  zonde  en  jammer  van  de  zee! 

Het  is  verwonderlijk;  de  zee  is  de  zee;  maar  terwijl  voor  mij 
de  Helleensche  mythe  nog  waar  is  en  altijd  schoonheidsbeelden 
uit  de  golven  verrijzen,  telkens  frisch  en  nieuw,  —  voor  dien 
heer  is  zij  maar  een  zoute  plas,  die  visch  levert  en  ongevallige 
kwalen  moet  afspoelen;  voor  hem  is  Nereus  een  haringreeder ; 
zijn  de  Tritons  de  vervaardigers  van  met  zaagjes  en  kinkhorens 
beplakte  naaidoozen  en  met  schelpen  beschubde  poppen,  en  is  de 
zilvervoetige  Thetis  eene  garnalenvrouw. 

Welnu,  al  waren  Proteus  en  Nereus  pikbroeken  en  reeders  en 
Thetis  eene  garnalenvrouw  gebleken,  zou  daarom  alle  poëzie  hun 
ontzegd  zijn?  Is  de  dichterlijke  inhoud  weg,  als  de  vormen  wis- 
selen? Zijn  de  verschijnselen  alleen  schoon  geweest  in  hun 
mythischen  beeldvorm,  die  toch  ook  uit  de  natuur  ontleend  was, 
en  zijn  ze  het  niet  in  het  daghcht  van  heden? 

Doe  de  vraag  eens  voor  eene  schilderij  van  Israëls.  Dan  ziet 
gij,  dat  die  mahoniehouten  man- vrouw,  wier  vier  zonen  met  hun 
vader  in  de  golven  verdwenen,  —  onbekend  waar  ze  liggen  — 
en  die  bij  haar  baddienst  afgetrokken  en  zoo  wonderlijk  in  zee 
kan  staren  naar  de  verte,  dan  bemerkt  gij,  dat  die  vrouw  dich- 
terlijk en  tragisch  worden  kan;  dat  die  pikbroek  een  heros  kan 
wezen,  als  hij  uit  de  woedende  golven  een  hem  onbekend  men- 
schenleven  redt;  en  die  garnalenmeid  idyllisch  mijmeren  kan  in 
het  bleeke  groen  der  helmbegroeide  duinglooiing,  want  de  fijne 
dichtbloempjes  van  hoe  langer  hoe  liever  bloeien  evengoed 
in  het  hart  van  het  ruwe  kind  der  zee. 

Hoe  dan?  Zit  het  poëtische  in  de  verschijnselen  of  in  den  be- 
schouwer? Als  het  altijd  in  de  verschijnselen  lag,  zouden  meer 
menschen  het  gevoelen  en  de  niet  onvatbare  gemoederen  zouden 
het  veelvuldiger  gewaarworden.  Ook  zou  de  werking  niet  zoo- 
zeer verschillen. 


4 


INLEIDING. 


Lag  het  in  de  menschen,  eene  beschavende  vorming  zou  het 
altijd  in  hen  moeten  ontv^ikkelen ;  en  hoe  vele  beschaafden,  som- 
tijds huisgenooten  der  Muzen  bemerken  niets  van  hare  nabijheid? 

Het  ligt  deels  in  sommige  eigenschappen  der  verschijnselen, 
deels  in  sommige  naturen.  Er  moeten  twee  voorwaarden  samen- 
treffen. Er  liggen  zekere  gegevens  in  de  buitenwereld,  die  den 
geest  prikkelen,  en  er  zijn  zekere  eigenschappen  in  den  geest 
noodig,  die  ze  verwerken,  eene  beeldende,  kleurende,  herschep- 
pende kracht,  waaraan  de  Griek  in  zijn  Chariten  en  Muzen  een 
persoonlijk  bestaan  heeft  verleend.  Vruchteloos  heeft  de  nieuwere 
geest  getracht  die  etherische  wezens  tot  verstandelijke  en  tast- 
bare begrippen  te  sublimeeren.  De  woorden  bleven  nevelen,  zelfs 
ondanks  de  retorten  van  Hegel.  Dürer,  die  wel  wat  met  het 
schoone  had  omgegaan,  theoretisch  en  practisch,  schreef:  Dy 
schönheit  was  das  ist  das  weis  ich  nicht,  wy  woll  sy  vill  din- 
gen anhangt;  wöll  wir  sy  in  unser  werck  pringen  so  komt  uns 
das  gar  schwer  an.  —  Doch  of  wij  ze  in  woorden  zoeken  te 
vatten  of  als  Gratiën  en  Muzen  verbeelden,  de  kracht  bestaat, 
in  de  natuur  en  in  ons. 

Er  schijnen  evenwel  werkelijk  nog  twee  soorten  van  men- 
schen  meer  te  zijn  dan  de  gewone  makers  van  kategorieën  be- 
dachten. Het  onderscheid  zit  diep  in  hun  aanleg.  Wie  weet  in 
welke  oervormen  der  voorwereld  reeds  het  selectie-proces,  de  paar- 
keus,  plaats  vond,  waarin  de  aesthetisch  gezinde  kiemen  elkander 
zochten,  aantrokken  en  ontwikkelden,  die  later  als  mollusken,  zich 
van  de  vraten  onderscheidend,  hunne  schelpen  tooiden  met  even  nut- 
telooze  als  sierlijke  kleuren;  die  paradijsvogels  werden  in  plaats  van 
valken ;  die  verder  alweer  als  mensch-apen  zich  verdeelden  in  zoo- 
danigen,  die  bekwaam  waren  in  het  grijpen  van  de  grootste  en 
sappigste  kokosnoten,  en  zoodanigen,  die,  zich  waaiende  met  de 
bladen  van  een  reuzenvaren,  zaten  te  mijmeren  over  de  oer-idoe 
van  het  schoone? 

Menschen  geworden,  hebben  de  soorten  zich  gehandhaafd,  en 
altijd  zijn  er  geweest  voor  wie  een  boom  een  nuttig  stuk  hout 
is  en  anderen  voor  wie  een  veldbloempje  tintelt  van  poëzie,  van 
belangrijkheid,  van  leven ;  zij  die  de  vogels  liefst  gebraden,  anderen 
die  ze  zingend  verkiezen ;  zij  die  den  schotel  linzen  weggeven  voor 
een  idee,  anderen  die  de  linzen  opeten  en  geen  idee  hebben; 
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praktische  naturen  als  Eebekka,  de  uitvindster  der  handschoenen, 
die  er  haar  zoons  de  onbehaarde  handen  mede  vermomde,  en 
droomers,  die  zich  den  hun  toekomenden  zegen  daarmede  laten 
afhandig  te  maken;  de  meester  van  den  ploeg,  wiens  slapeloos- 
heid geldt  het  voeder  der  kalven,  en  de  ideahst,  die  smacht  naar 
de  druiventrossen  der  schoone  Sulamite. 

Tusschen  die  aesthetische  en  niet-aesthetische  soorten  —  of 
onder  den  invloed  der  zoölogie  zouden  wij  misschien  beter  doen 
ze  te  verdoelen  in  aptera  en  pteroënta,  ongevleugelden  en  ge- 
vleugelden  naar  den  geest  —  tusschen  deze  is  strijd  en  mis- 
kenning. Gij  bemerkt  het  al  aan  de  wijze  van  elkander  te  ken- 
schetsen. Zij  achten  elkander  öf  nuchter  öf  in  een  waanroes; 
de  eersten  noemen  de  anderen  plat  en  deze  de  eersten  hol. 
Diëtetische  en  geometrische  bepahngen,  die  nog  wel  eene  fijnere 
diagnose  toelaten. 

Zouden  wellicht  deze,  opgelost,  een  aanzienlijker  mengsel  van 
verstand,  gene  van  fantasie  blijken  te  bevatten? 

Als  praktische  menschen  zijn  de  eersten  zoo  niet  tevreden  met, 
dan  toch  berustend  in  het  bestaande.  Le  mieux,  zeggen  zij,  est 
1'ennemi  du  bien.  Zij  streven  dan  ook  niet  hooger  dan  naar  het 
goede,  bruikbare,  passende  voor  het  oogenblik.  De  gulden  mid- 
delmaat is  hunne  hoogste  maat.  In  hunne  rijen  werft  de  maat- 
schappij de  nuttigen  en  hen,  die  onmisbaar  zijn  voor  den  gang 
en  de  orde  der  bestaande  inrichting. 

De  anderen  zeggen,  dat  le  bien  n'est  que  trop  souvent  l'ennemi 
du  mieux.  Wat  deert  hun  de  oogenblikkelijke  uitvoerbaarheid,  het 
nut,  het  gevaar!  Demonisch  drijft  de  hartstocht  voor  vrijer,  groot- 
scher  idealer  leven  de  rossen  hunner  phantasie.  Onverschilhg  voor 
de  gladde  heirbaan,  streven  zij  door  dik  en  dun  der  werkelijk- 
heid, en  de  wielen,  die  vonken  slaan  uit  den  gemeenen  steen, 
verbrijzelen  soms  het  leven  rondom  hen,  als  niet  tijdig  de  Ge- 
nius grijpt  in  de  teugels  en  't  brieschende  span  in  bedwang  houdt. 
Uit  hunne  rijen  groeien  geniale  overtreders,  dichters  en  kunste- 
naars, waanzinnigen,  wereldveroveraars,  ontdekkers,  zich  opoffe- 
rende strijders  en  zoekers  der  wetenschap. 

Maar  de  tijden  werden  zeldzamer,  waarin  de  wagen  dezer 
ideeënbezetenen  zijne  vurige  voren  achterhet  op  de  aarde.  De  be- 
schaving en  het  verstand  hebben  hen  getemd  en  zelfs  tot  nut- 
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tige  zaken  afgericht.  In  de  geordende  maatschappij  loepen  zij  dan 
tamelijk  ongedeerd,  alleen  somtijds  uitgelachen  rond.  Als  vreemde 
vogels  worden  zij  vaak  zelfs  gezocht  en  gevierd  door  de  prak- 
tische utilitarissen,  die  gelukkig  de  meerderheid  vormen,  en  die 
hun  wat  vrijheid  laten  —  want  anders  zouden  ze  doodgaan. 

Yroeger  kwamen  zij  er  slechter  af:  als  profeten  wachtte  hun 
steeniging,  als  godsdiensthervormers  kruis  en  mutsaard,  als  den- 
kers gevangenis  en  gifbeker,  tenzij  zij  tijdig  terugriepen  en  zwoe- 
ren, dat  zij  ongelijk  en  de  praktische  heden  alleen  de  waarheid 
hadden.  Dat  dit  niet  meer  mogelijk  is,  danken  wij  voor  een  goed 
deel  aan  die  onpraktische  strijders  voor  dwaze,  holle  theorieën, 
zooals  vrijheid,  vooruitgang,  menschenrechten  en  menschen waarde. 

Maar  zijn  die  idealen  wel  altijd  zoo  onpraktisch,  of  is  hun 
gebrek  alleen,  dat  zij  zich  vroeger  openbaren  dan  de  menigte  ze 
wenscht  of  verwacht?  Salomon  de  Caus  en  James  Watt  waren 
ideahsten  en  droomers  —  maar  thans  beheerscht  de  practicus  met 
hunne  phantasmen  de  wereld.  Sinds  eeuwen  hebben  dichterlijk  ge- 
voelige gemoederen  het  denkbeeld  gekweekt  van  's  menschen 
gelijkheid,  de  mancipatie  in  eiken  vorm  bestreden.  Met  teksten 
en  sophismen  zijn  zij  bekampt.  Toch  zijn  de  slaven  bevrijd  ge- 
worden en  is  de  emancipatie  van  allen  verkregen  of  in  wording. 
De  eenheid  der  naties  is  door  dichters  ingeroepen;  naar  hen  heeft 
de  wereld  niet  geluisterd,  maar  die  eenheid  erkend,  toen  het 
praktisch  kanon  haar  tot  stand  bracht  en  het  onaesthetisch 
traktatenproza  haar  afkondigde. 

Zoo  is  de  poëzie  de  drijvende  kracht  geweest,  die  de  werkelijkheid 
drong  tot  menige  schoone  daad,  waar  zij  zich  thans  mede  siert  ; 
en  wel  beschouwd  zijn  zoo  vele  veroveringen  der  praktijk  niet 
anders  dan  geakklimateerde  en  getemde  idealen,  eenmaal  als 
waanzinnig  uitgekreten,  en  later  dagelijksche  waar  geworden. 

Maar  de  kinderen  der  phantasie  hebben  niet  enkel  goed  gedaan 
in  de  wereld.  Met  allerlei  dwaze  phantasmen  hebben  zij  rondge- 
loopen,  godsdiensten  verzinnende,  goden  en  duivelen  scheppende, 
grillige  spinnewebben  wevende  over  dood  en  leven,  geest  en  stof. 
goed  en  kwaad:  natuur  en  werkelijkheid  verkrachtende;  de  ver- 
zenen des  gevoels  slaande  tegen  de  prikkelen  van  het  verstand; 
doodende  om  het  verschil  van  oordeel  over  een  nevelbeeld.  Met 
voor  deze,  die  mij  zouden  nopen  eer  de  koelbloedigste  realiteits- 
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rups  te  worden  dan  zulk  een  mystieke  vlinder,  neem  ik  den 
handschoen  op.  Er  was  een  tijd,  dat  de  idealist  droomde  van  het 
graf  en  de  maan  en  de  muziek  der  sferen,  waarin  de  zalige  zielen 
zwemmen ;  dat  hij  ruïnes  noodig  had  en  ziekelijkheden  en  ongelukken. 

Al  die  kwalen  zijn  genezen  door  eene  geweldige  koudwaterkuur 
van  positieve  kennis,  machines,  Hellenisme,  natuurstudie  en  prak- 
tisch verstand. 

Als  donder  en  bliksem  zijn  kritiek  en  skepsis  door  het  zwerk 
gevaren;  de  mystische  nevels  regenden  weg,  de  luchtverheve- 
lingen  der  verdwaasde  verbeelding  woeien  uit,  en  de  trotsche 
lammergieren  der  theokratieën  en  theosophismen  stortten  neer  uit 
hunne  oude  rotsnesten. 

De  duiven  van  het  gevoel  vluchtten  in  de  holen,  met  de  Muzen 
en  Chariten,  angstig  of  wel  ooit  de  zon  weer  schoonheid  en  leven 
zou  brengen  over  de  aarde. 

Maar  zij  kwam  terug  en  in  majesteit  stond  zij  hoog  boven 
den  beslechten  kamp.  Natuur  en  werkelijkheid  waren  in  hare 
rechten  hersteld  en  in  eene  gezuiverde,  hernieuwde  wereld  keer- 
den de  duiven  en  Muzen  en  goudlokkige  Chariten  weder. 

Aan  eene  kleine  badplaats  rijpt  de  omgang  van  eenige  weken 
spoedig  tot  vertrouwelijkheid;  zoo  ging  het  met  de  familie  van 
den  heer  Buideldier  en  mij.  Hij  zelf  bleek  bij  nadere  kennis- 
making een  muurvast  koopman,  wiens  verstand  echter  den 
zonneschijn  der  aesthesis  miste,  en  bij  zijne  vrouw  was  al  het 
aesthetische  van  buiten  verdwenen  en  naar  binnen  geslagen  en 
had  haar  gemaakt  tot  een  —  dood-goed  mensch. 

Tot  mijn  gunstiger  meening  over  hen  bracht  misschien  iets 
bij,  dat  zij  een  Duitsch  meisje  bij  zich  hadden,  dat  een  zeer  aan- 
genamen  indruk  maakte,  die  zich  vooral  deed  voelen  door  de 
bloeiende  frischheid,  die  haar  als  met  een  gloed  omstraalde.  Zij 
had  geene  modieuze  gekunsteldheid,  maar  iets  Griek sch  in  de 
kracht-  en  levensvolle  harmonie  van  geest,  gelaat  en  gestalte. 

—  Ons  nichtje,  zei  mijnheer  Buideldier,  —  doet  ons  het  ge- 
noegen bij  ons  te  willen  wonen;  de  kinderen  leeren  van  haar 
uitmuntend  Duitsch  spreken,  en  dat  is  goed  voor  de  jongens,  die 
in  den  handel  moeten.  Zooveel  te  meer  talen  als  hij  kent,  zoo- 
veel te  meer  agio  doet  de  mensch. 
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Ondanks  de  groote  massa  warenkennis  en  speculatieve  han- 
delingen, waarmede  mijnheer  Buideldier  mij  bekend  zocht  te 
maken,  deed  ik  onze  strandwandehng  hever  met  het  nichtje,  dat 
met  roosgloed  op  de  wang  en  als  Vondels  Eva 

in  't  hangend  hair,  een  goude  nis  van  straelen, 

na  het  zeebad  met  de  kinderen  een  luchtbad  nam. 

Dolce  far  niente  aan  het  strand:  schelpen  zoeken,  dwalen  in 
het  duin,  kijken  naar  de  golvenrijen,  die  elkander  opvolgen,  naar 
de  meeuwen  met  hare  scherp  scherende  vlucht,  en  de  visch- 
diefjes  met  hunne  roode  pootjes,  en  de  doellooze  wolken,  die  drijven 
daarboven  en  het  zeevlak  doen  wisselen  in  kleuren  en  schaduwen. 

Dolce  —  mits  men  geest  heeft  en  genoeg  natuurverwantschap 
om  met  die  dingen  het  vrije  natuurleven  mee  te  leven. 

Fraulein  Ziska  had  dat ;  want  behalve  natuurlijkheid  en  grondige 
kennis,  had  zij  ....  ja,  wat?  Het  is  niet  alles  beschaving  te 
hebben,  dat  is  passief  te  zijn  beschaafd  geworden;  meer  is  het 
ook  zelf  te  kunnen  schaven,  ik  meen  zijn  geest  werkzaam  te 
bunnen  doen  invloeien  op  de  verschijnselen. 

—  Vergeef  mij,  zeide  ze  mij  eens  glimlachend,  maar  is  het  u 
ernst  of  niet,  wanneer  u  met  oom  zoo  vreemd  over  dichters  en 
idealisten  spreekt.  ... 

—  Wat  bedoelt  gij  ? 

—  Wel,  bij  voorbeeld,  zooals  u  laatst  met  hem  sprak  over 
poëzie  en  praktijk;  ik  weet  niet  of  men  nu  een  idealist,  of  een 
realist  moet  zijn. 

—  Ik  ook  niet,  —  nu,  het  kan  wel  zijn,  dat  ik  wat  demonisch 
gestemd  was,  toen;  —  maar  als  ik  u  nu  zonder  scherts  mijne 
meening  moet  zeggen,  ik  ben  overtuigd,  dat  wij  op  den  stevigen 
grond  der  natuur  moeten  blijven  staan,  en  dat  wij  veel,  heel 
veel  steUige  kennis  noodig  hebben.  Ook  onze  kunst  en  htteratuur 
kunnen  niet  meer  naïef  zijn  en  alleen  van  gevoel  leven;  zij 
moeten  een  wetenschappelijken  achtergrond  hebben  en  op  weten 
berusten.  Maar  als  wij  dit  vaststellen,  moeten  wij  nu  minder 
dan  ooit  vergeten,  dat  er  eene  eeuwige  behoefte  is  aan  de  zonne- 
stralen der  kunst,  die  alles  moeten. . .  . 

—  Verschönern. 

—  Ja,  verschönern,  —  dat  gelukkige  woord  hebt  gij,  wij  niet. 
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Yerschoonen  is  bij  ons  juist  het  tegendeel.  Ach!  ons  geheele 
Hollandsche  begrip  van  schoon  is  al  lang  in  de  war.  Schoon 
is  eensluidend  geworden  met  of  liever  het  is  in  den  eigenlijken 
zin  netjes  en  zindelijk,  en  wordt  eerst  in  overdrachtelijken 
zin  schön:  het  eigenlijke  schoone  hebben  wij  mooi  gaan  noe- 
men. Nu  zijn  netjes,  zindelijk  en  mooi  de  ergste  vijanden  van 
het  schoone ;  juist  het  gladde,  gepoetste,  alle  göttUche  onge- 
regeldheid uitsluitende,  vermoordt  het  schoone.  In  anderen  zin 
beduidt  ons  verschoonen  vergoelijken  en  door  de  vingers  zien, 
en  dat  doet  de  kunst  ook  niet;  zij  moet  niet  goelijk,  maar  op- 
recht en  natuurlijk  zijn  en  niet  alles  voor  lief  en  fraai  opnemen, 
maar  het  fier  en  stout  aanpakken.  Ik  geloof,  dat  mijn  betoog 
ook  al  zoo  wat  göttlich  ongeregeld  begint  te  worden,  —  waar 
waren  wij  ook  gebleven? 

—  Dat  de  poëzie  alles  moet  verschönern  

—  Juist,  alles.  Ook  de  wetenschap ;  want  de  wetenschap  is  geen 
entrepot  van  kenniswaren,  geen  winkel  van  nuttige  zaken.  Ze 
heeft  zich  zoo  lang  gehuld  in  pij  of  tabberd.  De  tijden  kwamen, 
waarin  zij  de  fijne  tuniek  en  den  purperen  mantel  omsloeg,  de 
haren  omwond  met  een  geurenden  krans,  en  waarin  de  vroolijke, 
dartele  Muze  de  stoffige  studeerkamer  omschiep  in  een  kunstenaars- 
ateher,  waar  alles  tot  de  verbeelding  spreekt  van  leven  en  smaak. 

—  Ik  zou  denken,  dat  gij  nog  verder  kunt  gaan;  die  Yer- 
schönerung  moet  het  geheele  leven,  zelfs  eenvoudige  zaken,  be- 
stralen, geloof  ik.  Wij.  .  . . 

—  Ja,  dat  is  zeker,  en  daarvan  hebt  gij  vrouwen  het  privilege, 
die  soms  over  de  geringste  dingen  een  Zauber  weet  te  werpen, 
wel  te  gevoelen  maar  niet  te  bepalen. 

—  Wij  —  antwoordde  ze  lachend,  ik  wilde  niet  zeggen  wij 
vrouwen,  maar  wij  Duitschers,  wij  hebben  niet  alleen  het  woord 
verschönern,  maar  ik  zou,  als  't  niet  onwellevend  is,  haast  zeg- 
gen, wij  verstaan  beter  dat  wat  het  uitdrukt.  In  kleinigheden, 
bij  voorbeeld  in  het  versieren  met  bloemen  bij  alle  gelegenheden,  zijn 
wij,  dunkt  me,  kwistiger  dan  gij.  Een  Geburtstag  zonder  een 
met  bloemen  versierde  Putztisch  is  voor  ons  ondenkbaar.  Yele 
menschen  hebben  zoo  het  denkbeeld,  dat  het  schoone  en  de 
poëzie  overdaad  zijn;  onnoodige  versierselen  in  het  dagelijksche 
leven,  meenen  zij;  goed,  degelijk  en  bruikbaar,  dat  is  de  hoofd- 
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zaak ;  —  mooi  of  niet  mooi,  is  maar  bijzaak.  En  toch  een  greintje 
poëzie  geeft  kleur  en  gloed  aan  alles,  zonder  dat  het  iets  van  het 
degelijke  of  bruikbare  behoeft  weg  te  nemen. 

Maar ....  met  sommige  menschen  durft  men  nauwelijks  van 
poëzie  spreken,  —  zij  denken  dan  dadelijk  aan  lange  verzen  en 
schrikken,  als  zij  het  woord  hooren.  Waar  hgt  het  toch  aan,  dat 
het  juiste  begrip  van  poëzie  en  schoonheid  zoo  weinig  verbreid  is  ? 

—  Lieve  Ziska,  kwam  mevrouw  zeggen,  wat  is  dat  voor  een 
boekje,  dat  ge  de  kinderen  laat  lezen,  't  zijn  niets  dan  verzen. 

—  Eenige  uitgezochte  stukjes  van  Schiller,  tante,  Das  Lied 
von  der  Glocke,  en.... 

—  Is  dat  van  eene  klok?  In  mijn  tijd  hadden  de  kinderen  ook 
zoo'n  versje  op  eene  klok:  Bom  bam  beieren,  enz.  Maar  zoo'n 
lang  vers  alleen  op  eene  klok  ?  Lieve  kind,  wat  moet  dat  nu  weer ; 
heusch,  gij  moet  hun  niet  die  akelige  verzen  geven,  niet  waar 
Buideldier  ? 

—  Neen,  dat  heb  ik  ook  al  gezegd.  Wat  zullen  ze  met  poëzie 
uitvoeren,  ze  hoeven  toch  nooit  geen  verzen  te  maken;  op  een 

verjaardag  mag  ik  wel  een  toepasselijk  versje,  maar  verder  

denk  dat  de  jongens  in  de  zaak  moeten  gaan,  en  daar  komt  het 
niet  op  rijmen  aan,  maar  op  wegen  en  tellen  

—  l)at  kunnen  ze  ook  uit  de  metriek  leeren,  merkte  ik  op. 

—  En  op  vermenigvuldigen,  vooral  op  vermenigvuldigen. . . . 

—  Dat  heeft  minder  met  de  poëzie  gemeen;  maar  speculaties 
kunnen  ze  er  toch  soms  uit  leeren! 

—  Bah,  in  de  lucht !  Neen,  speculeeren  is  goed,  maar  solide  en  slim. 

—  Ein  Kerl  der  spekulirt, 

Ist  wie  ein  Thier,  auf  dürrer  Heide 
Von  einem  bösem  Geist  im  Kreis  herum  geführt, 
Und  rings  umher  liegt  schone  grüne  Weide, 

dat  zei  Mefisto. 

—  Is  dat  ook  zoo'n  dichter?  vroeg  mevrouw. 

—  Ja,  zei  ik,  o  een  allergeestigst  dichter.  Hij  behoorde  eigenlijk 
tot  de  onderwereld,  maar  was  ook  met  den  hemel  op  goeden 
voet,  en  vooral  zeer  bekend  met  onze  wereld;  een  zeer  praktisch 
man,  van  alle  markten  thuis,  en  niets  geen  dweper. 
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—  Kijk,  Ziska,  dan  zouden  zijne  verzen  beter  voor  de  kinderen 
zijn,  als  gij  ze  dan  toch  verzen  wilt  laten  loeren. 


Welk  een  schat  van  wilde  lieve  bloemen  bloeien  op  onze  dui- 
nen !  Fraulein  Ziska,  die  ze  alle  kende  als  waren  ze  hare  kin- 
derkous, had  er  meestal,  tot  een  ruikertje  saamgetuild.  Zie !  die 
kleine  viooltjes,  en  de  zoet  riekende  geeltjes,  en  mikroskopische 
vergeet-me-nietjes,  en  kleine  laterussen,  en  fijne  blauwtjes  en 
wat  niet  al  meer!  Daar  kwam  zij  weer  aan  met  een  bundeltje 
in  de  hand,  zoo  fijn  en  aardig  als  ik  nooit  vermoed  had,  dat  onze 
dorre  duinen  voortbrachten. 

—  Uwe  dagelijksche  omgeving,  zei  ik,  het  voorgaande  gesprek 
nog  eens  vermakelijk  kommentariëerende,  is  juist  niet  altijd 
homogeen  met  uwe  ideeën ;  gij  hebt  veel  takt  en  geduld .... 

—  Nun,  ja!  Begrijpen  leert  verdragen.  Ik  meen  toch  ook  geen 
kwaad  te  doen  door  in  de  kinderen  —  met  mate,  voegde  zij  er 
ghmlachend  bij  —  wat  enthousiasme  te  wekken.  Wat  mij  aan- 
gaat, soms  springen  de  banden  van  mijn  geduld  wel  los.  Dan 
benijd  ik  de  wilde  zeemeeuwen,  die  zoo  stout  en  vrij  de  vleugels 
uitslaan  en  vUegen  zoo  ver  en  hoog  als  de  krachten  reiken.  Onze 
volkomen  ontwikkeling  vindt  overal  hindernissen.  Mijne  illusie 
was  te  leven  in  eene  kunstwereld;  wat  zijn  zij  gelukkig,  die 
dichters  en  kunstenaars,  in  hun  werk  al  hun  gevoel,  hunne  gewaar^ 
wording  te  kunnen  uiten;  altijd  te  leven  in  en  met  das  Geistige. 

—  En  toch  hangt  alles  ten  slotte  van  de  persoonlijkheid  af; 
onder  deze  Ritter  vom  Geiste  zijn  er  zoo  velen,  die  maar  loon- 
soldaten  zijn,  en  wien  de  Genius  alleen  de  vingers,  niet  den 
geest  heeft  gewijd;  —  en  van  de  andere  zijde  kan  men  ook 
zonder  kunstberoep  eene  aesthetische  levensbeschouwing  hebben. 

~  Het  is  misschien  onbillijk  en  ondankbaar,  en  toch,  soms 
vraag  ik  mijzelven  af:  is  het  niet  beter  er  niets  van  te  begrijpen, 
dan  met  Sinn  für  Kunst  geboren  te  worden  en  de  kracht  en 
gelegenheid  te  missen  er  zich  aan  te  wijden?  Ik  zoek  en  tast 
in  den  blinde,  want  zij  met  wie  ik  in  aanraking  kom  doen  mij 
twijfelen,  soms  vertwijfelen,  aan  wat  ik  zoek. 

Gij  vindt  het  misschien  dwaas,  dat  ik  zoo  spreek.  Ik  doe  het 
anders  nooit,  maar  hier  aan  de  zee,  zoo  im  Freien,  volgen  de 
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gedachten  de  wolken,  en  de  woorden  de  gedachten,  vrij  en  ver. 

—  Hebt  gij  nooit  iets  geschreven? 

—  Nu,  ja;  welk  meisje  heeft  dat  niet  een  weinig!  Maar  het 
faalt  gewoonlijk  aan  leiding  en  aanmoediging,  en  vooral  aan  die 
sympathie,  die  te  gemoet  komt  en  de  stemming  en  de  behoefte 
raadt;  al  wat  gei s tig  is  leeft  van  sympathie,  van  wederkeeri- 
gen  invloed.  Maar  men  houdt  de  vrouwen  doorgaans  te  veel 
onder;  blauwkous,  zegt  de  wereld,  blijf  bij  uwe  waschlijst  en 
recepten. 

—  Is  het  onbescheiden  te  vragen,  wat  gij  geschreven  hebt 
te  zien? 

—  Allerminst,  zei  ze;  ik  vrees  wel ....  maar  ik  wil  u  toch 
gaarne  eenige  stukken  toonen,  ...  op  voorwaarde  van  geene  be- 
leefdheid en  veel  goeden  raad.  Wacht ....  ik  zal  u  eens  eenige 
koepletten  opschrijven,  die  ik  van  ochtend  bij  het  golvengemur- 
mel  overdacht,  zij  drukken  mijn  geestesdrang  uit. 

Haar  schetsboekje  op  de  kiel  van  eene  omgekeerde  boot  leg- 
gende, deed  zij  een  handschoen  af,  ontblootte  eene  blanke  hand,, 
vol  karakter  in  elke  beweging  en  van  den  schoonsten  vorm,  en 
schreef  met  groote  vaste  letters : 

In  mir  quillt  es 

In  mir  wogt  es, 
XJnd  es  regt  sich  tausendfach ; 

Immer  dichter 

Immer  wilder 
Drangen  sich  die  Bilder  vor. 

Ans  dem  Herzen 

Aus  der  Seele, 
Bricht  hervor  der  Töne  Strom. 

Singen  will  ich 

Jauchzen  möcht'  ich, 
Ob  des  Geistes  reicher  FüUe. 

Denn  es  ist  ein 

Ungekanntes, 
WonnevoU,  erglühend  heiss, 

Das  zu  Liedern 

Sich  gestalten, 
In  Gesang  sich  aussern  will. 
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Möchte  singen 

Allem  Schonen, 
Leben  in  der  Wunderwelt, 

Welche  hohe 

Menschenseelen 
Einst  erschaffen  und  getraumt. 

—  Mag  ik  het  houden? 

—  Yindt  ge  er  goeds  in?  vroeg  zij,  en  gaf  mij  het  blad,  dat 
ze  uit  het  schetsboek  had  gescheurd. 

—  Een  van  uw  grootste  meesters  van  het  vv^oord, 

Een  wien  de  Muze  den  mond  had  vervuld  met  den  kostelijksten  nektar, 

heeft  gezegd:  de  lyrische  kunst  wordt  daaraan  erkend,  dat  zij 
Naturlaute  bevat.  Hier  hoor  ik  dien  echten  klank;  maak  nu  zelf 
maar  de  gevolgtrekking. 

En  werkelijk  was  hier  die  Naturlaut:  het  was  niet  gemaakt 
maar  geworden;  het  was  de  natuurlijke  kreet  der  poëzie,  die 
zich  wil  openbaren;  het  was  de  rozeknop  der  poëtische  stem- 
ming zooals  die  opengaat  in  het  gemoed.  Och!  dat  men  die  late 
groeien  en  geuren.  Daar  is  nog  plaats  genoeg  in  den  aardschen 
hof  voor  kamille,  aardappelen,  graan  en  rabarber. 


Hoe  zullen  wij  toch  die  hoogere  stemming,  die  zich  niet  met 
het  grove  en  alledaagsche  vergenoegt,  en  die  zonnige  gaaf,  die 
over  alles  zin  en  geest  en  schoonheid  weet  uit  te  stralen,  be- 
waren en  aankweeken? 

Alleen  eene  harmonische  ontwikkeling  van  den  geheelen  mensch 
kan  van  het  ideaal  iets  verwezenlijken. 

Elke  scheiding  van  natuur  en  geest,  van  arbeid  en  bespiege- 
ling, van  aardsch  en  hemelsch  doet  het  verdolen  of  verdwijnen. 

In  Palaestina  ontbrak  de  aesthetische  wijding,  Jahveh  gaf  het 
voorbeeld;  hij  had  een  afkeer  van  kunst,  van  vroolijke  feesten, 
van  beelden. 

„Ik  haat  uwe  feesten,"  laat  hij  zijne  profeten  den  volke  zeggen , 

„Doe  weg  van  mij  het  gedruisch  uwer  liederen. 

Het  geklink  uwer  citers  mag  ik  niet  aanhooren,  Jahveh  der 
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heerscharen  heeft  een  dag  bepaald  tegen  alle  liefelijke  kunstwerken/' 

Bij  het  lagere  volk  sloeg  de  niet  geheel  uitroeibare  vormzin 
de  verzenen  tegen  de  prikkels  en  het  beeldde  zijn  ouden  zonne- 
god Jahveh  af  in  de  gedaante  van  een  gouden  stier.  Doch  ver- 
hinderd het  werkelijke  leven  door  de  poëzie  van  beeld  en  woord 
te  verheffen,  vlood  het  ideaal  naar  de  theokratische  en  meta- 
physische  nevelen  rondom  de  toppen  van  Sinaï  en  Horeb. 

Zoo  splitste  zich  het  bestaan  tusschen  een  praktisch  leven 
met  grofzinnelijken  eeredienst  of  plat  nuttige  moraal,  en  een 
schouwend  leven  met  overpeinzing  van  wat  als  eenige  wijsheid 
erkend  werd,  de  wijsheid  der  dingen  des  Heeren. 

Met  groot  talent  heeft  de  Janus-achtige,  dubbelhoofdige  Prediker 
de  twee  schakeeringen  van  den  niet  door  idealen  gekwelden 
mensch  afgebeeld. 

De  eene,  de  zwartgalhge  soort,  zegt: 

„Wat  voordeel  heeft  de  mensch  van  al  zijnen  arbeid?  Alle 
dingen  worden  uitgeput;  niemand  kan  iets  zeggen,  waarvan  het 
oog  niet  verzadigd  is  het  te  zien,  en  het  oor  het  te  hoeren. 

Wat  ver  en  diep  is,  wie  zal  het  vinden? 

Ik  zag  al  de  werken,  die  onder  de  zon  geschieden,  en  ziet,  het 
was  al  ij  delheid. 

Het  kromme  kan  niet  recht  gemaakt  worden,  en  wat  ont- 
breekt, kan  niet  geteld  worden. 

Wijsheid  en  wetenschap  . . .  onzinnigheden  en  dwaasheid.  Ook 
dit  is  eene  kwelling  des  geestes. 

Want  in  veel  wijsheid  is  veel  verdriets,  en  die  wetenschap 
vermeerdert,  vermeerdert  smart. 

Vreugde  is  ijdelheid  en  het  lachen  is  onzinnig. 

De  uitnemendheid  der  menschen  boven  de  dieren  is  geene. 

Een  handvol  met  rust  is  beter  dan  beide  vuisten  met  arbeid 
en  kwelling  des  geestes. 

Yeel  lezens  is  vermoeiing  des  vieesches. 

De  mensch  heeft  niets  beters  onder  de  zon  dan  te  eten,  te 
drinken  en  blij  te  zijn.'' 

De  andere,  de  vroolijke  soort,  zegt: 

„Wees  niet  al  te  rechtvaardig  en  al  te  wijs;  wees  niet  al  te 
slecht  en  geen  dwaas. 
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Eet  met  vreugde  uw  brood  en  drink  met  een  vroolijk  hart 
uwen  wijn;  dat  te  allen  tijde  uwe  kleederen  wit  zijn  en  de  olie 
op  uw  hoofd  niet  ontbreke;  geniet  het  leven  met  eene  vrouw, 
die  gij  bemint,  al  de  dagen  van  uw  ijdel  leven." 

Ziedaar  eeuwige  typen,  eeuwiger  dan  de  wandelende  Jood:  — 
goed  gehuwd,  net  gekleed,  eene  goede  tafel  en  goede  wijn,  en 
voorts  eene  voorzichtige  onthouding  van  enthousiasme  voor  het 
schoone,  voor  het  betere,  voor  de  schatten  der  kennis. 

Niet  minder  belangwekkend  is  het  boek  van  Jezus  ben  Sirach, 
dat  een  gansch  levenstafereel  biedt. 

Behalve  eene  hoogst  voorzichtige  houding  jegens  de  machtigen 
en  eene  utilitaire  moraal,  vindt  gij  deze  opmerkelijke  beschouwing : 

„Wie  weinig  heeft  te  arbeiden  (dit  ziet  op  handenarbeid) 
wordt  wijs. 

Hoe  wordt  hij  wijs,  die  meester  is  over  den  ploeg 

En  in  den  prikkel  als  scepter  roemt? 

Zijn  hart  zet  hij  er  op  om  voren  te  trekken 

En  zijne  slapeloosheid  geldt  het  voeder  der  kalven. 

Evenzoo  wordt  een  bouwmeester,  noch  een  timmerman  wijs, 
Die  nacht  en  dag  doorwerkt; 
Noch  hij,  die  zegelringen  graveert; 

Zijn  hart  zet  hij  er  op,  om  naar  het  leven  een  beeld  te  doen 
gelijken, 

En  zyne  slapeloosheid  geldt  het  voltooien  van  den  arbeid. 

Zoo  is  het  ook  met  den  pottenbakker,  die  bij  zijn  werk  zit 
En  met  de  voeten  de  schijf  draait; 
Met  den  arm  vormt  hij  het  leem, 
Na  het  vóór  de  voeten  smedig  te  hebben  gemaakt; 
Zijn  hart  zet  hij  er  op  om  het  glazuur  te  voltooien. 
En  zijne  slapeloosheid  geldt  het  stoken  van  den  oven. 

Deze  allen  verlaten  zich  op  hunne  handen. 
En  ieder  gebruikt  wel  zijn  verstand  bij  zijn  werk; 
Zonder  hen  wordt  wel  geene  stad  gebouwd, 
Maar  zij  worden  in  den  raad  des  volks  niet  verlangd. 
En  zijn  in  eene  vergadering  geene  hoogvliegers; 
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Zij  overleggen  niet  het  verbond  der  wet, 

Zij  brengen  gerechtigheid  noch  oordeel  aan  het  licht. 

Doch  hun  hoogste  zoeken  is  de  beoefening  der  kunst. 

Maae  wie  zijn  zin  er  op  heeft  gesteld 
De  wet  des  Allerhoogsten  te  overdenken, 
Yorscht  de  wijsheid  aller  ouden  uit 
En  houdt  zich  met  de  profetieën  onledig, 
En  houdt  zich  bezig  met  raadselen  en  spreuken; 
Hij  dient  in  het  midden  der  aanzienlijken 
En  verschijnt  in  tegenwoordigheid  van  eenen  vorst. 
Zoo  het  de  wil  des  Heeren  is, 
Wordt  hij  met  den  geest  des  verstands  vervuld; 
Hij  giet  dan  een  vloed  van  woorden  zijner  wijsheid  uit. 
En  hij  wordt  in  eeuwigheid  niet  uitgewischt. 
Van  zijne  wijsheid  zullen  de  volken  getuigen; 
Bij  zijn  leven  laat  hij  een  naam  achter  zich  boven  duizenden. 
En  bij  zijnen  dood  wordt  deze  nog  grooter." 

Ziedaar  de  kunst,  de  nijverheid,  de  wetenschap,  de  handen- 
arbeid, (reeds  in  Eden  gevloekt),  en  het  geheele  werkzame  leven 
uitgesloten  van  de  verheffing  der  poëzie,  ter  wille  van  één  enkel 
ideaal,  de  overpeinzing  van  de  wet  des  Heeren 

Over  dit  eenzijdige  leven  was  de  rozenvingerige  Eoos  met  haar 
saffraangeel  gewaad  niet  verrezen,  voorafgegaan  door  de  bloemen- 
strooiende Horen  en  de  vreugde  en  bevalligheid  scheppende 
Chariten;  geen  Apolloon,  geene  Muzen,  geene  Harmonia  bevolkte 
met  deze  de  aarde  en  den  hemel;  hier  steeg  Afrodite  niet  uit 
de  zee;  hier  had  Prometheus  der  menschheid  het  vuur  nog  niet 
geschonken  en  haar  van  de  theotyrannis  verlost. 

Voor  het  eerst  verscheen  in  Griekenland  deze  nergens  elders 
aangetroffen  rijke  groep  vertegenwoordigers  van  wat  voor  het 
eerst  den  geest  vervulde. 

Waar  dit  plaats  vond,  welk  eene  andere  wereld!  Het  is  alsof 
de  vroolijke  lach  eerst  nu  uitgevonden  wordt. 

Vanouds  klonk  er  al  een  lied  in  Griekenland,  waarin  de  vier 
wenschen  des  levens  genoemd  worden: 

Gezond  zijn. 
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Een  schoonen  aanleg  hebben. 
Eerlijke  welvaart  genieten. 
Yroolijk  zijn  met  zijne  vrienden. 

Gelukkig  klimaat  met  zijne  v^eelderige  modulaties  van  druiven 
tot  sneeuw;  bevoorrecht  menschenras  met  zijne  frissche  verbeel- 
ding, getemperd  door  genoeg  verstand  om  de  eurhythmie  niet  te 
storen;  fijne  ontdekkers  van  de  samensmelting  tot  éen  zaak  en 
éen  woord  van  het  goede  en  schoone,  de  kalokagathia. 

Gelukkig  die  door  de  Muzen  bemind  wordt, 
Zoet  vloeit  hem  het  woord  van  den  mond, 

ZOO  zingt  de  klankrijke  versregel  van  Hesiodos; 

Al  wat  gij  aanraakt,  godlijken,  kleedt  gij  met  schoonheid 

zingt  Theokritos  van  de  Muzen,  en  honderden  even  welluidende 
regels  herhalen  hetzelfde:  de  behoefte  niet  alleen  der  kunsten, 
maar  van  het  gansche  leven  om  door  het  schoone  te  worden 
verheven  en  bezield. 

In  dithyrambische  taal  en  met  orphischen  gloed  heeft  Platoon 
ons  in  de  mysteriën  van  het  schoonheidsideaal,  met  het  liefdes- 
ideaal versmolten,  ingewijd.  Zijne  wondervolle  schoonheids-  en 
Eroos-mythe  heeft  hij  in  deze  beelden  gekleed: 

„In  de  goddelijke  sfeer  der  ideeën,  waarvan  het  aardsche 
leven  maar  de  afbeeldingen  vertoont,  woonde  voormaals  de 
menschelijke  ziel  en  aanschouwde  de  eeuwige  waarheid,  het  zijn. 

Op  de  aarde  gekomen,  heeft  de  ziel  nog  meerdere  of  mindere 
herinnering  daaraan  en  haar  hoogste  werkzaamheid  is  het  streven 
om  die  hemelsche  ideeën,  het  eeuwig  zijnde,  deelachtig  te 
worden. 

Maar  die  herinnering  is  niet  bij  allen  overgebleven  en  is  moeilijk 
te  verwerven.  Wanneer  zij  bij  wie  ze  bestaat  een  afbeeldsel  van 
dat  gindsche  aanschouwen,  verschrikken  zij  en  geraken  buiten 
zichzelve;  maar  weten  niet  wat  deze  aandoening  is,  omdat  zij 
het  niet  duidelijk  genoeg  gevoelen.  Yan  de  rechtvaardigheid,  en 
de  wijsheid,  en  wat  verder  der  ziele  eerwaard  is,  zijn  de  aardsche 
afbeeldsels  glanzeloos  en  met  moeite  erkennen  zij  er  de  hemel- 
sche voorbeelden  in. 

2* 


18 


INLEIDING. 


Doch  in  stralenden  glans  was  het  schoone  toen  zichtbaar,  toen 
wij  in  de  reien  der  zaligen,  in  het  gevolg  van  Zeus  of  eene  andere 
godheid,  het  verrukkend  en  goddelijk  schouwspel  genoten,  en 
ontvingen  de  hoogste  wijding.  Toen  wij  rein  nog  waren  en  vrij 
van  het  gebrekkige  en  slechte,  en  in  het  zuivere  licht,  en  ont- 
daan van  het  lichaam,  waar  de  ziel  nu  in  woont,  gekerkerd  als 
een  schaaldier. 

De  stralende  schoonheid  dus,  als  de  schitterendst  glanzende, 
zien  wij  nu  hier  met  ons  helderste  zintuig,  het  gezicht.  Want 
aan  het  schoone  is  het  beschikt  hier  het  sterkst  uit  te  blinken 
en  te  bekoren. 

Maar  die  niet  is  ingewijd  of  ontaardde,  deze  wordt  niet  spoedig 
tot  het  schoone  opgewekt,  als  hij  hier  het  afbeeldsel  ziet:  aan- 
schouwend vereert  hij  daarom  niet,  maar  den  lust  overgegeven 
als  een  viervoetig  dier,  dient  hij  het  zinlijke. 

Doch  wie  de  wijding  nog  frisch  bezit,  als  deze  een  naar  het 
goddelijke  welgelijkend  gelaat  ziet,  of  eene  onlichamelijke  idee,  dan 
siddert  hij  eerst  en  angst  overvalt  hem;  dan  bidt  hij  het  schou- 
wend aan,  als  eene  godheid;  en  vreesde  hij  niet  den  naam  van 
een  waanzinnige,  zoo  offerde  hij  aan  het  geliefde  als  aan  een 
beeld  of  een  god. 

Want  als  het  uitvloeisel  van  het  schoone,  zijn  oog  vervullend, 
hem  doorgloeit,  besproeit  het  de  kiemen  zijner  vederen.  Het 
harde,  dat  haar  uitkomen  belette,  versmelt,  en  de  vleugels  der 
ziel,  waar  zij  eens  mede  was  bevleugeld,  ontplooien  zich  gansch 
en  overal.  En  de  ziel  gloeit  en  tintelt.  En  zooals  de  kinderen,  die  tan- 
den krijgen,  hunne  prikkeling  en  kitteling  gevoelen,  zulk  een  gevoel 
van  gloed  en  prikkeling  doet  dan  de  bevleugeld  wordende  ziel  aan. 

Doch  als  het  schoone  voorwerp  afwezig  is,  verhardt  zich  weer 
het  gesmoltene  en  de  groei  der  vederen  wordt  verstoord,  waardoor 
de  ziel  in  een  staat  van  woede  en  vertwijfeling  vervalt,  totdat 
zij  het  schoone  voorwerp  weder  ziet  en  van  smart  wordt  bevrijd. 
Daarom  verlaat  zij  het  nooit  vrijwillig,  maar  verlaat  om  zijnentwille 
ouders,  broeders  en  vrienden;  verwaarloost  hare  goederen  en 
stelt  zich  boven  alle  wet. 

En  die  aandoening,  zij  heet  liefde. 

Wederkeerig  wordt  wat  geliefd  is  van  dezen  stroom  doordrongen 
en  ziet  in  het  beminnen  zichzelve  als  in  een  spiegel. 
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En  ais  dan  het  edele  deel  der  ziel,  door  het  streven  en  de  liefde 
naar  wijsheid,  naar  de  eeuwige  ideeën,  de  zege  behaald  heeft, 
leven  beide  een  leven  van  zahge  eenstemmigheid;  bevleugeld 
opwaarts  geheven,  treden  zij  als  in  waarheid  uit  een  der 
Olumpische  wedspelen  als  overwinnaar  voort  ;  een  geluk  grooter 
dan  hetwelk  noch  menschelijk  overleg,  noch  goddelijk  enthousiasme 
verschaffen  kan. 

Liefde  is  het  smachten  der  ziel  naar  het  schoone,  het  onver- 
delgbare  verlangen  van  het  gelijke  naar  het  gelijke,  van  het 
hemelsche  in  ons  naar  het  hemelsche,  dat  ons  in  het  schoone 
geopenbaard  wordt. 

Wat  tusschen  het  menschelijke  en  goddelijke  in,  deze  beide 
verbindt,  is  het  demonische. 

Zoo  is  de  demonische  Eroos,  de  hefde  als  middelaar  tusschen 
het  menschelijke  en  goddelijke,  de  drijvende  kracht  van  het 
onsterfelijke  leven,  die  in  het  sterfelijke  werkzaam  is.  Liefde  streeft 
naar  voortplanting,  en  wel  alleen  in  het  schoone.  Door  die  drijf- 
kracht plant  de  vergankelijke  natuur  altijd,  in  de  plaats  van  het 
bestaande,  het  jonge  voort. 

Zoo  doet  ook  de  ziel.  Ook  in  haar  is  voortdurende  voortplan- 
ting; het  nieuwe  komt  in  de  plaats  van  het  vorige.  Zoo  wordt 
al  het  vergankelijke  onderhouden,  door  altijd  iets  nieuws,  jongs 
in  de  plaats  van  het  oude  te  stellen.  Een  hooger  trap  van  deze 
allesbezielende  drijfveer  tot  onsterfelijk  leven  is  het  streven  naar 
voortplanting  van  het  ideale.  En  zoo  hangt  innig  het  schoone 
saam  met  de  liefde,  als  het  zichzelve  scheppend  onderhoudende 
en  alzoo  onsterfelijke  leven. 

Deze  ideale  schoonheidshartstocht  voert  ons  langs  verscheidene 
rappen  opwaarts;  eerst,  met  enkele  schoonheidsvormen  begin- 
nend, naar  hchaamsschoon,  dan  naar  zieleschoon,  voorts  naar 
de  hoogste  vereeniging  van  beide;  dan  naar  schoone  daden,  en 
van  schoone  daden  naar  schoone  kennis,  tot  zij  zich  van  deze 
kennis  verheft  tot  die  van  het  in  zich  schoone,  tot  de  idee  van 
het  schoone. 

Zoo  eerst  is  het  leven  des  menschen  het  ware  leven,  als  hij 
het  eeuwige  schoone  zijn,  het  ideale  aanschouwt. 

Wat  zullen  wij  meenen,  als  het  iemand  te  beurt  valt,  dit 
schoone  zelf,  rein,  onvermengd,  niet  beperkt  in  eene  mensche- 
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lijke  gedaante,  of  in  kleur  of  welke  vergankelijke  zaak,  te  aan- 
schouwen ? 

Zou  het  leven  van  zulk  een  mensch  slecht  zijn,  die  daarop 
het  oog  heeft  gevestigd  en  er  eenswezend  mede  vereenigd  is? 
En  denkt  gij  niet,  dat  het  hem  daar  alleen  gegeven  worden 
kan,  waar  hij  het  schoone  aanschouwt,  zooals  het  aanschouwd 
worden  moet,  geen  schaduwbeeld  van  het  goede  voort  te  brengen, 
maar  het  ware  goede?  en  dat,  die  het  ware  goede  voortbrengt 
en  kweekt,  een  geliefde  der  godheid  en,  mensch  als  hij  is,  ook 
hij  onsterfelijk  is? 

Ziedaar  het  Platonische  ideaal,  dat,  gegrond  in  de  goddelijke 
bezieling  van  den  alles-omvattenden,  alles  begeesterenden,  demo- 
nischen  Eroos,  gezamenlijk  het  elkaar  wederzijds  doordringende 
schoone  en  goede,  als  het  waarachtig  zijnde  omvat  en  tot 
hoogste  levensbeginsel  verheft. 

Ik  had  het  blad,   waarop  ik  deze  wondervolle  beelden  had 
vertolkt,  medegenomen  naar  het  strand  en  het  luid  gelezen,  om 
te  beproeven  of  ik  aan  de  rhythmische  muziek  van  Platoon  niet  ^ 
al  te  veel  onrecht  had  gedaan. 

Daar  trof  mij  de  heer  Buideldier  met  zijne  vrouw  en  Ziska. 

—  Wel,  zeide  hij,  wij  zagen  u  in  de  verte  zoo  driftig  heen 
en  weder  gaan  en  gestikuleeren  met  een  papier.  Ik  zei  tot  mijne 
vrouw,  ziet  ge  wel,  onze  vriend  heeft,  evenals  wij,  zijne  reke- 
ning van  het  hotel  gekregen  en  is  er  even  woedend  over  als  ik 
van  morgen  was;  zeker  wekt  het  hoofdstuk  table  d'hote  ook 
uwe  verontwaardiging! 

—  Neen,  zei  ik  lachend,  wat  ik  hier  heb  vindt  ook  wel  zijne 
aanleiding  in  een  maaltijd,  maar  het  is  het  Gastmaal  van  Platoon. 

Ik  moest  dit  nader  uitleggen  en  het  wonderlijk  philosofenge- 
soes  eens  meedeelen.  In  éen  adem  las  ik  het  stuk  voor.  Buideldier 
barstte  in  den  vroolijksten  lach  uit  en  klopte  mij  op  den  rug: 

—  O!  wat  eene  kostelijke  charge!  riep  hij,  gij  zijt  toch  eeh 
satirische  kwelgeest ;  heb  ik  ooit  ondeugender  persiflage  gehoord  ! 
O  wat  eene  kostelijke  charge! 

Mevrouw  had  onderwijl  de  zijden  haren  van  den  kleinen  ter- 
riër gekamd,  en  Ziska  keek  met  glanzende  oogen  en  een  verhoog- 
den gloed  op  de  wangen  naar  de  zee,  alsof  daaruit  het  ideaal 
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dezer  schoonheidsmythe  nog  eenmaal  voor  haar  verrezen  was. 
Ik  zag  haar  met  inspanning  de  tranen  bedwingen,  en  haastte 
mij  onverschillige  dingen  ter  sprake  te  brengen. 

Eene  kostelijke  charge  —  inderdaad,  dat  zullen  velen  toejuichen 
en  meer  algemeen  verstaanbaar  en  toegestemd  dan  deze  „godde- 
lijke dichterwaanzin",  zooals  Platoon  zulk  enthousiasme  noemt, 
is  de  prozavertolking,  waarin  hij  het  ideaal  der  menschelijke 
vorming  elders  samenvat: 

„Tweeërlei  kunst",  zegt  hij,  „is  den  mensch  tot  vereende  ont- 
wikkeling van  verstand  en  hart,  tot  het  erlangen  van  een  wak- 
keren zin  bij  een  bespiegelenden  geest  geschonken,  de  muzische 
en  de  gumnatische  kunst.  Wie  de  lichaamsoefening  en  den  dienst 
der  Muzen  het  best  in  juiste  evenmaat  vereent,  is  een  waardig 
genoot  der  Muzen  en  kenner  der  harmonie." 

Zalig  zijn  nog  die  rijken  van  geest,  voor  wie  dit  alles  bleef 
bestaan,  ook  al  heeft  hunne  fijne  natuur  aan  menige  harde  aanra- 
king weerstand  te  bieden.  Want  de  kinderen  van  Herakles  zijn 
gewoonlijk  hardhandig,  evenals  wijlen  hun  stamvader,  die  Zeus 
eens  smeekte  de  Cicaden  te  doen  ophouden  met  zingen,  die 
„alles  vermocht  behalve  de  lyra  bespelen",  ja  die  het  zelfs  niet 
verder  op  dat  speeltuig  brengen  kon  dan  dat  hij  er  zijn  muziek- 
meester Linos  mee  doodsloeg. 

Zulk  een  zoon  van  Herakles  was  zeker  de  rijke  landbezitter, 
die  zijn  dichterlijken  herder  Komatas  in  een  kist  sloot,  omdat 
hij  van  de  kudden  eene  geit  had  geofferd  aan  de  Muzen.  Nu 
zullen  wij  zien,  zei  hij,  waartoe  uwe  Muzen  dienen.  Na  een  jaar 
ging  hij  eens  kijken  wat  er  van  hem  geworden  was,  en  vond 
hem  in  leven,  gevoed  door  den  honig,  dien  de  bijen,  de  boden 
der  Muzen  hem  hadden  toegevoerd. 

Deze  Grieksche  Muzenvijand  heeft  eene  talrijke  familie  nagela- 
ten, en  het  is  haar  welgegaan  in  deze  wereld  tot  den  dag  van 
heden,  daar  zij  zich  nooit  met  idealen  afgaf.  Al  die  nakomelin- 
gen hebben  de  eigenaardigheid  van  gaarne  de  dwazen  in  een 
kist  te  stoppen,  die  offeren  aan  de  hefelijke  godinnen,  zelfs  al 
offeren  zij  van  hunne  eigen  have.  Sommige  zijn  taai  genoeg  om 
in  leven  te  blijven.  Maar,  of  het  aan  de  mindere  zorg  der 
moderne  bijen  hgt,  dan  wel  daaraan,  dat  de  tegenwoordige  muzen- 
kinderen niet  meer  van  honig  alleen  kunnen  leven,  het  gebeurt 
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thans  zeer  dikwijls,  dat  zij  dood  in  den  koffer  worden  gevonden. 

Zoo  ziet  men  intusschen,  en  het  zal  voor  velen  eene  aanbe- 
veling zijn,  dat  ook  het  dichterlijke  Griekenland  zijne  praktische 
en  verstandige  menschen  had.  Zij  woonden  niet  enkel  in  het 
conservatieve,  utilitaire  dorisme,  hoofdstad  Sparta,  maar  ook  te 
midden  van  de  fijne,  ideahseerende  Ionische  wereld. 

Behalve  deze  algemeen  menschelijke  eigenschap,  had  de  Hel- 
leensche  wereld  evenwel,  bij  vele  leemten,  ook  dit  gebrek,  dat  er 
de  verheüing  van  eiken  mensch  en  van  eiken  arbeid  niet  volko- 
men bereikt  werd.  Ook  in  haar,  evenals  in  die,  waarin  Jezus 
ben  Sirach  leefde,  was  de  handenarbeid  niet  tot  eere  gekomen 
(arbeid  adelt  is  een  gulden  woord  der  nieuwste  tijden);  de  hand- 
werkslieden waren  vreemden  of  niet-burgers.  De  handwerken, 
zegt  Xenofoon,  bederven  het  lichaam,  want  zij  dwingen  hem,  die 
ze  uitoefent,  in  eene  vaste  houding  te  zitten,  binnenshuis  te 
leven,  ja  misschien  den  ganschen  dag  bij  het  vuur  door  te 
brengen;  en  wordt  het  hchaam  verzwakt,  dan  verzwakt  ook  de 
geest.  Platoon  zelfs  meent,  dat  het  uitoefenen  van  een  handwerk 
plat  en  slaafsch  maakt. 

Latere  beschavingen  eerst  zouden  het  onderscheid  der  menschen 
en  de  uitsluiting  van  sommige  werkzaamheden  opheffen. 

Daarin  is  de  Romeinsche  maatschappij  voorwaarts  gegaan.  De 
Romeinen  waren  geen  idealistische  lieden;  als  goede  organisa- 
teurs  van  de  werkelijkheid  schiepen  zij  waterleidingen,  kloaken, 
rechtsformules  en  staatseenheid.  En  hiermede  zijn  zij  de  opvoe- 
ders van  het  latere  menschdom  geworden.  Maar  toch  niet  alleen 
hiermede,  want  hunne  elegantie  heeft  eerst  den  ruigen  Germaan  en 
den  barbaarschen  Galliër  gewasschen  en  gekamd  en  is  door  de  latere 
eeuwen  heen  altijd  eene  leermeesteres  van  goede  manieren  geweest. 

Er  was  intusschen  een  nieuw  denkbeeld  in  het  leven  gebracht ; 
het  Christendom  leerde  eene  niemand  uitsluitende  gelijkheid  der 
menschen.  Geboren  in  een  stal,  tusschen  os  en  ezel,  heeft  het, 
waar  het  onvermengd  bleef,  echter  een  trekje  van  die  omgeving 
behouden.  Ondanks  zijn  hooggestemd  ideaal  van  het  bovenna- 
tuurlijke, heeft  het  de  natuur  daartoe  niet  opgevoerd,  maar  aan 
het  natuurlijke  onrecht  doen  lijden  en  beschaving  tot  de  „ijdel- 
heden"  des  Predikers  gerekend.  Eerst  in  de  handen  van  denkers 
heeft  het,  de  Helleen sche  kuituur  opnemende,  zijne  eenzijdigheid 
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en  ruwheid  getemperd  en  door  de  Homeinsche  levenspraktijk  zich 
ook  voor  de  beschaafderen  aannemeUjk  kunnen  maken.  Maar  de 
chaotische  v\^ildheid  en  smakeloosheid,  waarmede  het  apokaluptische 
Meuw  Jeruzalem  moest  worden  voorbereid,  worstelde  nog  eeuwen 
lang  met  het  Christelijk  liefdesideaal.  De  vier  vreeselijke  ruiters, 
die  Johannes  van  Patmos  zag  uitgaan,  de  eene  op  het  witte 
paard,  met  de  kroon  der  wereldlijke  macht,  de  tweede  op  het 
roode  ros,  met  het  doodende  geloofszwaard,  de  derde  op  het 
zwarte,  met  de  weegschaal  voor  dogma's  en  gewetens,  de  vierde 
op  het  vale,  de  schrompelige  dood  —  zij  stormden  over  Europa, 
wegmaaiende  de  vreugde  en  de  vrijheid  des  levens,  en  de  Christelijke 
Eroos  weende  tranen,  en  bloed  drupte  uit  zijn  hart.  Zijn  ideaal 
vermocht  het  leven  de  vreugdevolle  blijheid  niet  te  schenken, 
waarin  natuur  en  geest,  eenvoud  en  fijnheid,  werkelijkheid  en 
poëzie  harmonisch  samenstemmen,  en  vluchtte  naar  asketische 
eenzaamheid  of  mystische  kloostermuren. 

Het  oude  humanisme  heeft  getracht  den  verbrokkelden  mensch 
weder  te  kompleteeren.  Het  wil,  zooals  een  kenner  het  ongeveer 
uitdrukt,  in  de  wetenschap  veelzijdigheid,  in  den  vorm  schoon- 
heid, in  het  leven  natuurlijke  vrije  en  harmonische  ontwikkeling 
van  den  geheelen  mensch;  en  de  nieuwe  tijd  het  programma 
overnemende  en  voltooiende,  voegt  er  bij :  van  eiken  mensch. 

Aan  die  emancipatie  arbeidt  onverdroten  onze  tijd;  een  arbeid 
van  zuiveren  en  slechten,  van  onderzoeken  en  ontleden,  onver- 
moeid en  onbaatzuchtig  ten  dienste  der  waarheid;  van  vrijmaken 
en  onderwijzen,  opdat  elke  belemmering  valle,  de  grond  en  de 
bouwstof  gereed  zijn,  en  de  scheppende  kracht  zich  uitstorte. 
Deze  is  al  veelzijdig  werkzaam,  maar  de  poësis  sticht  nog  te 
weinig,  omdat  velen  wankelmoedig  zijn. 

Het  is  goed,  dat  de  wetenschap  de  werkelijkheid  beoefent,  het 
praktische  verstand  het  bereikbare  uitvoert;  maar  laat  ook  het 
enthousiasme  zijn  zonneschijn  geven  aan  den  geest,  schoonheid 
en  belangrijkheid  schenken  aan  de  verschijnselen,  aan  de  toekomst 
en  den  vooruitgang  doen  gelooven. 

Al  wat  gij  aanraakt,  godlijken,  kleedt  gij  met  schoonheid! 


dat  doen  de  Muzen,  in  wier  dienst  men  nalatig  is,  of,  om  voor 
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sommige  hardhoorigen  verstaanbaarder  te  zijn,  dat  geeft  de  be- 
oefening van  kunst  en  litteratuur,  die  men  op  den  achtergrond 
stelt.  En  

Maar  voor  dit  alles  komen  de  volgende  bladen  spreken.  Het 
zijn  vogelkens  divers  van  pluymenteringhe,  zooals 
een  humanist  onzer  oude  renaissance  zegt. 

Doch  hoe  verschillend  deze  schepselen  er  uitzien,  ze  zijn  alle 
van  éenen  aard.  Alle  zijn  zij  meer  of  minder,  en  onbewust  of 
met  opzet,  ontstaan  uit  eene  zelfde  liefde  en  zelfden  afkeer,  uit 
eene  zelfde  beschouvï^ing  en  beoefening  van  het  leven.  Trots  dat 
verschil  van  gepluimte,  van  geluid  en  van  klauwen,  is  er  éen 
geest,  die  ze  bezielt,  en  dat  is  niet  juist  de  geest  van  den  heer 
Buideldier  of  den  Prediker,  van  Herakles  of  den  rijken  meester 
van  Komatas. 


IDYLLE. 


Don  Zefiro  Bueno  ging  in  zijne  kamer  heen  en  weder  en  zag 
telkens  naar  eene  bepaalde  plek  op  den  grond.  Hij  prevelde.  Hij 
overzag  eene  slagorde;  snel  liet  hij  zijne  gedachten  nog  eens 
gaan  over  den  loop  van  den  kamp,  van  den  beginne  af;  scherp 
sloeg  hij  den  geheelen  toestand  gade,  en  w^andelde  weder  op  en 
neer  en  overwoog  zijne  stelling.  Hij  fluisterde  bijna  hoorbaar, 
totdat  hij  een  zegekreet  nauwelijks  kon  inhouden,  want  de  hand 
was  gereed  om  den  palm  der  overwinning  te  grijpen.  Maar  de 
tegenpartij  zou  zich  kunnen  herstellen  en  gebruik  maken  van 
een  misgreep  of  een  oogenblik  van  wagenden  overmoed. 

Midden  op  den  grond  lag  een  schaakbord. 

Don  Zefiro  Bueno  was  de  eerste  schaker,  op  een  paar  na,  van 
de  geheele  

. .  .  Wereld,  had  ik  bijna  gezegd,  maar  ik  wil  mij  voornemen 
in  deze  geschiedenis  alle  overdrijving  te  vermijden. 

Overdrijving,  die  schrik  der  middelmatigheid,  welke  steeds  over- 
drijving ziet  in  alles,  wat  haar  laag  peil  te  boven  gaat;  die  brand 
schreeuwt,  als  de  zon  gloeit  op  een  venster ;  die  watersnood  ziet 
in  de  welig  borrelende  bron,  en  krankzinnigheid  in  enthousiasme. 
Laat  ik  dus  geruststelhng  bieden  aan  die  vrees. 

Wat  weten  wij  ook  van  de  wereld? 

Wat,  hoe  er  gespeeld  wordt  op  eene  andere  planeet? 

Ik  beperk  mij  dus  tot  de  stelling,  dat  Don  Zefiro  de  eerste 
schaker  was  van  de  ons  bekende  landen,  op  een  paar  na,  en  een 
daarvan  was  hij  zelf,  als  hij  geen  fouten  maakte. 
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Hij  speelde  in  correspondentie  met  een  Hindoe,  die  te  Leiden 
Sanskriet  studeerde,  en  de  partij  stond  schoon  voor  hem,  maar 
tocli  l^on  zij  nog  gevaarhjk  worden. 

Don  Zefiro  stond  stil;  hij  bukte,  nam  tusschen  twee  vingers 
een  paard,  en  hij  zou  er  een  beslissenden  sprong  mee  doen  — 
toen  zette  hij  het  stuk  weer  in  zijn  vak,  en  opziende  zei  hij : 

—  Nanna,  —  zie  eerst  of  ik  dezen  zet  moet  schrijven. 

Eene  slanke,  schoone  vrouw  rees  van  de  zitbank,  na  Atta 
Troll  van  haar  schoot  te  hebben  verwijderd.  Zij  keek  eenigen 
tijd  aandachtig  naar  het  bord,  en  knikte  toestemmend. 

—  Gerust,  zei  ze,  —  wat  mij  aangaat;  maar  je  weet  het  zelf 
beter  dan  ik. 

—  Neen,  Nanna,  je  weet  wel,  dat  je  eiken  zet  eerst  moet 
goedkeuren. 

—  Ik  zou  't  doen,  antwoordde  zij  beslist  en  vast,  —  kom, 
Tscharmaranda  is  klaar  en  daar  komt  Frouwa  ook  al  terug. 

De  doodelijke  zet  werd  vastgesteld,  opgeschreven  en  ter  ver- 
zending gereedgemaakt.  Ter  zelfder  tijd  legde  Tscharmaranda 
de  laatste  hand  aan  de  schildering  van  de  Grieksche  beelden, 
waarmede  hij  een  rood  aarden  pot  versierde,  en  toonde  de  open- 
gaande deur  de  gestalte  eener  jonge  vrouw.  Haar  gezichts- 
vorm had  het  fiere  en  Iiooge  der  Juno  Ludovisi;  maar  als  zij 
lachte,  ging  er  licht  uit  van  haar  blank  rose  gelaat  en  uit  hare 
goudkleurige  oogen  blonk  wat  Homeros  Athene  glaukopis  deed 
noemen. 

Dat  was  Frouwa,  en  zij  riep  vroolijk: 

—  Ei  zoo,  wat  zeg  je  nu  van  hem? 

—  Yan  wien!  vroeg  Don  Zefiro. 

—  Wel,  van  den  hemel. 

—  Ik,  zondig  mensch,  heb  vandaag  nog  niet  aan  den  hemel 
gedacht. 

—  Hij  heeft  voortdurend  naar  den  vloer  gekeken,  zeide  Nanna, 
op  het  schaakbord  wijzende. 

—  Wel,  zei  Frouwa,  —  en  dat  hij  nu  anderen  gaat  plagen 
met  regen,  en  er  geen  zware  wind  is,  en  we  hem  nu  eindelijk 
op  kunnen  laten. 

Nanna  lachte;  haar  lach  klonk  als  een  triller,  en  Don  Zefiro 
zag  ook  vroolijk  op  naar  Frouwa  en  zei: 
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—  Ja  waarlijk,  nu  zullen  we  't  vierkant  eindelijk  op  kunnen 
laten.  Maar  kleine  Stephan,  gaat  die  niet  mee? 

—  Neen,  ik  kon  hem  niet  meekrijgen;  zijne  moeder  heeft 
:gezegd,  dat  hij  niet  mag,  omdat  hij  naar  school  moet. 

—  Hm,  en  hoe  dan  met  het  vierkant?  't  Was  voor  hem,  dat 
we  het  zouden  doen. 

—  Voor  hem  —  nu  ja,  zei  Frouwa  en  zag  Nanna  vroolijk 
aan,  —  maar  je  heb  er  zelf  meer  plezier  in  dan  hij;  wij  zullen 
het  oplaten. 

—  Wel  zeker,  zei  hij  deftig,  —  waarom  ook  niet  ?  Zouden  wij 
ons  te  groot  wanen  om  een  vlieger  op  te  laten?  Waarom?  Me- 
mand acht  zich  te  groot  of  te  klein  om  een  leger  te  comman- 
deeren,  of  verzen  te  maken,  of  om  eene  kolonie  te  regeeren,  en, 
geloof  mij,  dat  alles  moet  gemakkelijker  zijn,  het  schijnt  althans, 
want  ieder  kan  dat,  dan  een  vierkant  te  maken  en  op  te  laten ; 
om  juist  zijn  vorm  en  zwaarte  te  berekenen,  om  precies  de 
hoeken  te  kennen,  die  de  touwtjes  overspannen  moeten,  —  ge- 
loof me,  dat  alles  is  moeilijker,  veel  moeilijker. 

Ik  heb  menigen  nacht  gepeinsd  over  eene  nieuwe  manier  van 
oen  staart.  Zoo  een  laddertje  raakt  telkens  in  de  war,  en  dat 
bederft  het  humeur  bij  het  oplaten.  En  die  papieren  staart  is  te 
zwaar  

—  Te  zwaar,  zei  Kanna  lachend,  —  ik  wil  het  wel  gelooven, 
en  de  Don,  die  de  staart  maakte  van  de  proefbladen  zijner  Oer- 
cellen —  die  zijn  te  wichtig  van  inhoud! 

—  O  die  vliegers!  ging  Don  Zefiro  voort,  meer  en  meer  in 
geestdrift  voor  zijne  liefhebberij.  Jij,  Frouwa,  en  jij,  Tscharma- 
randa,  en  al  je  mede-Europeanen  weten  niet  wat  een  vheger  is. 
In  Indië,  als  ze  de  lalayangs  oplaten,  trekken  twee  heele  dessa's 
uit,  en  het  is  een  wedstrijd.  Dan  laten  zij  ze  op  tegen  elkaar, 
om  't  hoogst  en  om  't  schoonst,  en  eindelijk  laten  zij  ze  vechten, 
en  de  partij,  die  er  in  slaagt  met  het  touw  van  den  hunne,  dat 
van  de  tegenpartij  door  te  schuren,  verwint  en  keert  zegevierend 
naar  huis.  Dat  is  als  de  bal-  of  roeiwedstrijd  in  Engeland,  als  de 
wagenren  te  Olumpia,  een  tornooi  van  kennis,  van  behendigheid. 

Gering?  Onbeduidend?  Och!  Dat  hangt  van  de  zaken  niet  af, 
maar  van  de  behandeling.  Wel  beschouwd  was  kleine  Stephan 
ook  misschien  te  jong  om  't  gewicht  van  een  vierkant  te  beseffen. 
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—  Of  te  oud,  zei  Frouwa. 

—  Ja,  dat  nog  eerder. 

—  Zou  Atta  er  ook  plezier  in  hebben?  vroeg  Don  Zefiro. 

—  O!  trillerde  Nanna's  lach,  —  o  néee  —  Atta  moet  niet 
mee,  Atta  zou  er  te  zenuwachtig  van  voorden. 

Wie  Atta  was?  Hij  was  een  zenuwachtig  windhondje,  wit, 
gevlekt  met  zwart  om  de  oogkassen,  een  door  Nanna  en  Don 
Zefiro  bedorven  kindje.  Hij  stond  volgens  haar  op  den  overgang 
om  mensch  te  worden;  hij  was  zelfs  gevoeliger  en  Kever  dan 
vele  menschen,  want  hij  werd  nooit  boos  na  eene  weldaad  en 
ondankbaar  voor  straf,  't  Arme  kind,  merkte  Nanna  eens  op,  want 
een  kind  is  het,  tracht  telkens  iets  te  zeggen.  Dat  teere  schep- 
seltje had  door  eene  zonderlinge  maar  dikwijls  voorkomende 
samenkoppeling  van  oorzaken,  den  naam  van  Atta  Troll,  den 
zwarten  Ursus  Trollianus  Heinii  gekregen. 


Zoo  gingen  deze  vier  dan  uit  en  namen  den  vlieger  van  den 
wand,  waaraan  hij  hing.  Het  was  een  vierkant  —  klemtoon  op 
de  laatste  lettergreep.  En  zijne  verschillende  vormen,  harten, 
ruiten,  maar  dit  was  een  vierkant.  Zelf  had  Don  Zefiro  het  ge- 
maakt, een  kunststuk!  Hij  had  lichte  dunne  houtjes  verbonden 
tot  een  Sint-Andries-kruis  en  dat  overspannen  met  vloeipapier, 
zoo  dat  het  zacht  gewelfd  was.  Met  de  zorgvuldigste  berekening 
waren  de  kruistoompjes  gemaakt,  want  als  de  bovenste  te  lang 
zijn,  duikelt  hij,  en  als  zij  te  kort  zijn,  dan  staat  hij  te  veel  ach- 
terover. Hij  moet  den  eenig  juisten  hoek  kunnen  maken  met  den 
wind.  Tscharmaranda  had  hem  beschilderd  met  Nanna's  portret. 
Op  een  bruinbronzen  grond  toekende  zich  in  licht  rood  het  inte- 
ressante profiel  af. 

—  Hè,  zei  Frouwa,  die  staart  is  al  in  de  war  als  eene  ver- 
gadering; geef  hier,  ik  zal  hem  oprollen. 

Eindelijk  was  alles  klaar  en  het  vierkant  in  Nanna's  Schotsche 
sjaal  verborgen  voor  oningewijde  oogen. 


Toen  ons  viertal  geheel  buiten  was,  werd  de  vlieger  opge- 
laten. Aller  gemoederen  waren  gespannen,  maar  na  de  eerste 
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mislukte  proeven,  vatte  de  wind  hem.  Eerst  dook  hij  nog  wat, 
en  duikelde  en  zakte,  en  allen  ontsnapte  een  angstkreet,  dat  hij 
in  het  korenveld  zou  stranden.  Maar  met  wat  spelen  en  vieren 
kreeg  hij  weer  schot,  een  goedgunstig  tochtje  nam  hem  op  zijn 
adem,  en  hij  ging  op.  Het  probleem  was  opgelost,  de  volmaakt- 
heid was  bereikt,  de  kunst  en  de  mathesis  hadden  gezegevierd, 
en  hoog  in  de  lucht  zwierde  Nanna's  beeld,  elegant  zwaaiend 
met  den  langen  sleep  als  van  een  vorstelijk  vrouwengewaad. 

Nu  werd  hij  weer  eens  ingehaald  en  mochten  ook  Nanna  en 
Tscharmaranda  zich  verlustigen  in  het  zegepralende  gevoel  eener 
welgeslaagde  oplating.  Maar  Tscharmaranda  was  nog  onervaren, 
en  bij  het  inpalmen  gebeurde  het,  dat  het  teere  kunstwerk  neer- 
kwam in  den  tak  van  een  boom. 

—  Pantschatantra-tschatoeranga !  vloekte  Don  Zefiro. 

In  het  algemeen  houd  ik  er  niet  van,  dat  iemand  vloekt,  maar 
toch  zijn  er  gevallen,  waarin  het  gepast  is.  Ik  zou  ook  niet  hou- 
den van  een  mensch,  die  nooit  eens  vloekte.  Maar  het  is  alleen 
geoorloofd  in  enkele  gevallen  van  plotselinge  en  geweldige  be- 
roering. Ook  is  er  vloeken  en  vloeken.  Het  is  zonderling,  dat  het 
gemeene  vloeken  in  de  Christelijke  wereld  ontstaan  is.  Of  weet 
iemand  een  anderen  godsdienst,  waaronder  men  zoó  vloekt  ?  Waar 
zegt  men  zoó  plomp:  godverdomme?  Waar  a- Jasses,  met  den 
naam  van  den  stichter  der  religie  iets  vies  en  afschuwelijks  be- 
noemend ? 

Nu,  Bueno's  vloek  was  althans  niet  gemeen.  En  hij  was  erg 
geschrikt.  Snel  trok  hij  zijne  jas  uit  en  klom  in  een  oogwenk, 
als  een  eekhorentje  in  den  boom,  en  slaagde  er  in  zijn  kunst- 
stuk er  heelvloei's  uit  te  redden. 

Toen  was  rechtens  de  beurt  aan  Frouwa,  maar  Don  Zefiro  zei : 

—  Och,  jij  kan  het  niet.  Want  hij  was  bang  voor  eene  tweede 
schipbreuk.  Maar  Frouwa  liet  niet  af.  Zij  kregen  samen  den 
vlieger  weer  in  de  hoogte  en  Frouwa  hield  het  touw  en  hij  stond 
prachtig,  het  zij  tot  hare  eer  gezegd.  Het  geheele  touw  was 
uitgelaten. 

—  Inhalen !  riep  Bueno,  —  de  wind  steekt  op,  in  's  hemels 
naam  inhalen;  Frouwa!  Kijk  dan,  hij  danst  en  zwaait  als  een 
schip  in  nood. 

Maar  Frouwa  was  hartstochtelijk;  een  lachende  blos  kleurde 
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haar;  zij  voelde  met  trots  het  gespannen  touw  zagen  in  haar  hand. 

—  Inhalen !  Pantsch  .  .  . !  riep  Bueno  nogmaals,  met  gewel- 
dige stem.  Toen  begon  zij  in  te  palmen,  maar,  wat  de  oorzaak 
was  blijft  een  ondoorgrondelijk  raadsel.  De  vlieger  kwam  eerst 
zachtkens  wat  lager,  tot  opeens  het  touw,  er  moet  eene  kwade 
stee  in  geweest  zijn,  knapte  en  het  schoone  vierkant  de  lucht  in 
vloog,  hooger  en  hooger,  en  eindelijk  als  eene  stip  verdween. 

—  Daar  vhegt  Nanna  de  lucht  in!  riep  Tscharmaranda  lachend» 
Nu  was  Don  Zefiro  in  ernst  boos,  en  Frouwa  stond  beschaamd 

te  kijken  met  een  eind  touw  in  hare  hand. 

—  Ik  zal  een  nieuwen  voor  je  maken,  prevelde  zij. 

—  Dat  kan  je  niet,  zeide  Bueno. 

—  Kom,  zei  Tscharmaranda,  —  wees  niet  verstoord,  —  wij 
hebben  er  allen  ons  genoegen  van  gehad,  en  jij  heb  er  de  grootste 
eer  van.  Het  is  ook  goed  zooals  het  is;  Nanna  gaat  de  reine 
lucht  in,  waar  ze  thuis  hoort,  naar  hare  oude  Germaansche 
godengenooten.  Welk  schoener  lot  zou  de  vheger  kunnen  heb- 
ben? Te  huis  zou  hij  aan  een  spijker  hangen,  tot  hij  bestoven 
en  gescheurd  zou  moeten  worden  weggeworpen.  Zoo  is  het 
beter,  niet  waar  Nanna, 

Nanna  lachte,  maar  was  verlegen  om  Bueno;  zij  legde  hare 
beide  armen  over  de  zijne  en  zei: 

—  Beste,  't  zou  immers  maar  lastig  geweest  zijn  hem  op 
onzen  verderen  tocht  mee  te  nemen. 

—  Toch  deugde  de  staart  nog  niet,  zei  Bueno,  om  toch  op 
iets  boos  te  blijven. 


Het  was  waar,  de  vlieger  had  maar  gehinderd  op  de  verdere 
wandehng,  want  deze  was  hoofdzaak  en  de  vlieger  maar  een 
klein  onderdeel.  Het  doel  van  den  tocht  was  Rambach,  een 
dorpje  in  het  gebergte,  Rambach  met  zijn  Romeinschen  burg  en 
Germaansche  graven.  Maar  de  drijfveer  was  eigenlijk  de  lust  om 
een  ganschen  langen  dag  in  vrijheid  buiten  te  leven. 

Het  was  zoo  een  hemelsche  zomerdag  en  zoo  eene  hemelsche 
natuur!  Men  zou  zich  haast  laten  verleiden  tot  beschrijven,  en 
toch  —  het  is  beter  dat  maar  zelden  te  doen.  Of  de  lezer  bezit 
phantasie  en  gevoel  voor  het  genot  van  natuur,  en  dan  heeft  hij 
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zelf  de  betooverende  en  opwekkende  werking  van  zulk  een  land- 
schap ondervonden,  en  behoeft  men  het  voor  hem  niet  te  be 
schrijven.  Of,  ook  eene  kans,  de  lezer  heeft  geen  gevoel  en  geene 
phantasie,  en  dan  zal  men  vergeefs  spreken  van  de  bloemen,  de 
zingende  vogels,  het  riiizelende  beekje  —  ja,  zij  wandelden  nu 
op  een  smal  paadje  langs  een  ruizelend  beekje,  dat  tusschen  twee 
bebloemde  boorden  vloeide.  Zij  liepen  nu  hier  dan  daar,  meest 
bezijden  den  weg.  Frouwa  plukte  wilde  rozen,  hare  lievelingen, 
een  heelen  bundel.  Don  Zefiro  zweefde  gewoonlijk  vooruit.  Met 
veerkrachtigen  tred  was  hij  altijd  de  voorste,  nooit  vermoeid, 
altijd  een  nieuw  paadje  of  een  aardig  kijkje  vindende,  waar- 
van hij  dan  omkeerende  bericht  kwam  brengen  aan  de  achter- 
blijvers. 

Zij  babbelden  licht  en  vroolijk  over  alles  en  alles,  zwemmend 
op  lotosvleugelen  in  de  etherzee  van  het  oneindige,  wadend  tot 
over  de  enkels  door  de  puinhoopen  van  gevoelig-komische  heelal- 
philosophie,  kaleidoskopisch  spelend  met  een  hemel  vol  sterren. 
Zulk  gesprek  is  niet  op  te  teekenen;  het  was  als  de  zuchtjes  van 
den  wind,  als  de  bladeren  der  boomen,  als  de  zonneglansjes,  die 
blinken  op  het  groen,  als  fladderende  vlinders  en  vogels.  Don 
Zefiro  had  al  zijne  onuitputtelijke  vroolijkheid  teruggekregen  en 
maakte  de  onuitstaanbaar ste  verzen  op  alles,  want  hij  had  een 
afkeer  van  verzen,  wegens  de  verzenmakers. 

—  Waarom  verzen?  zei  hij.  —  Is  het  de  zucht  naar  difficulté 
vaincue?  Dat  beteekent  niets,  want  wie  een  half  jaar  verzen 
leest  en  ze  eene  maand  lang  maakt,  kan  't  niet  meer  laten.  Zoo 
kan  men  allerlei  aanwendsels  krijgen;  bij  voorbeeld  aan  zijn  neus 
krabbelen ;  't  wordt  een  tic. . . . 

—  Don,  je  wordt  grof  tegen  Frouwa,  zei  Nanna. 

—  Neen,  antwoordde  hij,  —  zij  maakt  geen  verzen,  de  poëzie 
maakt  haar. 

—  Nu  heb  je  't  weer  goedgemaakt,  zei  Tscharmaranda,  — 
maar  jij  zelf  heb  je  tic,  je  oer. . . . 

—  Dat  is  geen  tic;  't  is  eene  prachtige  studie,  dat  vorschen 
naar  alles  wat  oer  is. .  . . 

—  Waarom  durf  je  geen  oor  zeggen?  Zeg  je  ook  oorsprong 
en  oorzaak  en  oorkonde?  En  ben  je  bang,  als  je  oorsprong  zegt, 
dat  ze  zullen  denken  aan  een  huppelend  oor?  Evengoed  als  oor- 
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sprong  mag  je  oorwezens,  oervormen  gebruiken,  en  je  boek  den 
titel  van  Oorcellen  geven. 

—  Goed,  zei  Zefiro,  oor  of  oer  —  maar  mooi  is  't  en  interes- 
sant, die  studie  van  al  wat  ooroud  is;  geologie  voor  de  aarde, 
psychologie  bij  den  mensch,  taalwortels  bij  de  spraak.  Wat  wordt 
alles  jong  en  van  gisteren  bij  die  oorzaken. 

Zoo  kwamen  zij  in  het  kleine  dorpje  Liliënstein. 

—  Nu,  dat  is  oor!  riep  er  meer  dan  een  te  gelijk. 

Geene  bestrating,  maar  een  kleien  weg;  de  huizen,  geraamten 
van  hout,  met  stroo  en  gebarsten  leem  ingevuld;  verdiepinkjes, 
zoo  laag,  dat  men  zich  niet  kon  voorstellen,  hoe  er  iemand  over- 
eind kon  staan  zonder  daardoor  het  dak  met  zijn  hoofd  op  te 
hchten;  nieuwsgierige  gezichten  voor  venstertjes,  die  er  geheel 
mede  gevuld  werden.  De  woninkjes  hingen  tegen  de  berghellin- 
gen als  kooien.  Juist  eene  tooneeldecoratie.  Op  de  ruwe  steen- 
blokken, die  stoeptredendienst  verrichtten,  eenige  witharige  kin- 
deren, en  ganzen  in  de  goot.  Een  klein  stukje  ruïne,  de  Liliën- 
stein stak  er  boven  uit.  Doch  toen  die  ruïne  nieuw,  en  dus  nog 
niet  poëtisch  maar  alleen  vervelend  was,  kon  het  dorpje  er  niet 
anders  uitgezien  hebben  dan  nu.  In  het  midden  stond  een  kerkje 
en  daarnaast  een  oude  boom. 

Zij  traden  het  kerkje  binnen;  bij  een  altaartje,  gesierd  met 
kunstbloemen,  in  het  hart  van  den  zomer,  die  zoo  wehg  de 
schoonste  veldbloemen  biedt,  lagen  twee  vrome  zieltjes  te  bidden, 
bij  een  petroleumlampje.  Zoo  sluipt  toch  overal  het  nieuwe  in, 
al  is  het  dan  maar  een  petroleumvlammetje. 

—  Het  kerkje,  zei  Zeüro,  —  is  van  gister,  maar  zie  dezen 
boom,  die  is  vrij  oud.  Eene  hnde,  eene  echte  Duitsche  linde.  Yan 
den  stam  zie  je  maar  weinig,  want  de  aarde  is  er  sinds  eeuwen 
om  heen  gerezen,  en  de  oorsprong  der  takken  begint  nu  een 
paar  voeten  boven  den  grond.  Kijk  die  takken  zich  in  elkaar 
kronkelen;  ze  zijn  door  elkander  heen  vergroeid  en  je  kan  in 
dat  houten  warkluwen  niet  meer  zien,  hoe  ze  liepen.  Zelfs  de 
draad  en  de  nerven  geven  geene  wegwijzing. 

Tscharmaranda  klom  in  den  boom,  wat  geen  kunststuk  was,.^ 
want  de  takken  waren  maar  eene  el  van  den  grond  verheven, 
en  ging  op  een  der  dikke  armen  zitten. 

—  Hoe  oud  is  die  boom  wel?  zei  hij,  —  hij  heeft  ridders  ge- 
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zien,  die  op  den  Liliënstein  kwamen  om  hun  hof  te  m.aken,  te 
vechten  en  lijfeigenen  te  plagen;  het  was  laag  gebroed,  niets 
gelijkend  naar  de  Waleweins  en  Lancelots  der  idealistische  ro- 
mans. En  edelvrouwen,  middeleeuwsch  smachtend  naar  een 
avontuur,  dat  haar  redde  uit  de  doodende  eenzaamheid.  Toen  was 
de  linde  nog  krachtig  en  recht,  maar  toch  zoo  jong  niet  meer, 
zij  was  veel  ouder  dan  het  kerkje.  Ja,  zij  had  nog  heidenen 
gezien;  dat  was  de  tijd  van  hare  jeugd.  Zij  was  geboren  en  op- 
gegroeid in  het  geloof  aan  den  machtigen  Wodan,  die  met  zijn 
zesvoetig  ros  door  de  lucht  rijdt;  zij  trilde,  als  Thunar  uit  zijn 
rooden  baard  den  donder  blies;  hare  bloesems  geurden  voor  Frika 
^n  Holda,  en  met  ontzetting  vertelden  hare  oudere  bladen  aan 
het  jonge  loof,  dat  uit  de  windsels  kwam,  des  nachts  bij  het 
maanlicht,  van  den  groeten  boom.,  den  wereldboom  Ygdrasil,  den 
oorboom.  . .  . 

—  Dat  alles  is  jong,  zei  Bueno  met  de  hand  ter  zijde  wui- 
vend; —  hoe  jong,  als  wij  wroeten  in  de  wortels  en  kiemen 
der  taal,  eeuwen  diep  in  de  afgronden  der  tijden  voordat  de 
spraken  zich  scheidden,  en  mythen  groeiden  uit  reflexie.  . . . 

—  Stoor  Tscharma  niet,  zei  Frouwa,  —  hij  is  nu  bezield  door 
de  geesten,  die  in  de  bladeren  wonen;  Tscharma  is  een  mythen- 
man,  hij  is  thuis  bij  Ka  en  Thot  en  Pecht,  in  de  Veda's  en  in 
het  Boek  der  Oorsprongen,  in  de  sagen  van  Hellas  en  Skandinavië. 

—  Is  hij  een  Indiër  of  een  Helleen  van  afkomst? 

—  Beiden,  zei  Frouwa,  —  maar  laat  hem  vertellen. 

—  Don,  zei  Tscharmaranda,  —  er  zijn  mythen  en  mythen; 
en  de  mythologieën  staan  tot  de  mythen,  als  de  poëtiek  tot  de 
poëzie,  als  de  aesthetiek  tot  de  kunst,  als  het  receptenboek  tot 
den  keukenvirtuoos.  Oude  mythen  zijn  zoo  oud  als  de  taal. 

Dit  is,  zeg  ik  u,  eene  gewijde  linde  geweest;  strikken  en  ruwe 
beeldjes  heeft  men  er  aan  opgehangen;  er  is  recht  gesproken 
hieronder;  er  is  genezing  gezocht  bij  de  geesten,  wonend  in 
het  loof.  In  haar  voet  hebben  hchte  Alfjes  gehuisd  en  de  dor- 
pers nu  eens  geplaagd,  dan  weer  geholpen,  als  zij  kleine 
iensten  van  hen  ontvangen  hadden.  Maar  later  zijn  zij  ver- 
dwenen. Want  er  waren  uitheemsche  goden  gekomen  en  hun  huis 
was  het  kerkje.  Toen  kwamen  er  mannen,  die  leerden,  dat  de 
oude  dingen  superstitiones  paganiae  waren  en  de  lieden  doopten, 
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als  zij  de  heidensche  gebruiken  van  den  diabolus  abrenuntieerden. 

—  Toch,  merkte  Frouwa  op  met  een  glimlach,  —  bleef  er 
veel  van  het  oude  en  ging  alleen  in  gev^ijzigden  vorm  van  de 
gewijde  hnde  op  het  gevlijde  kapelleke  over.  En  nog  leeft  dat 
oude  overal  in  het  volk. . .  . 

—  Ja,  zei  Tscharmaranda,  —  nu  worden  de  bloemen  en  linten 
en  beeldjes  daar,  in  plaats  van  aan  den  boom  opgehangen.  Zoo- 
als de  zieke  gedragen  was  onder  de  linde,  werd  hij  nu  gevoerd 
naar  het  kerkje  en  raakte  hij  daar  de  beeldjes  aan  om  genezen 
te  worden.  De  Lieve  Vrouwe  verving  de  Goede  Vrouw  Holda, 
zooals  het  kruis  het  oude  hamerteeken,  en  Sint  Michaël  erfde 
wat  van  Wodan. 

Ostara's  feest  heette  voortaan  pascha.  Sint  Jan  .nam  den  mid- 
zomerdag  voor  zich,  en  het  joelfeest  werd  kerstmis.  Maar  nog 
eet  het  volk  de  heidensche  koeken  en  eieren  en  brandt  het  de 
heidensche  vuren. 

—  Geloof  om  geloof,  zei  Frouwa,  —  zij  hebben  geworsteld 
om  het  leven,  het  kerkje  was  jong  en  de  linde  werd  oud,  steeds 
ouder.  Het  kerkje  overwon  haar. 

—  Dat  is  te  zeggen  —  weer  gingen  eeuwen  voorbij  en  nu  is 
het  kerkje  oud;  het  dak  is  vermolmd;  de  beschilderde  glazen 
zijn  gebroken;  de  moeder  met  het  kindeke  half  verbrijzeld  en 
van  God  den  vader  zijn  alleen  de  bisschopsmuts  en  twee  zege- 
nende vingers  over.  Maar  de  eeuwenoude  linde,  onkenbaar  van 
vorm,  geeft  nog  telken  jare  weer  frissche  blaadjes  en  bloesems, 
en  naast  haar  schiet  jong  hout  op,  hare  jeugdige  spruiten. 

—  Vooruit,  riep  Bueno,  —  plus  oultre,  verder  moeten  wij. 

—  Ken  je  den  weg?  vroeg  Frouwa. 

—  Ik  weet  altijd  den  weg,  verklaarde  Bueno  verwaand,  — 
trek  eene  rechte  lijn  van  je  voet  naar  je  doel  —  en  —  recht  toe 
recht  aan;  dan  kom  je  er  altijd. 

—  Met  gescheurde  rokken!  riepen  de  vrouwen,  —  dat  is  geen 
weg  voor  ons. 

—  Je  bent  nog  halven,  je  bent  nog  niet  geëmancipeerd  genoeg. 

—  We  moeten  langs  de  Mühle,  waar  is  de  Mühle? 

—  Hierheen,  riep  Zefiro  midden  uit  de  struiken,  -  hier  komt 
die  Mühle;  kijk,  net  zooals  ze  op  de  geschilderde  venstergordij- 
nen staan. 
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—  Don,  een  oogenblik,  vroeg  T schar maranda,  —  ik  moet  er 
even  eene  schets  van  maken. 

Zij  vlijden  zich  neder  in  het  gras. 

—  "Wat  zingen  die  krekeltjes  luid  en  druk,  en  nergens  zie  je 
er  een,  zei  Frouwa,  zoekend  tusschen  de  bloemrijke  halmen. 

Nanna,  die  veel  met  dieren  omging,  zeide: 

—  Weet  je  wel  wat  dat  is?  Het  zijn  geen  krekeltjes  en  zij 
zingen  niet. 

—  Zoo? 

—  Neen,  dat  zijn  kleine  sprinkhanen;  en  wat  zij  musiceeren 
is  geen  zang,  maar  instrumentale  muziek.  Zij  strijken  met  de 
achterbeenen  over  een  gespannen  vlies,'  dat  tegen  de  bovenvleu- 
gels  zit.  Zoo  een  beestje  bespeelt  dus  eigenlijk  eene  tamboerijn, 
en  behoort  tot  het  orchest  in  de  natuur.  Er  komt  nog  iets  bij; 
het  blaast  namelijk  dat  vlies  op.  Alleen  de  mannetjes  maken  deze 
muziek,  en  zij  doen  het  om  de  vrouwtjes  te  lokken.  Als  wij  ze 
zoo  druk  hooren  aangaan,  is  het  een  wedstrijd;  zij  blazen  en 
strijken  dan  als  razenden  en  wedijveren  tegen  elkaar  op.  Wie 
weet  hoe  veel  er  onder  die  serenades  en  aubades  gevende  min- 
naars geleden  wordt!  Hoe  menigeen  zich  te  bersten  musiceert, 
terwijl  het  vrouwtje  het  heel  lief  vindt,  dat  hij  het  zoo  mooi 
doet.  Wie  weet  hoeveel  wanhoopskreten  wij  hier  hooren. . . . 

—  En,  viel  Bueno  in,  —  als  de  avondwandelaar,  met  zijne 
liefste  aan  den  arm  over  't  veld  gaat,  luisteren  zij  en  vinden 
het  aardig,  en  al  gaande  trapt  hij  den  minnezanger  dood.  Die 
kan  dan  nog  even  zuchten:  goddank  nu  is  't  gedaan.  Een  sujet 
voor  eene  wanhoopsballade.  —  Alzoo,  geen  zingende  cicaden  — 
daar  gaat  je  poëzie,  Frouwa. 

—  Wel,  zei  Frouwa,  ik  zie  niet  in,  dat  de  nieuwe  en  ware 
voorstelling  ook  niet  dichterlijk  kan  zijn.  De  poëzie  ligt  niet  in 
eene  voorstelling  gebonden ;  zij  is  de  wedergeboorte  van  het  ware 
uit  het  dichterlijk  gemoed,  eene  transfiguratie;  ik  heb  hierbij 
niet  verloren,  maar  gewonnen. 

—  Goed  zoo,  Frouwa,  zei  Tscharmaranda,  terwijl  hij 
zon  en  stemming  bracht  in  het  eenvoudige  voorwerp,  dat 
hij  toekende. 

Daar  hij  echter  nog  niet  gereed  was,  begon  Zefiro  intusschen 
een  verhaal  op  te  zetten: 
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't  Was  middernacht  —  neen,  midder  is  te  veel, 
Maar  zóo  zijn  dichters,  altijd  overdrijvend 
Om  kleur,  gewichtigheid  en  aakligheid 
Te  mengen  in  't  gewone  —  neen,  gewoon 
Is  't  ook  niet  wat  ik  u  vertellen  ga ; 
En  dit  's  alweer  een  verzenmakers  tic, 
Gewoon  te  noemen  wat  hun  dichtrecep- 
tenboek  niet  anders  dan  gewoon  doet  zien. 
Dus,  middernacht  was  H  niet  en  niet  gewoon. 
Want  *t  was  bij  elven  en  ze  zaten  hoog 
En  boven  in  een  boom,  in  't  huisje  ruw 
Yan  takken  kromboogstijlig  daar  gebouwd. 
Verdwaald !  Ten  prooi ... 

Hier  viel  Frouwa  hem  in  de  rede: 

O,  Don,  vandaag,  niets  a- 
keligs,  't  is  vreugd  vandaag,  schok  onze  ze- 
nuw niet . . 

Zefiro  ging  voort: 

Ik  zal  de  kleuren  temperen, 
En  schilder  n  hun  wanhoop  niet;  in  't  kort 
Ze  waren  van  den  weg  en  om  dien  weer 
T'  ontdekken,  klommen  zij  in  't  koepeltje 
Des  booms  en  streken  't  dunne  spaandertje. 
Het  lichtverwekkend',  af  om  d'  ommekreits 
Te  zien  —  helaas,  het  doosje  werd  vast  leeg; 
Daar  glom,  verbrandde  en  verglom  tot  kool 
Hun  laatste  lichtaanbrengend  spaandertje  .... 
Toen  was  het  nacht,  pikdonkre  nacht  —  de  vrouw  . .  . . 

Frouwa  riep  hier: 

O  Tscharma,  is  je  Mühle  eindelijk  klaar? 
Des  Dons  tragedie  grijpt  te  machtig  aan  .... 

En  Nanna  bad,  hare  tranen  drogend: 

Bueno,  red  ze!  Breng  ze  weer  omlaag. 

Bueno : 

Omlaag!  Altijd  omlaag,  waarom  omlaag? 
Ze  waren  hoog,  die  twee,  dat  zeg  ik  u. 


IDYLLE. 


37 


Maar,  als  gij  hen  dan  laag  wilt  hebben, 
Welaan,  ik  smijt  ze  van  de  ladder  neer. 
Nu  was  het  m  i  d  d  e  macht  

Frouwa : 

Hoe  wisten  zij  't? 
Hun  baatte  't  uurwerk  niet  in  duisternis  . . 

Bueno : 

De  sterren  ....  en,  hij  had  een  slaguurwerk. 
Weer  dolen  zij  door  't  dichte  woud ....  daar  glimt 

Frouwa : 

Een  wormpje  . . . , 

Bueno : 

Neen,  een  lichtje,  't  is  die  Mühle. 
Gij  weet,  daar  woont,  naar  eisch  der  romantiek, 
Die  wunderschöne  Mühlerin,  verleid 
Door  't  jonkertje  du  lieu  —  maar  dit  's  niet  recht, 
Die  jonker  was  misschien  een  phenomeen 
Van  deugd  en  't  Mühlerinnetje  wat  los. 
't  Is  valsch,  dat  jonkers  altijd  slechtaards  zijn, 
En  Mühlerinnen  vuurproef  in  de  deugd, 
't  Is  valsch,  dat  mannen  altijd  door  verleiden. 
Zij  worden  't  ook  gedaan,  en  't  kan  dus  zijn  .... 

Daar  Tscharmaranda  intusschen  zijne  schets  gemaakt  had,  be- 
loofde Bueno  er  mede  uit  te  scheiden,  mits  de  anderen  hem 
patent  van  verzenmaken  wilden  toekennen. 

—  Don,  zei  Nanna,  —  ik  vind  je  niets  aardig  vandaag  met 
je  anti-verzenmanie.  Zie  eens  wat  Frouwa  mij  gisteren  geschon- 
ken heeft,  wil  je  't  eens  hooren  en  je  schamen?  Nanna  nam 
een  paar  blaadjes  uit  haar  zakboekje  en  toonde  hem  Frouwa's  schrift. 

—  't  Is  toch  jammer  van  haar,  zeide  hij,  —  nu  lees  het  ons 
dan  maar  eens  voor. 

En  Nanna  las: 


38 


IDYLLE. 


Steh  auf!  steh  auf,  mein  Liebchen! 

Steh  auf,  und  komm  doch  her! 
Der  Winter  ist  vergangen, 

Nicht  strömet  der  Regen  mehr. 

Es  blühen  die  Blumen  im  Felde, 
Es  girret  die  Turtel  im  Wald, 

Es  knospet  und  duftet  der  Weinstock, 
Und  Lerchenwirbel  erschallt. 


Mein  Freund  ist  mein 

Und  ich  bin  sein! 
Lasst  unter  den  Rosen  uns  weiden, 

Bis  die  Sonne  sich  neigt 

Und  die  Lerche  schweigt 
Und  die  Schatten  vom  Berge  scheiden. 

Is  dat  niet  beeldig  mooi?  vroeg  Nanna. 

Don  Zefiro  nam  Frouwa's  hand,  waarop  hij  een  kus  drukte, 
en  ernstig  zei  hij: 

—  't  Is  schoon,  ja,  dat  is  schoon. 

Straks  naderden  zij  ongemerkt  een  punt,  waar  Zefiro  opeens 
stilstond,  zijn  arm  in  dien  van  zijn  vriend  legde  en,  met  den 
vinger  wijzende,  zeide: 

—  En  daar  ligt  Rambach ! 

—  Dat  kerkje,  op  de  hoogte  in  het  groen? 

—  Ja,  en  nu  vooruit. 

En  met  lichten  tred,  als  eene  tweebeenige  hinde,  zweefde  hij 
vooraan,  het  bergpadje  af,  want  het  is  eene  natuurwet,  dat  wie 
naar  de  hoogte  wil,  eerst  naar  de  laagte  moet. 

Daar  in  de  laagte  vóór  het  dorp  kv^amen  zij  voorbij  eene 
oude  vrouw,  die  aan  den  weg  zat.  Haar  zetel  was  een  groote 
steen;  de  ellebogen  hield  zij  op  de  knieën  en  in  de  beide  handen 
rustte  het  hoofd,  waarin  twee  geweldige  oogen  vooruitstaarden, 
terwijl  de  mond  al  prevelend  woorden  heenzond  in  de  ruimte. 

Bueno  gaf  haar  een  stuk  geld.  Zij  nam  het  en  beschouwde 
het  lang  en  daarna  keek  zij  hem  in  de  oogen.  Toen  maakte  zij 
met  de  hand  een  kuiltje  in  het  zand  en  begroef  er  het  muntstukje  in. 
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—  Ze  is  zeker  vroeger  rijk  geweest,  zei  Nanna,  —  en  ze  zal 
zich  schamen  geld  aan  te  nemen. 

—  Ze  zal  't  wel  opgraven,  als  we  weg  zijn. 

—  Uralta  heeft  geen  geld  noodig,  zeide  opeens  de  oude,  — 
Uralta  kan  menschen  rijk  maken,  menschen  kunnen  Uralta  niet 
rijk  maken. 

Zij  wenschten  maar  goeden  dag;  het  vrouwtje  was  zeker  niet 
wel  bij  het  hoofd.  Dit  denkt  men  te  hcht,  zoodra  men  eene  on- 
gewone daad  ontmoet.  Zij  zagen  nog  eens  om:  de  oude  vrouw 
deed  bewegingen  met  de  hand,  als  sprak  zij  zegen  over  hen  uit. 

—  Wat  is  dat?  zeiden  zij. 

—  Eene  koningin  incognito  hermietin? 

—  Eene  krankzinnige? 

—  Eene  heks? 

—  Eene  heidensche  priesteres? 

—  Eene  oeroude  godin? 

—  Kijk,  welk  eene  gestalte  nu  zij  opstaat,  dat  zou  men  niet 
vermoed  hebben  nabij;  en  welk  een  gang! 

Maar  zij  verloren  haar  uit  het  oog  en  waren  weldra  in  het 
dorpje.  De  vriendelijke  waardin  was  eene  bekende  van  Bueno  en 
Nanna  en  ontving  ze  met  hartelijkheid.  Zij  zou  een  heel  goed 
maal  gereedmaken,  intusschen  kon  men  op  de  hoogte  het  kerkje 
en  de  Romeinsche  overblijfselen  gaan  zien. 

O,  wat  een  klein  kerkje,  daarboven  in  't  groen!  Het  was  als 
een  hutje  en  tegen  de  af  bladerende  kalk  en  de  gelapte  ongelijke 
rondboogvensters  klom  in  allerlei  bochten  een  oude  wijnrank. 

Frouwa  was  getroffen  door  het  nederig  stille  van  dit  kerkje. 

—  O,  zei  ze  —  als  men  geloovig  is, . . .  maar  wie  is  het  nog, 
innig  en  vroom,  liefderijk  en  niet  nijdig,  vertrouwend  en  niet 
strijdend,  uit  het  volle  hart  en  niet  uit  politiek  —  hoe  heerlijk 
moest  het  dan  zijn  in  dit  nietige  godshuisje,  's  morgens  vroeg. 
Oeene  preek,  maar  eene  mis,  dat  is  een  offer,  een  symbool,  poëzie. 
Weg  met  alle  redeneering  in  godsdienst.  Die  is  uit  de  slang; 
de  slang  was  verstandelijk,  rationeel,  en  daardoor  verloor  de 
mensch  het  paradijs.  Geene  preek,  maar  een  symbolisch  offer; 
geen  geleerde  in  God,  die  vertoogen  staat  te  houden  over  hetgeen 
onbewijsbaar,  onbetoogbaar  is,  omdat  het  niet  is,  of  dat,  wanneer 
het  was,  onbereikbaar  hoog  zou  wezen  voor  zoo  een  godkundige. 
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Neen,  dan  heeft  een  oude  domme  priester  meer  kans  het  te  be- 
naderen. Eene  mis,  bediend  door  zulk  een  oud  sukkeltje,  die  niet 
verstaat  wat  hij  zegt,  want  het  zijn  ontzettende  geheimenissen. 
God,  welk  een  gevoel  moet  iemand,  die  gelooft,  hier  doorhuiveren 
in  een  kerstnacht!  Zulk  een  gevoel  grenst  nog  in  innigheid 
aan  het  heidendom;  de  eene  eigennaam  of  de  andere,  dat  is  on- 
verschilhg.  Zóó  is  het  nog  godsdienst;  och,  maar  als  zoo  een 
kerkje  pracht  ruilt  voor  zijne  aandoenlijke  armoede,  en  goud  voor 
leem,  als  het  eene  macht  wordt,  als  het  pretensie  maakt  op  ver- 
stand, -  dan  wordt  het  leelijk,  vuil,  boos.  -  In  dit  kerkje  be- 
hoort eene  kinderziel,  —  maar  wiens  ziel  gegroeid  is,  geve  eer- 
lijk andere  vormen  aan  wat  hem  heihg  is,  —  zoo  willen  wij 
doen.  — 

Ook  hier  weder  twee  tijdperken  op  elkander  gegroeid.  Ontbloot 
rondom  het  kerkje,  en  verborgen  daaronder,  lagen  de  grond- 
slagen van  een  Romeinsch  castellum.  Op  deze  kleine  hoogte  had 
een  legioen  gelegen  te  midden  van  de  stammen  der  Mattiaken 
en  Buccinobanten,  totdat  de  Franken  en  de  Alemannen  kwamen 
en  de  Romeinsche  kolonies  verwoestten. 

—  Tscharmaranda,  zei  Frouwa,  —  wat  beduidt  Rambach,  is  er 
een  heilige  Rambach? 

—  Misschien,  antwoordde  hij  lachend,  —  maar  ik  denk,  dat 
het  van  Römerbach  komt,  of  eerder  nog  van  Ramnes,  want  zoa 
heetten  de  oude  Romeinen,  of  eigenlijk  een  stam  der  Latini. 

Onderwijl  had  Bueno  de  opschriften  der  grafsteenen  staan 
lezen  en  kwam  terug  met  het  bericht,  dat  daar  een  heer  lag,  die 
Schwein  heette. 

Dit  leidde  de  wereldsche  gedachten  van  het  gezelschap  op  de 
Schweinebraten,  die  de  waardin  beloofd  had,  en  zij  gingen  nu 
weer  naar  beneden. 

Op  den  schuinen  grond  vóór  het  landelijke  huis  stond  het 
tafeltje  te  wankelen,  dat  het  middagmaal  zou  dragen.  Bueno  zat 
midden  op  de  straat  de  kippen  te  voeren,  die  kakelden  om  hem 
heen,  en  Tscharmaranda  maakte  zijn  portret.  Op  den  stillen 
landweg  klonken  opeens  klompjes  en  stemmetjes,  eene  bende 
kleine  meisjes  kwam  uit  de  school  en  bleef  met  verbazing  staan 
bij  den  kippenvoedrenden  Bueno. 

Deze  riep  toen  het  jonge  volkje  tot  zich  en  nu  zat  hij  omringd 
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door  allerlei  soorten  van  blondkopjes.  Geene  dorst  een  woord  ant- 
woorden op  de  vragen  van  Bueno,  die  haar  boekjes  en  leiën  na- 
keek als  een  lid  van  eene  schoolcommissie. 

—  Wel,  zei  Bueno,  —  als  niemand  het  eerst  durft  spreken, 
doet  het  dan  allen  te  gelijk;  wil  jelui  wat  voor  me  zingen?  Dan 
krijg  je  wat. 

De  kleine  meisjes  keken  elkander  aan,  half  lachend  en  den- 
kend: zou  die  heer  wel  wijs  zijn?  Toen  waagde  zich  eerst  een 
pieperig  stemmetje,  een  tweede  viel  in,  een  derde  achterna  en 
van  lieverlede  zongen  zij  samen : 

Set  brav,  mein  Sohn,  in  Freud'  und  Leid, 

Bleib  redlich  bis  an's  Grab, 
Und  weiche  keinen  Fingerbreit 

Von  Gottes  Wegen  ab. 

—  Heel  goed,  kinderen,  zei  Bueno,  toen  er  nog  een  paar 
coupletten  bij  gezongen  waren.  —  Weet  je  wel  wie  dat  versje 
gemaakt  heeft?  Neen?  Memand? 

—  Claudius,  meester;  zei  een  stemmetje  uit  de  achterste  rij. 

—  Juist,  kind.  Nu,  dat  is  voor  jelui  en  loopt  nu  vroolijk 
heen. 

Toen  ontsprongen  zij  plotseling  aan  de  vreemde  macht,  die 
haar  kluisterde,  en  renden  schreeuwend  en  joelend  den  weg  op, 
waar  zij  den  halven  Thaler  verdeelden.  Snaterend  en  verschrikt 
liepen  te  gelijk  eenige  ganzen  weg,  die  zich  allengs  bij  de  groep 
hadden  gevoegd. 

In  dien  tusschentijd  scheen  er  eene  toovenares  bezig  geweest 
te  zijn  aan  het  tafeltje.  Daar  lag  een  net  doekje  op  en  er  ston- 
den twee  kommen,  waarin  de  liefelijke  veldbloemen  prijkten, 
door  de  vrouwen  onderweg  geplukt,  en  het  landelijk  maal  zag  er 
alleraardigst  uit.  Dat  was  de  tooverij  van  Nanna.  Nanna  deed 
altijd  zoo,  ook  in  huis.  Zij  werd  nooit  in  drukke  omslachtige 
bereddering  gezien,  maar  stilletjes  ontstond  alles  onder  hare 
handen.  Zij  ging  even  uit,  of  verdween  voor  vijf  minuten  uit 
het  huisvertrek,  kwam  weer  even  onbemerkt  terug,  frisch  en 
keurig  en  met  den  vriendelijken  lach  als  altoos,  en  dan  bemerkte 
men,  dat  alle  kleine  schikkingen  van  het  gezellige  leven  zoo 
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eenvoudig  als  onberispelijk  verricht  waren.  In  de  deur  dicht  bij 
hun  tafeltje,  een  paar  treden  boven  den  grond,  verscheen  ieder 
oogenblik  de  glimlachende  waardin  om  te  vragen  of  het  goed  was 
en  om  een  praatje  te  maken. 

—  Nun,  zei  ze,  —  u  bent  gelukkige  menschen,  dat  kan  men 
wel  zien ;  als  koningen  ben  je !  Welch  eine  gute  Laune !  —  En  is  de 
Schinken  niet  goed?  Ik  wil  't  wel  gelooven;  die  krijg  je  in  de 
stad  zoo  niet;  ik  heb  hem  zelf  gemest,  het  beest.  En  de  eieren 
waren  van  hare  eigen  kippen,  en  de  Kuchen  —  nu,  dat  wist 
men  trouwens  wel,  dat  zij  die  bakken  kon.  Eindelijk  kwam  zij 
nog  met  Gansebraten  aan. 

—  Ach,  zei  Zefiro,  —  is  dat  een  van  die  ganzen,  die  zoo  even 
het  examen  heeft  bijgewoond?  Wat  een  lot  heeft  zoo  eene  gans! 
Ieder  van  haar  loopt  toch  met  een  tal  van  „veders  der  geschie- 
denis'' in  haar  lijf;  maar  't  helpt  haar  niets.  Zij  kunnen  er  niet 
eens  mee  wegvliegen  en  moeten  zich  bedaard  laten  vetmes- 
ten  

—  „Tot  opetens  toe,"  zei  Tscharmaranda,  —  zooals  sommige 
stijlcorypheeën  in  Nederland  zeggen. 

Eenige  beverige  trompettonen  trokken  de  aandacht.  Daar  stond 
midden  op  de  dorpsstraat  een  oud  manneke  met  eene  zweep  en 
eene  gescheurde  koperen  trompet.  Op  zijne  schrille  klanken  kwam 
een  varkentje  uit  de  voordeur  van  een  huis;  nog  een  uit  eene 
andere  deur ;  weder  een  van  elders,  en  zoo  dribbelde  er  van  liever- 
lede een  heel  gezelschap  zwijntjes  uit  verschillende  woningen  en 
voegde  zich  in  het  gevolg  van  den  ouden  man. 

—  Dat's  onze  zwijnenherder,  zei  de  Wirthin,  —  die  roept  ai 
de  zwijnen  uit  het  dorp  bij  elkaar  om  ze  buiten  te  gaan 
weiden. 

—  Zoo,  zei  Bueno,  —  wei,  zeg  eens,  komt  nu  die  Herr 
Schwein,  der  dort  oben  liegt,  ook  mee? 

De  Wirthin  sloeg  hare  handen  te  zamen  en  lachte,  zóó  had 
ze  nog  nooit  gelachen. 

—  Ja^  waarlijk,  zei  ze,  —  dort  oben  liegt  der  Herr  Schwein, 
en  heb  je  dat  opgemerkt?  Of  die  nu  ook  meekomt!  Nein,  der 
ist  wirkhch  allzu  gelungen! 

En  zij  vloog  naar  binnen,  waar  zij  dit  verteld  moet  hebben, 
want  weldra  kwam  zij  terug,  met  haar  zoon,  en  achteraan  kwam 
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Katchen  ook,  en  de  lange  Hans,  en  allen  stonden  in  den  deur- 
post verbaasd  te  kijken  naar  het  gezelschap,  dat  de  oude  Wirthin 
straks  bij  koningen  vergeleken  had,  als  superlatief  van  gelukkige 
en  merkwaardige  wezens. 

Maar  ook  voor  deze  wezens  staat  de  zon  niet  meer  stil.  Daarom 
haastten  zij  zich  nu  om  nog  de  Germaansche  graven  in  de 
nabijheid  te  gaan  zien. 

Deze  lagen  in  de  eikenbosschen.  De  kleine  heuveltjes  der 
graven  hadden  echter  hun  inhoud  moeten  afstaan  aan  het 
museum  der  stad. 

Daar  rustte  de  vrouw  met  de  ijzeren  enkelringen,  daar  ston- 
den de  kruiken,  daar  waren  al  de  steenen  en  ijzeren  overblijfsels, 
die  de  dooden  eenmaal  medekregen  op  hunne  reis  naar  het 
onbekende  land,  maar  die  zij  hadden  achtergelaten  als  laatste 
getuigenissen  voor  het  nageslacht. 


De  schemering  viel.  Toen  ons  viertal  den  terugtocht  ging  aan- 
vangen, zag  het  bij  een  dier  graven  eene  lage  woning,  half  in  den 
grond  uitgehold,  gedekt  met  stroo  en  leem  en  overgroeid  met 
groote  varens.  Daarvoor  zat  de  oude  vrouw,  de  heks  of  godin, 
die  zij  's  morgens  hadden  gesproken.  Zij  zat  stil  vóór  zich  te 
kijken,  met  den  blik  in  de  verte,  heel  ver  vooruit,  en  zij  prevelde 
zonder  klank;  alleen  vormden  hare  lippen  embryo's  van  gedach- 
ten, die  zij  in  de  lucht  uitademde,  opdat  zij  daar  woorden  en 
beelden  mochten  worden. 

Zij  wenkte  hen  binnen  te  komen,  en  zij  bukten  onder  den 
ingang  door.  Daarbinnen  brandde  een  vuur  op  eenige  steenen, 
als  een  oud  altaar  saamgevoegd.  Wat  was  dit !  De  wanden  flon- 
kerden bij  de  spelende  vlammen  van  het  haardvuur,  alsof  er 
gouderts  in  zat  en  edele  steenen.  Op  een  rustbank  lagen  stoffen, 
oud  ja,  maar  van  prachtige  en  ongekende  teekening.  Aroma's 
van  kruiden  vulden  de  lucht.  Onleesbare  runen  bedekten  op  som- 
mige plaatsen  de  wanden.  Toen  de  oude  vrouw  de  huif  van  haar 
hoofd  deed  glijden,  prijkte  in  de  glanzige  witte  haren  eene  bloem, 
zooals  zij  er  nooit  eene  gezien  hadden. 

Door  welk  zintuig  wisten  zij  niet,  maar  tot  hun  bewustzijn 
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kwg,m  de  verbijsterende  gedachte^  dat  zij  hier  waren  in  eene  der 
oerbronnen  der  poëzie  en  der  mythe. 

Zij  voelden  de  volkssagen  ontstaan,  en  ontwaarden  met  ont- 
zetting de  protoplasma's,  waaruit  de  dichtbeelden  der  mensche- 
lijke  spraak,  de  mythen  der  volken,  de  godsdiensten  der  landen 
ontkiemden.  Zij  bespeurden  die  oerkracht.  Oneindig  is  het  den- 
ken en  klein  de  taal,  de  klank.  De  klank  kan  niet  bekleeden  de 
gansche  gedachte.  Zij  geeft  maar  een  beeld  en  dat  beeld  is  voller 
en  rijker  dan  de  beperkte  klank.  Met  deze  krachten  en  uit  deze 
kiemen  kleedt  de  mensch  het  hoogste  en  diepste,  het  grootsche 
en  fijne,  het  geweldige  en  teedere,  het  geheimste  van  zijn  ge- 
moed in  vormen  en  noemt  het  naar  den  hemel  en  de  zon,  naar 
de  wolken  en  den  dauw,  naar  den  bliksemstraal  en  den  regen- 
boog. Wat  hij  niet  zeggen  kan,  zingt  hij.  Waar  geen  denkvorm 
toereikt,  neemt  hij  een  beeldvorm.  Zoo  maakt  hij  zijne  goden^ 
zijne  helden,  zijne  voorgeschiedenis.  En  de  geslachten  verliezen 
den  zin  en  het  beeld  blijft.  Totdat  telkens  in  latere  geslachten 
het  gevangen  oneindige  spelend  de  bolsters  verbreekt  en  altijd 
weer  met  oude  oerkracht  anders  en  frisch  ontspruit. 

En  dat  is  de  poëzie. 

Het  oude  vrouwtje  rees  op.  Toen  was  er  iets  zonderhngs  — 
zij  bleef  oud,  maar  het  scheen  alsof  om  en  over  haar  heen  eene 
fijne,  hoogere  en  verklaarde  gedaante  zichtbaar  werd;  iets  als 
zijzelve,  maar  jong,  schoon  en  grootsch.  Als  eene  Muze,  als 
eene  Norne,  als  eene  godin.  Zij  scheen  grooter  en  grooter  te  worden. 

En  toen  legde  zij  de  handen  van  Don  Zefiro  samen  met  die 
van  Nanna,  en  zij  legde  de  handen  van  Frouwa  in  die  van  Tschar- 
maranda,  en  zij  sprak: 

—  Kinderen  —  u  geef  ik  de  scherpste  dorens  in  het  leven;  u 
geef  ik  niet  begrepen  en  miskend  te  worden:  voor  u  de  wan- 
hoop en  de  wonden  aller  smart:  —  maar  u  geef  ik  ook  het 
schoonste  handelen,  u  de  bloemen,  den  lach,  de  zon,  de  kunst,  de 
liefde,  —  kinderen,  u  zegen  ik  met  poëzie! 


De  gouden  boot  der  wassende  maan  dreef  reeds  stil  en  toover- 
achtig  door  de  donkerblauwe  luchtzee,  toen  zij  huiswaarts  keerden. 
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Weinig  spraken  zij.  Vooruit  gingen  Nanna  en  Don  Zefiro  Bueno, 
wiens  arm  rustte  in  den  haren.  Achter  hen  traden  de  anderen. 
Een  oogenblik  stonden  zij  stil  onder  de  blinkende  sterren,  te 
midden  der  grootsche  natuur.  Zij  zagen  elkander  aan,  en  eene 
siddering  van  geluk  overstelpte  hunne  ziel. 

Met  poëzie  had  hen  Uralta  gewijd. 


HET  GROOTHERTOGDOM  KIES-UND-SCHOLLE. 


Het  groothertogdom  Kies-und-Scholle  ligt  in  eene  bevallige 
streek  tusschen  Rijn  en  Neckar  en  om  dat  middelpunt  was 
Europa.  Of  het  lag  er,  want  er  is  verandering  gekomen  door  de 
boos  en  boozer  wordende  wereld.  De  ijzeren  hiel  der  wereldge- 
schiedenis is  zelfs  over  het  groothertogdom  Kies-und-Scholle  heen- 
gegaan, en  aan  dien  hiel  is  al  zijn  glans  en  macht  blijven  hangen. 
Het  leidt  nu  nog  een  schijnbestaan  voort,  totdat  de  laatste  af- 
stammeling van  het  roemruchtig  geslacht  Stolzenkrümmel  zu 
Kies-und-Scholle  van  de  aardkluit  zal  zijn  verzwonden;  en  sinds 
anderhalve  eeuw  zijn  de  Stolzenkrümmels  bezig  zichzelve  op 
te  lossen,  evenals  zoo  menig  vorstje  of  landje,  dat  alleen  teert 
op  het  oude. 

Dit  is  treurig,  maar  logisch. 

De  eerste  Stolzenkrümmel  was  een  middeleeuwsch  roof-  en 
jachtdier,  dat  een  burchtje  had  aan  den  Rijn,  met  wat  hutten 
aan  den  voet  der  muren  en  langs  de  rotshellingen  tot  aan  de 
rivier.  Toen  die  eerste  Stolzenkrümmel  van  üeverlede  de  varkens 
en  ganzen  zijner  eigenhoorigen  had  opgegeten,  toen  zijne  paar- 
den hun  laatste  koren  groen  hadden  afgeknaagd,  toen  de  jongens 
waren  heengetrokken  en  de  meisjes  aan  Stolzenkrümmelige  doel- 
einden waren  dienstbaar  gemaakt,  toen  was  er  niets  meer  te 
halen.  Ook  de  jacht  op  voorbijtrekkende  koopheden  of  zwervende 
scharen  leverde  geen  voldoend  middel  van  bestaan  meer  op.  De 
bisschop  der  streek  had  zelf  zijn  geld  noodig  voor  tafel  en  dienst 
en  leende  niet  langer.  Yan  den  keizer  was  ook  niets  te  verkrij- 
gen, omdat  de  Stolzenkrümmel  zoo  ongehoorzaam  was. 
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Ten  slotte  zei  deze  geheel  en  al  de  leengehoorzaamheid  op, 
steeg  op  zijn  hooggezadeld  ros  en  reed  met  wat  jonge  rabouden 
van  zijn  gevolg  weg. 

Adieu,  Stolzenburg,  met  uw  toren  en  zale, 
Ik  ga  varen  langs  de  straten; 
Daar  zijn  noch  minlike  vrouwen  genoeg, 
De  wijnberg  vult  weer  de  vaten. 

Ik  sticht  er  een  burg  met  een  schoon  vergier 
Met  prieelkens  voor  heimlike  minne. 
Met  zeven  torens  en  een  kapelleken  schoon. 
En  een  paapken  bidt  voor  mi  daarinne. 

Zoo  belandde  hij  na  wat  dolens,  hongerens  en  roovens  in  het 
groothertogdom  Kies-and-Scholle,  dat  toen  nog  niet  eens  een 
naam  had:  Het  was  een  vierkantje  grond,  dat  nog  niemand  ge- 
dacht had  te  stelen.  Het  lag  dan  ook  zeer  uit  den  weg,  eenige 
uren  van  de  groote  heerbanen  dier  dagen,  namelijk  de  rivieren. 
Primo  occupanti  lag  het  open,  en  de  dolende  ridder  occupeerde 
het.  Hier  werde  ich  ruhen,  zeide  hij,  en  de  faam  ving  die  woorden 
op.  Daar  hij  "Wilhelm  heette.  Wilhelm  der  Bar,  zoo  heette  in 
vervolg  van  tijd  het  stadje  Wilhelmsruhe. 

De  met  een  breeden,  wit  lederen  sabelkoppel  over  de  schouders 
uitgedoste  dienaar,  die  thans  het  paleis  laat  zien,  vertelt  de  sage 
daarvan  voort. 

De  naam  van  Kies-und-Scholle,  die  aan  het  groothertogdom 
gegeven  werd,  was  aanvankelijk  een  spotnaam,  door  naijverige 
buren  verzonnen,  omdat  het  naar  hun  zeggen  maar  een  kiezel 
en  kluit  groot  was. 

De  gevatte  Beerenhertog  greep  dezen  naam  terstond  aan  en 
zeide,  volgens  de  legende,  of  liever  de  sage,  want  de  overlevering 
geschiedde  zeker  niet  door  lezen  maar  door  zeggen,  dat  die  kluit 
eenmaal  de  machtigsten  zou  doen  struikelen,  en  die  kiezel  hunne 
glazen  ingooien. 

Dit  laatste  nu  is  door  de  historische  onderzoekingen  van  een 
der  geleerdste  en  wereldberoemdste  Kluit-  en-  kieseler  professoren 
aan  eene  vernietigende  kritiek  onderworpen.  Hij  is  daarvoor  wegens 
onvaderlandlievendheid  van  zijn  ambt  ontzet,  maar  de  kritiek  gold 
den  man  meer  dan  de  250  Thaler  van  zijn  professoraat.  Hij  is 
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langzaam  verhongerd,  doch  zijn  naam  glanst  onsterfelijk  in  de 
annalen  der  wetenschap.  En,  wreede  ommekeer,  thans  pocht  nog 
het  groothertogdom  op  zijne  geleerdheid. 

Hi]  heeft  namelijk  aangetoond,  dat  er  tën  tijde  van  Wilhelm 
den  Bar  nog  geene  glazen  waren,  althans  niet  zoo  overvloedig 
en  groot,  dat  hun  ingooien  spreekwoordelijk  kon  worden. 

Indien  er  eenige  hoeveelheid  waarheid  in  de  sage  ligt,  zal  zij 
vermoedelijk  aan  een  lateren  groothertog  haar  ontstaan  danken, 
en  zooals  gewoonlijk  geschiedt,  op  den  eenigen  Bar,  als  den 
typischen  heros  dezer  landen  zijn  overgedragen. 

Toen  dan  de  Bar  zich  op  deze  plaats  had  nedergezet,  rezen 
er  hier  en  daar  troglodieten  uit  holen  en  schimachtige  autoch- 
thonen  uit  leemen,  half  in  den  grond  gegraven  hutten  te  voor- 
schijn. 

De  hertog  sloeg  er  een  paar  van  dood  met  hoogst  eigenhandi- 
gen  knuppel;  de  anderen  nam  hij  in  genade  aan,  en  zij  vormden 
allengs  eene  gemeente.  Er  ontstond  een  ongekende  bloei ;  er  kwam 
een  priester,  die  de  wilden  katecheseerde,  wiesch  en  aan  den 
akkerbouw  zette,  een  van  die  wondervolle  priesters  uit  den  zeer 
ouden  tijd,  die  voor  het  organiseeren  geboren  zijn  en  alles 
kunnen,  behalve  femelen.  Hij  doopte  en  confirmeerde  met  den 
Franschen  slag.  Hij  deed  niet  veel  moeite  hun  te  leeren  lezen 
en  schrijven,  maar  hij  haalde  ze  uit  den  grond,  die  autochthonen, 
en  liet  ze  er  boven  wonen.  Eerste  gevolg:  dat  zij,  zichtbaar  wor- 
dende, zich  wat  reinigden.  Tweede:  dat  er  Ucht  en  lucht  kwam 
in  de  hutten.  De  kinderen  konden  dus  weelde  —  water  om  zich 
te  wasschen  en  licht  en  lucht  —  niet  meer  ontberen,  en  de  be- 
schaving, het  gevolg  van  behoefte  naar  weelde,  ging  steeds  voort. 

De  geestelijke  leerde  hun  regelmatig  zaaien  en  planten,  wie- 
den en  mesten.  Hij  plantte  den  wijnstok,  en  hij  paste  beter  op 
dan  Noach. 

Toch  liet  hij  zich  den  goddelijken  wijn  smaken  en  dronk  hem 
tot  zijn  hart  zich  in  hem  verheugde.  Met  Fronleichnam  maakte 
hij  een  feest  voor  de  kinderen,  vol  bloemen,  lekkers  en  lampjes 
van  vet  en  een  eindje  draad  er  in.  De  Kies-und-Schollenaars 
moesten  redelijk  bidden,  maar  ook  duchtig  werken.  Zoo  werden 
zij  degelijke  Christenen;  niets  zou  hen  hebben  doen  twijfelen. 
Ja  men  kon  zeggen,  dat  zij  verstokte  Christenen  waren,  zoo  vast 
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waren  zij  in  de  leer,  die  er  dan  ook  van  jongs  af  met  den  stok 
was  ingedreven,  ingeprent. 

Maar  ik  zeide,  dat  de  oplossing  van  het  groothertogdom 
Stolzenkrümmel  Kies-und-Scholle  logisch  was. 

Die  wind  zaait,  oogst  storm.  Wilhelm  der  Bar  had  met  den 
keizer  gebroken  en  op  eigen  willekeur  zich  een  land  geroofd. 
Yan  lieverlede  werden  zijne  opvolgers  genialer  in  dit  stelsel  van 
eigengerechtigheid.  Dat  ging  tot  1848  crescendo;  toen  kwam 
er  een  storm  —  maar  de  zaken  werden  hersteld.  De  groothertog 
had  den  storm  bezworen  door  zijne  mai tressen wirthschaft  af 
te  schaffen,  eene  constitutie  te  beloven  en  op  de  vlucht  te  gaan. 
Toen  er  rust  was,  kwam  hij  terug,  met  zijne  armee,  en  alles 
bleef  hetzelfde.  De  vriendinnen  kwamen  ook  terug;  de  constitutie 
bleef  op  het  papier,  waarop  ze  nog  staat  en  lang  blijven  kan. 
Intusschen  was  's  mans  eigen  constitutie  niet  zoo  taai;  zij  liet 
hem  in  den  steek.  Gelukkig  kwam  het  jaar  1867  en  bracht  licht 
en  oplossing.  Een  hooger  ontwikkelde  macht  deed  zich  gelden 
boven  de  groothertogelijke.  De  groothertog  mag  nog  in  zijn 
paleis  blijven  uitsterven,  maar  na  hem  is  het  uit  met  het 
grootsche  geslacht  Stolzenkrümmel  zu  Kies-und-Scholle,  want 
kinderen  heeft  hij  niet. 


In  de  vorige  eeuw,  in  den  pruikentijd,  was  de  bloei  van 
Kies-und-Scholle  op  zijn  hoogst.  Toen  werd  ook  het  paleis 
gebouwd,  rococo,  met  eene  Fasanerie,  eene  Oranjerie,  eene 
Menagerie,  en  natuurlijk  ook  eene  Bildergalerie. 

Toen  heerschte  de  groothertog  Christian  Adolf,  ii  Magnifico- 
Welk  een  tijd!  Er  was  een  eigen  hoftheater,  zelfs  een  eigen 
hoftheaterdichter.  Er  was  eene  eigen  munt,  maar  zeker  van  eigen 
groothertogelijk  zilver,  dat  eene  zeer  bijzondere  roode  kleur  had. 
Op  die  munt  prijkte  de  kop  des  Magnifico's  met  eene  groote 
pruik,  zoo  fijn  en  dicht  gekruld,  dat  er  een  poedel  zijne  goed- 
keuring aan  schenken  zou,  en  daar  omheen  stond:  deo.  ivvante. 
CHRisTiANO.  REGNANTE.  Gausch  voomaam,  die  twee  zoo  naast 
elkaar  in  éen  adem. 

Op  de  markt  stond  de  groothertog  ook  in  wit  marmer  ge- 
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beiteld.  De  krullen  der  paruik  waren  allerkeurigst  met  de  boor 
uitgehold;  overigens  droeg  hij  een  harnas  en  verder  Komeinsch 
kostuum  uit  de  18®  eeuw.  patri  patriae  stond  op  het  voetstuk, 
een  eernaam,  dien  sommige  Kies-und-SchoUenaars  plomp  natuur- 
lijk opvatten  en  waarop  zij  aanspraken  wilden  gronden,  die  hij 
nederig  van  zich  afwees. 

Ook  was  er  een  eigen  post,  die  tweemaal  's  weeks  vertrok  en. 
aankwam,  en  wat  er  ook  gelasterd  moge  zijn,  de  brieven  kwamen 
werkelijk  dikwyls  te  recht. 

Verder  waren  er  natuurlijk  eigen  landskieuren,  en  een  armee 
en  muziekcorps. 

De  groothertog  zelf  was  een  fijn  beschaafd  man;  hij  stichtte 
eene  schilderijengalerij  en  had  veel  verstand  van  het  vertoonen 
van  schilderwerken.  Krijgsman  was  hij,  natuurlijk,  van  geboorte. 
Maar  zijne  eigenlijke  bekwaamheid  en  liefhebberij  was  Fransche 
philosophie  en  draaien.  Dagen  lang  kon  hij  aan  de  draaibank 
bezig  zijn.  Sommigen  vonden  dit  kleingeestig,  maar  zij  waren 
zelf  te  klein  van  geest  om  te  beseffen,  dat,  terwijl  de  handen 
allerlei  snuisterijen  draaiden,  de  hersenen  bezig  waren  met  de 
kronkeligste  problemen. 

Hij  beoefende  deze  twee  vakken  te  gelijk  op  eene  geniale 
wijze,  en  draaide  philosophie  in  zijne  kleine  ornamentjes,  terwijl 
de  ingewikkeldste  stelsels  in  zijn  geest  rondwentelden.  En  het 
is  niet  waar,  wat  een  zijner  vijanden  gezegd  heeft,  dat  zijne 
philosophie  zoo  verdraaid  was  door  zijne  draaibank  en  zijne 
draaiwerken  zoo  geesteloos,  omdat  de  geest  niet  bij  dat  werk 
was,  maar  onderwijl  aan  philosophie  deed. 

Dat  was  de  bloeitijd. 

Doch  er  kwam  later  nog  een  korte  nabloei,  zoo  omstreeks 
1830  en  '40.  Toen  had  de  regeerende  groothertog  nog  heel  wat 
in  te  brengen.  Hij  kon  ruim  800  man,  van  de  drie  wapens,  in 
de  weegschaal  van  Europa  werpen,  terwijl  de  gallische  Brennus, 
die  Rome  onderwierp,  er  slechts  éen  zwaard  in  legde.  De  stad 
kreeg  haar  Schillerbeeld,  hare  fontein,  haar  nieuw  theater  met 
vier  Ionische  zuilen  van  cement,  allerbedrieglijkst  marmerachtig 
gepleisterd,  haar  gerechtshof,  en  eindelijk  haar  spoorweg. 

Dat  alles  was  het  werk  van  den  voorlaatsten  groothertog^ 
doch  naar  de  meening  van  oude  Kies-und-Schollenaars  was  die 
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spoorweg  de  baan  ten  verderve.  Yroeger  kon  men  zoo  gemakkelijk 
niet  te  Wilhelmsruhe  komen,  en  lag  het  onopgemerkt  ter  zijde; 
thans  lag  het  aan  den  groeten  weg  en  die  aan  den  weg  timmert 
moet  aanstoot  lijden.  De  heervoerende  grootmacht  had  aanstonds 
het  oog  op  Wilhelmsruhe  en  kwam  het  per  spoortrein  innemen. 
Zoo  baande  men  zelf  zijn  vijand  den  weg,  langs  welken  nu  de 
vroegere  hoofdstad  maar  een  station  werd. 


Alle  vleesch  is  hooi  geworden!  riep  ik  met  Jesaia,  en  ditmaal 
niet  aan  de  table  d'hóte  te  Wilhelmsruhe,  maar  terwijl  ik  in 
het  park  zat,  welks  vijver  met  twee  zwanen,  grasperken  met 
onkruid,  en  gebarsten  marmeren  groepen  mij  een  weemoedig 
beeld  voorstelden  van  het  verval  des  groothertogdoms.  Ik  zat  in 
dat  park  te  wachten  totdat  het  uur  zou  slaan,  waarop  de 
groothertogelijke  galerij  zou  toegankelijk  wezen,  en  in  dien 
tusschentijd  overdacht  ik  the  decline  and  fall  van  dit  empire. 
Achter  mij,  aan  het  einde  van  het  park,  breidde  het  paleis,  het 
Schloss,  zijne  beide  met  rocaihe-krulwerk  overladen  vleugels  uit, 
en  bovenop  wapperde  de  vaan. 

Opeens  hoorde  ik  een  geweldig  oorverdoovend  geluid  in  de 
poort  van  het  Schloss.  Het  kwam  van  trommels  en  pijpen  en 
commando's;  zoo  hard  galmde  het  alsof  er  honderd  duizend  man 
in  de  wapens  waren.  Het  was  de  wacht  van  het  paleis,  die 
optrok,  acht  man  met  twee  trommelslagers  en  twee  pijpers.  Zij 
maakten  zeker  zooveel  geluid,  dat  onder  het  gewelf  der  poort 
weergalmend  vertiendubbeld  werd,  om  hun  klein  aantal  te 
vergoeden. 

Mij  werd  intusschen  bevolen  niet  stil  te  staan  in  de  nabijheid 
van  het  Schloss,  en,  tegen  zulk  eene  macht  niet  opgewassen, 
wandelde  ik  heen. 

Toen  zag  ik  in  het  park  weer  een  ander  militair  schouwspel. 
Daar  kwam  het  leger  aan  en  defileerde  voorbij  een  hoofdofficier 
te  paard,  die  een  adjudant  naast  zich  had.  De  compagnieën 
liepen  eerst  gewoon,  maar  wanneer  zij  voorbij  den  hoofdofficier 
kwamen,  strekten  zij  de  boenen  en  voeten  krampachtig  vooruit 
en  sloegen  de  voeten  hard  op  den  grond.  Dit  hanig  stappen  is 
paradestijl.  Yooraan  liep  éen  magere  kapitein  op  de  overdrevenste 
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wijze  in  dezen  stijl.  Maar  ach,  laten  wij  niet  spotten.  Deze  brave 
kerel  zou  even  netjes  en  hanig  loopen,  alleen  voorop,  al  stonden 
er  twintig  duizend  vijanden  tegenover  hem,  en  daarom  had  ik 
ook  eene  soort  van  weemoedigen  eerbied  voor  hem.  Deze  man, 
die  zich  op  dit  oogenblik  opwond  met  zijne  paradehengststappen, 
was  grotesk  tragisch.  Spaarzaam  betaald,  en  voor  zijn  groot 
gezin  zichzelven  al  magerder  en  magerder  bezuinigende,  zou  hij 
zich  op  eene  of  andere  Spicherer  hoogte  zonder  bedenken  tot 
eene  zeef  laten  mitrailleeren ;  maar  toch  met  zijne  telkens  te  ver 
uitgeworpen  beenen,  was  hij  hier  komisch.  Zoo  is  zelfs  de 
opofferendste  deugd  in  deze  wereld  helaas  dikwijls  belachelijk, 
door  den  vorm  of  de  bijzaken. 

Daarop  volgde  de  artillerie;  vier  kleine  stukken  6-ponders,  en 
alles  net  of  het  heusch  was. 

Ach  deze  geheele  armee,  als  de  moderne  heros  zijne  ambrosisch- 
Berlijnsche  wenkbrauwen  fronst,  stort  zij  omver  en  het  gansche 
groothertogdom  Stolzenkrümmel  Kies-und-Scholle  valt  in  duigen. 

Eindelijk  sloeg  het  uur,  waarop  de  galerij  geopend  werd. 

Zooals  hier  alles  op  groeten  voet  was  aangelegd,  aldus  stond 
het  ook  met  de  schilderijengalerij.  Tal  van  EaphaeFs,  Rembrandt's, 
Leonardo's,  Correggio's,  zelfs  meer  dan  één  Michel  Angelo.  Ten 
minste  onder  aan  de  lijsten  der  schilderijen.  Maar  de  illusies 
waren  ook  hier  wel  wat  te  hoog.  Neen,  de  Raphael's,  de  Leo- 
nardo's  wonen  niet  meer  in  de  kleinsteedsche  museumpjes;  zij 
gaan  naar  de  wereldsteden. 

En  toch  is  er  weer  wat  belangrijks,  zooals  altijd  zelfs  in  de 
kleinste  plaatsjes,  mits  men  dat  niet  zoeke  in  het  heel  hooge  en 
grootsche. 

Hier,  gelijk  in  zoovele  kleine  Duitsche  steden,  bevat  de  galerij 
allerlei  opmerkelijks. 

Waar  ter  wereld  ^)  vindt  men  schilderijen  van  Wijbrandus  de 
Geest  ?  De  boeken  hebben  hunne  lotgevallen,  zegt  een  spreekwoord 
in  het  Latijn;  de  schilderijen  niet  minder.  Wijbrand  de  Geest, 
eens  zoo  beroemd,  „de  Friesche  Adelaer,  vanwege  zijne  hooge 
vlucht  in  de  konst"  en  „versierd  met  Pallas'  en  Apelles'  gaven". 


1)  Behalve  in  bijzonder  eigendom  in  Friesland. 
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de  echtgenoot  van  Hendrikje  Ulenburgh  en  alzoo  de  zwager 
van  Rembrandt,  is  geheel  in  vergetelheid  bedolven,  maar  be- 
hoort weer  in  het  licht  te  worden  gesteld.  Want  zijn  werk  is, 
in  ernst,  zóo  schoon,  dat  het  hem  een  meester  toont  in  de 
portretschildering  in  den  geest  van  Mooreelse  en  van  der  Helst, 
ja  soms  eenigermate  van  Frans  Hals,  en  gewis  niet  geringer  dan 
de  beide  eersten. 

Wie  kent  er  schilderijen  van  Jan  van  de  Yenne  die  in  1620 
dit  zoo  aardig  met  narren  en  schaatsenrijders  gestoffeerde  ijsge- 
zicht  schilderde? 

Wie  A.  van  de  Poel?  ^)  Hij  heeft  toch  ook  al  een  alleraardigst 
ijsvermaak  geschilderd,  vol  breed  en  kloek  getoetste  figuren.  Hij 
behoort  tot  de  vernuftige  illustrateurs,  die  de  emblemata  en  zinne- 
dichten  onzer  17^®  eeuwsche  rijmers  van  prentjes  voorzagen,  in 
den  trant  van  Yinckeboons  en  de  van  deYenne's;  meesters  over 
wie  een  vermakelijk  boek  te  schrijven  is. 

Wie  weet  er  elders  schilderijen  van  Yitringa  aan  te  wijzen, 
den  riviergezichtschilder  ? 

Wie  van  Frederik  Yroom,  van  Eenesse,  van  Jan  de  Wet? 

Al  zulke  mannen  vindt  gij  in  kleine  Duitsche  galerijen  zooals 
die  te  Kies-und-Scholle. 


Stil  en  melancholiek  zag  het  er  uit,  toen  ik  de  galerij  verhet 
en  weder  door  de  verlaten  straten  hep.  Yerscheidene  zaken 
herinneren  aan  den  ouden  glanstijd.  Het  Schloss  met  zijn  ge- 
barsten kozijnen,  afgeschilferde  muren  en  gras  in  de  voegen ;  zijne 
fontein,  die,  uit  zuinigheid,  nu  alleen  water  spuit  bij  feestelijke 
gelegenheden  ;  het  verouderd  standbeeld ;  het  theater,  zoo  armoedig 
voornaam,  waar  een  reizend  gezelschap  soms  een  sensatie-prul 
opvoert,  dat  de  aanzienlijken  onder  de  inwoners  in  de  verschoten 
loges  bijwonen  met  eene  deftigheid  alsof  zij  Eachel-Ristori- 
Seebach  zagen;  het  slecht  plaveisel,  het  verzandend  riviertakje, 
waar  drie  jongens  middenin  spelen,  zonder  gevaar  van  hunne 
knieën  te  bevochtigen. 


^]  De  broeder  waarschijnlijk  van  Adriaan  (museum  te  Carlsruhe). 

Een  prentje  van  hem  komt  voor  p.  277  van  de  Brune's  Emblemata. 
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Maar  ééns  in  de  week  komt  er  leven  op  dit  slapend  gelaat; 
het  is  eene  betoovering,  die  een  paar  uren  duurt.  Het  is  de 
marktdag. 

Het  was  Zaterdag,  's  Avonds  te  voren  had  ik  alles  nog  dood- 
stil gezien,  toen  om  negen  uren  het  laatste  tromgerommel  der 
taptoe,  waar  de  schrille  pijperstonen  als  bliksemschichtjes  door- 
heen trilden,  in  de  verte  verdwenen  was. 

Verrast  ontwaakte  ik  den  volgenden  morgen  door  een  aan- 
houdend gegons  van  stemmen;  het  ruime  marktplein  was  vol 
menschen  en  koopwaren,  bontkleurig  in  het  zonlicht. 

Eondom  het  standbeeld  van  den  vader  des  vaderlands  stonden 
eenige  kraampjes  met  zeilen,  het  overige  was  op  open  stalletjes 
of  op  den  grond  uitgespreid.  De  koopheden  en  vrouwen  zaten  op 
de  keien  of  achter  tafeltjes;  velen  hadden  iets  vernuftigs  ver- 
zonnen, door  op  een  paar  blokken  lange  planken  te  leggen, 
waarop  tritsen  vrouwen  zaten  met  hare  manden  vóór  zich.  Als 
de  zes  of  acht  opstaan,  wipt  de  plank  en  rolt  die  op  den  uithoek 
zit  omver.  Maar  zij  blijven  zitten.  Het  zijn  allen  lieden  van  het 
land,  die  hunne  waar  komen  uitventen;  hier  levende  kippen,  twee 
en  drie  met  de  pooten  aan  elkaar  gebonden,  of  geplukt  op  tafels 
liggend  met  lange  afhangende  halzen.  Ginds  vleesch,  appelen, 
uien,  kool,  bloempotten,  boter,  eieren,  toekruid,  groenten.  De 
bonte  kleuren  der  vrouwen  verlevendigen  het  tooneel;  roode, 
gele,  blauwe  doekjes  zijn  over  het  hoofd  en  onder  de  kin  vast- 
geknoopt. 

Door  deze  dichte  rijen  heen  schuifelt  de  menigte  der  koopers 
en  koopsters,  die  zich  komt  voorzien.  Meisjes  met  bonte  tartans, 
huismoeders  met  sluitkorven  en  hare  dochters  met  lederen  tas- 
schen,  die  het  komen  leeren;  sommigen  blootshoofds  of  met  een 
rond  strooien  hoedje.  Yeler  kleeding  toont,  dat  het  niet  alleen  de 
kleine  burger  is,  die  hier  komt  markten,  want  alle  dames  gaan 
ter  markt.  Ook  heeren  wandelen  daartusschen,  een  enkele  jonk- 
man kijkt  naar  de  boerinnetjes  en  verkoopsters  van  ruikertjes, 
seringen  en  meiklokjes,  of  een  soldaat  komt  zijn  landsmeisje 
begroeten.  Een  oud  vrijgezel  met  een  stijf  petje  en  eene  Duitsche 
pijp,  zooals  men  er  niet  vele  meer  ziet  —  want  de  pijp  is 
hier  even  weinig  meer  zulk  een  typisch  attribuut  als  de  lange 
gouwenaar  in  Nederland  -  zoo  een  oud  gezel  komt  zich  hier 
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ook  voorzien,  deze  van  gerookt  vleesch,  gene  van  wat  eieren,  die 
hij  in  zijn  achterzak  laat  ghjden  en  met  behendigheid  al  slin- 
gerend in  de  panden  zal  thuis  brengen  uit  het  gedrang.  Morgen 
is  het  Zondag  en  laat  hij  zich  op  een  eierkoek  onthalen. 

Hier  is  de  eierenbuurt;  op  de  lage  planken  zitten  reeksen  van 
vrouwen  met  de  groote  bennen  vol  eieren  en  botertjes  in  groene 
hladeren  voor  zich.  Die  botertjes  hebben  den  vorm  van  komkom- 
mers. Hier  vooral  staat  het  vol  vrouwen  en  dames,  die  haar 
:sluitmanden  en  kabassen  komen  vullen.  Hoe  lang  zoeken  zij  die 
•eieren  uit!  Wij  eenvoudige  oneierkundigen  zouden  wanen,  dat  elk 
«ei  eender  is,  althans  die  derzelfde  soort  in  de  verschillende 
manden;  ze  zien  er  alle  eirond  en  wit  uit.  Maar  neen,  elk  ei 
wordt  wel  zesmaal  omgedraaid,  bekeken,  weer  weggelegd  en 
weer  opgenomen.  Men  wil  doorgronden  hoe  versch  ze  zijn,  en 
of  ze  een  millimeter  meer  of  minder  middellijn  hebben ;  dat  scheelt 
op  de  zes  al  heel  wat  in  den  eierkoek  van  morgen. 

Ook  de  botertjes  hebben  veel  aftrek;  er  wordt  van  te  proef 
geboden,  geknikt,  geschud  van  neen,  bedenkelijk  gewikt.  Hier  is 
eene  dame,  die  met  glacé  handschoenen  —  niet  heel  frisch  — 
oen  stuk  van  zoo'n  boterkomkommertje  afknijpt,  proeft,  —  ja 
goed,  —  en  het  botertje  in  een  groen  blad  gewikkeld  glijdt, 
zonder  dat  de  dame  de  vingertoppen  afveegt,  in  de  sluitmand. 
En  wat  zit  daar  al  in!  Eieren,  brood,  radijs,  ham,  uien;  en  het 
botertje  er  bovenop. 

Druk  schuift  en  gonst  dit  alles  door  elkander;  de  verkoop- 
sters roepen  en  lachen  hare  bekenden  van  eiken  marktdag  toe 
en  de  koopsters  knikken  of  geven  haar  de  hand.  Er  is  ook 
oen  departement,  waar  men  de  voorbijgangers  lokt  door  hun  een 
lepel  met  iets  wits  voor  te  houden,  waar  velen  van  proeven. 
Wat  dat  zijn  mag?  Het  lijkt  eene  soort  van  wrongel  of  ge- 
stremde melk.  Er  zijn  lieden,  die  uit  al  die  emmers  proeven, 
knikken  en  dan  voorbijgaan. 

En  van  al  die  twee-  of  driehonderd  menschen  heeft  ieder  zijne 
geschiedenis,  die  wellicht  een  roman  is  of  een  drama. 

Dit  zeer  oud  heertje  gaat  met  een  bloempot  in  zijn  arm  naar 
zijne  eenige  kamer,  en  zet  den  pot  voor  het  venster.  Dagen  en 
dagen  zal  hij  er  op  kijken,  de  plant  met  liefde  kweeken  en  met 
moederzorg  hare  ontwikkeling  gadeslaan.  En  al  die  blaadjes  en 
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knopjes  hebben  dan  ook  weder  hunne  geschiedenis,  die  belang- 
rijk kan  zijn,  als  men  ze  maar  met  aandacht  nagaat. 

Deze  verschoten  dame  was  eens  eene  schoonheid  en  zat  voor 
het  venster,  en  zij  zong  uit  den  toen  nieuwen  Freischütz 

XJnd  ob  die  Wolke  sie  verMUe 
Die  Sonne  bleibt  am  Himmelzelt 

juist  als  die  nu  verweerde  majoor  voorbijreed  op  zijn  schimmel, 
die  bij  het  venster  al  begon  te  huppelen,  want  zijn  verstand 
bracht  verband  tusschen  dit  raam  en  de  sporen  des  ruiters. 
Een  schimmel  was  altijd  het  hoogste  voor  wie  jong  is;  nu  is 
de  man  gepensionneerd  en  de  schimmel  reeds  lang  gebruikt 
voor  een  hobbelpaard  en  dekstukken  van  kinderransels.  De 
majoor  doet  in  stilte  zijne  kaas  en  zijne  eieren  op  en  koopt 
een  bouquetje  uit  oude  galante  gewoonte;  en  de  oude  dame 
kweekt  en  verzorgt  eenzaam  hare  kanaries,  in  plaats  van  den 
majoor,  die  nu  ook  eenzaam  de  straf  ondergaat  van  den  fladder- 
zin  zijner  jeugd. 

In  veler  manden  met  groenten  lagen  ook  ruikers  van  seringen 
en  lelietjes  van  dale  —  Maiglöckchen  in  haar  lieve  Duitsche 
naam.  Hoe  lang  dat  kleine  meisje  met  het  roode  doekje  over 
het  hoofd  en  de  lichte  wenkbrauwen  op  het  verbrande  gezichtje, 
daar  wel  gestaan  heeft  met  het  tuiltje  van  meiklokjes,  dat  zij 
nog  overhield?  Wilde  dan  niemand  ze  koopen,  die  lieve  witte 
bloempjes,  zoo  sierlijk  aan  het  gebogen  stengeltje  bengelend 
tusschen  de  helder  groene  bladeren?  Zij  bengelden  en  kUngelden 
zoo  glanzend  en  vroolijk,  van  de  Meie,  de  soete  Meie,  maar 
niemand  hoorde  en  niemand  kocht.  Het  arme  meisje  begon  zoo 
droevig  te  kijken.  Zij  had  het  doorgedreven,  uit  haar  dorp  ter 
markt  te  gaan,  en  moeder  zou  haar  slaan,  als  ze  thuis  kwam 
zonder  het  voldoende  aantal  Pfennige.  Ieder  ging  voorbij  en  ze 
durfde  niet  meer  vragen. 

Yan  hoever  was  zij  gekomen,  om  de  kleine  tuiltjes  hier 
te  verkoopen?  Wat  zou  de  winst  zijn,  tegen  het  verlies  van 
tijd  en  schoenen?  Neen  schoenen  niet;  die  had  ze  onderweg 
niet  aan  de  voeten,  maar  in  de  hand  gedragen.  Maar  zij  had 
toch  zoo  vurig  gehoopt  het  laatste  ruikertje  te  verkoopen,  te 
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winnen  —  hoeveel  Pfennige?  -  en  nu  zou  de  markt  weldra 
afloopen,  en  het  stadje  weer  verzinken  in  zijn  Pompejischen 
doodslaap.  .  . . 

Toch  heeft  zij  hare  bloempjes  nog  verkocht;  wat  was  zij 
gelukkig!  En  vroolijk  klingelden  de  witte  klokjes  in  mijne 
kamer 

Meiklokje,  soet  van  roke 
Haar  bellekens  klingelen  doet, 
Si  roept  er  te  minne  die  vogel 
Die  bloemkens  van  harte  roet, 
Te  Meie! 


GEËTSTE  BLADEN. 


I. 

Al  vele  uren  rolden  de  spoorwegwielen  hunne  rhythmen  af.  Tik- 
kete,  tikkete,  tikkete,  tikkete  -  of,  retetik,  retetik,  retetik;  zijn 
het  daktulen  of  zijn  het  anapaisten?  Als  van  zoo  vele  zaken, 
weten  wij  ook  in  deze  het  begin  niet  meer  na  te  sporen.  Ying 
het  aan  met  een  u,  een  korte,  dan  zijn  het  anapaisten  u«j_'_;  be- 
gon het  met  een  — ,  een  lange,  dan  zijn  het  daktulen  uu.  Men 
kan  ze  nu  eens  als  de  eene  maat  en  dan  weer  als  de  andere 
zingen;  want  eenmaal  in  gang  vloeien  ze  in  elkaar  en  kan  men 
ze  daktulisch  of  anapaistisch  scandeeren,  evenals  verzen,  wan- 
neer men  den  eersten  voet  verandert.  Zijn  dan  beide  maten 
eender?  Toch  niet.  Het  is  vloed  in  den  anapaist  en  eb  in  den 
daktulos.  Neen,  dit  zijn  anapaisten,  want  zij  golven  voorwaarts 
en  stroomen  toe  als  een  opgezette  vloed  en  grijpen  altijd  als 
met  klauwen  voort,  met  de  meeste  klem  op  den  derden  greep, 
retetik,  retetik,  retetik,  retetik.  En  somtijds  versnellen  zij  zoo, 
dat  er  eene  korte  maat  wegvalt  en  het  jamben  worden,  gevleu- 
gelde jamben. 

Eusteloos  en  onsamenhangend  schreven  zich  de  woorden  en 
gedachten  daaronder.  Duizenden  regels  had  de  trein  zoo  al  ge- 
scandeerd, door  de  stations,  met  korte  pauzen,  in  reusachtige 
zangen  afgedeeld.  Maar  eindelijk  ontbraken  mij  soms  de  gedach- 
ten, evenals  in  de  verzen  der  verzenmakers,  en  dan  werd  het 
een  eindeloos  maatgejakker  zonder  zin,  eene  niet  ophoudende 
reeks  van  versgeraamten  zonder  leven. 
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Ja,  zoo  gaat  het  maar  al  te  dikwijls  met  de  gedichten  dier 
poëten,  bij  wie  het  hem  in  de  wielen  zit  en  niet  in  de  waar 
of  de  menschen,  die  zij  medevoeren.  O,  die  ongelukspoëten,  met 
hunne  welgesmeerde  wielen,  met  hunne  rollende,  raatlende,  immer 
en  eindeloos,  klettrende  klaattrende,  hersenverdoovende  rhythmen- 
geraamten ! 

Ach,  zij  hebben  de  poëzie  bij  de  menschen  gehaat  gemaakt. 

Ik  had  al  eenige  honderden  kilometrum  achter  mij  en  nog 
vele  honderden  in  het  vooruitzicht,  toen  er  gelukkig  gezelschap 
kwam,  een  mijnheer  en  mevrouw,  eene  gouvernante  en  een 
klein  meisje. 

Die  kleine  had  nog  in  het  geheel  geen  begrip  van  metriek 
en  zat  zich  al  spoedig  zoo  te  vervelen,  dat  ze  bij  alles  hulp 
zocht.  Zij  klom  op  de  banken,  telde  de  kussenknoopen,  in  het 
Fransch  en  in  het  Engelsch,  schopte  de  franjes  der  banken 
omhoog,  rolde  nu  hier  dan  daar,  en  rende  van  de  eene  deur  naar 
de  andere. 

Mijnheer  maakte  mij  telkens  verontschuldigingen,  dat  hefc 
kind  zoo  lastig  was.  Het  kind  was  niet  lastig,  het  was  natuur- 
lijk. De  gouvernante  deed  bovenaardsche  pogingen  om  het  te 
temmen;  zij  wees  en  noemde  de  dorpen  en  riviertjes,  de  namen 
der  boomen,  in  het  Fransch  en  in  het  Engelsch;  de  kleeder- 
drachten der  boerinnen  op  het  land,  do  ossen  voor  den  ploeg. 
Maar  dat  alles  deed  zij  dogmatisch,  en  het  kind  borrelde  over 
van  leven.  Het  ging  weer  de  poffen  der  kussens  tellen. 

—  Un,  deux,  trois,  quatre  —  waarom  zeggen  ze  in  't  Fransch 
quatre,  mademoiselle  ?  In  het  Duitsch  zeggen  ze  vier,  en  in  het 
Hollandsch  ook  vier,  en  in  het  Engelsch  .  .  .  four  ....  dat  heeft 
er  ook  zoo  iets  van,  —  maar  quatre  heeft  er  niets  van .... 

—  Het  Fransch,  zei  de  demoiselle,  is  eene  geheel  andere 
taal  dan  de  Germaansche ....  het  is  eene  Romaansche  taal . .  . 
daarom  .... 

Maar  het  meisje  vloog  haastig  naar  mijn  portier,  omdat  aan 
die  zij  een  station  lag. 

Toen  wij  daar  voorbij  waren,  zei  mademoiselle: 

—  Kijk  nu  eens  gauw  hier  Marie,  nu  komen  wij  in  Hessen, 
je  weet  wel  daar  je  pas  een  kaartje  van  gekleurd  hebt,  —  daar 
bij  dien  steen,  daar  loopt  de  grenslijn  . . . 
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—  Waar?  ik  zie  ze  niet,  zei  het  meisje,  waar  is  nu  die  gele 
streep,  die  ik  op  mijn  kaartje  gekleurd  heb? 

—  Die  kan  je  natuurlijk  niet  zien,  maar  zij  is  er  toch  .... 

—  Zit  zij  dan  onder  den  grond?  En  hoe  weten  ze  nu  precies, 
waar  Pruisen  ophoudt  en  waar  Hessen  begint?  Bij  welk  korreltje 
zand  begint  Hessen? 

—  Och,  wees  nu  niet  weer  zoo  dom  —  zoo  precies  kan  men 
het  niet  afsnijden. 

—  Maar  is  dan  ineens,  als  Hessen  begint,  de  grond  anders . . . 
Ik  weet  niet  met  wat  voor  onwaar  antwoord  het  vragende 

geestje  werd  verdoofd,  want  mijnheer  vroeg  mij  iets. 

Eenige  overeind  gezette  gesprekken  vielen  weer  om;  ik  kon 
met  die  menschen  niets  doen.  Het  meisje  beviel  mij  het  meest, 
maar  het  was  niet  geheel  vrij,  en  ik  dacht,  dat  het  onwellevend 
zou  zijn,  zoo  ik  trachtte  het  vrijer  te  maken,  tegen  den  zin  der 
gestelde  machten  in.  Het  ergste,  wat  ik  mij  veroorloofde,  was 
haar  bij  een  station  een  mandje  vruchten  te  geven.  Hare  moeder 
keek  mij  aan;  ik  weet  niet  of  zij  het  goed  vond  of  ongepast. 
De  kleine  had  er  al  zoo  dikwijls  om  „gedwongen",  en  na  kreeg 
zij  toch  haar  zin.  Ik  geloof,  dat  ik  de  disciphne  brak.  Discipline 
scheen  daar  boven  alles  verlangd  te  worden,  en  het  kind  was 
een  wilde,  die  niet  getemd  geliefde  te  worden.  Ik  wed,  dat  ik 
mevrouws  blik  goed  vertaal  aldus:  hm,  zoo'n  vreemde  mijnheer 
is  altijd  lief  tegen  een  kind,  -  maar  als  je  er  zelf  al  den  last 
van  hadt,  dan  zou  je  wel  niet  zoo  toegevend  zijn. 

En  daar  is  misschien  wat  waars  in. 

Toen  kwamen  er  nieuwe  menschen.  Een  meisje,  daarna  eene 
vrouw  van  meerdere  jaren  met  een  jonkman.  Ot  hij  haar  zoon 
is?  Zij  praatten  druk  en  luid  en  in  het  algemeen.  De  jonkman 
liet  de  oudere  vrouw  omzitten  voor  den  tocht;  het  zal  haar 
zoon  zi]n. 

—  Mets  was  toch  zoo  prettig  als  Emmerich,  zei  de  oudere 
dame,  ach  neen! 

De  jonkman  lachte  en  vond,  dat  Emmerich  goed  was  voor  iemand, 
die  er  van  der  jeugd  altijd  had  geleefd,  maar  hij  vond  de  hooge 
Rijnstreek  verkieslijker. 

—  O  neen,  zei  ze,  zoo  mooi  en  zoo  prettig  als  Emmerich 
was  niets! 
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De  jonge  dame  wilde  geen  goed  hooren  van  Bismarck,  over 
wiens  lof  de  jonkman  uitwijdde.  Toen  zij  bij  een  volgend  station 
uitstapte,  zei  hij :  Nun,  das  ist  eine  Schwarze,  geloof  me ! 

Zijne  vermoedelijke  moeder  was  en  bleef  zeer  woelig  en  druk; 
het  was  eene  magere,  bijdehande  vrouw,  vol  leven.  Zij  verlangde 
erg  naar  een  volgend  station,  waar  iets  moest  gebeuren,  waar- 
van ze  mij  vertelde  alsof  ik  wist  wat.  Toen  wij  daar  waren  en 
de  portieren  werden  opengeworpen,  vloog  zij  naar  dien  kant. 

—  Gott,  ja,  da  ist  er! 

En  een  groote  stevige  soldaat  kwam  bij  den  wagen,  een 
Einjahriger.  Een  glans  van  frischheid  en  gezondheid  straalde  op 
zijn  blank  verbrand  gelaat  en  de  mond,  waarboven  een  dunne 
knevel  golfde,  lachte  met  de  mooiste  tanden  en  de  gulste 
vriendelijkheid.  Zij  boog  naar  omlaag  en  hij  stapte  op  de  trede 
en  zij  omhelsden  elkander.  Neen,  dat  was  de  zoon. 

—  En  hoe  heerlijk,  dat  hij  nog  even  gekomen  was! 

—  Ja,  die  Mutter  moest  hij  even  zien;  hij  was  aan  't  schieten 
geweest  en  nog  juist  bijtijds  gekomen.  En,  die  Mutter,  nun  sie 
sieht  wirklich  kapital  aus! 

Drie  minuten  halt.  Met  veel  voor  eene  moeder,  die  haar  zoon 
weerziet.  De  portieren  werden  weer  dichtgeslagen.  De  breede 
hand  van  den  jongen  soldaat  drukte  nog  eens  door  het  raampje 
heen  die  van  zijne  moeder  en  hij  lachte  haar  zoo  vriendelijk  toe. 
Drie  minuten,  maar  zij  had  den  glans  van  zijn  vriendelijken  lach 
gekregen  en  dien  hield  zij  bij  zich,  nog  lang  toen  de  trein  weer 
weggesneld  was. 

—  Herr-jé!  zoo'n  domme  jongen,  zei  de  vrouw,  het  hoofd 
schuddend  en  de  handen  hard  op  hare  knieën  latende  neervallen, 
wat,  wegens  haar  zijden  kleed,  een  luiden  klap  gaf. 

—  U  meent  toch  niet,  dien  flinken  kerel? 

—  Ja,  wel  zeker,  de  domme  jongen ;  Herr-jé !  meneer,  hij  is  verliefd ! 

—  Nu  —  dat  verwondert  mij  niet  —  en  ook  niet,  als  zijn 
meisje  hem  liefheeft  —  is  dat  nu  zoo  verschrikkelijk? 

—  Gott  bewahre,  ja,  zeker  —  een  harde  klap  op  de  knieën  — 
nu  is  hij  heel  en  al  den  kop  kwijt,  en  zal  hij  domme  streken 
gaan  doen.  't  Is  een  braaf  Madel  en  ze  heeft  geld  ook,  en  nu 
zal  hij  willen  trouwen;  ach,  zoo'n  jongen,  wat  beleeft  men  al 
niet  aan  zoo'n  jongen,  en  dan  zoo'n  goeje! 
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De  andere  jonge  man  lachte  hartelijk  en  plaagde  de  dame; 
zij  was  toch  ook  eens  in  dat  geval  geweest,  merkten  wij  op. 

—  Bewahre,  née,  zei  ze,  zoo  dwaas  waren  wij  niet,  ik  en 
mijn  man;  wij  trouwden  zoo  jong  niet  en  waren  niet  verliefd, 
we  vormden  samen  een  goed  Geschaft.  Wij  hebben  toch  heel 
veel  van  elkander  gehouden. 

Na  deze  zonderhnge  beschouwing,  nam  zij  uit  hare  zwarte 
lederen  tasch  eene  courant,  ontplooide  die  en  bracht  er  eenig  ge- 
bak uit  te  voorschijn.  Ik  moest  er  van  mede  eten,  want  het 
was  eigen  baksel,  zei  ze. 

Eenige  uren  later  werd  de  wagen  ledig.  Mijnheer  en  mevrouw 
groetten  mij,  hoedafnemend  en  buigend;  het  meisje  vergat 
goeden  dag  te  zeggen.  De  twee  andere  reisgenooten  gaven  mij 
de  hand  en  zeiden  lebewohl,  dat  ik  terugwenschte.  Ik  zat  weer 
alleen  te  luisteren  naar  het  scandeeren,  maar  nu  had  ik  tekst 
voor  de  rhythmen. 

Dat  waren  goede  menschen,  die  laatste.  Zoo  gaat  het  in  het 
leven  ook;  wij  stoomen  er  doorheen  en  het  hangt  van  het 
toeval  z=  reeks  van  onbekende  oorzaken  af,  wie  wij  ontmoeten, 
en  met  de  beste  medereizigers  komen  wij  dikwijls  maar  even, 
somtijds  te  laat,  in  aanraking. 


Nu  ontvouwde  ik  mijne  spoorwegkaart  en  dacht  toen  aan  het 
kleine  meisje. 

Het  had  gelijk,  er  zijn  geen  grenzen,  die  de  menschen  met 
lijnen  afscheiden;  alles  vloeit  onmerkbaar  in  elkander,  de  grond, 
de  gezichtstypen,  de  kleeding,  de  taal,  het ....  neen  het  geld 
nog  niet.  Maar  anders  geen  grenzen.  Zoo  een  spoorwegkaart  is 
een  aardig  gezicht.  Hier  zijn  dan  waarlijk  de  gele,  roode,  groene 
strepen,  waarmede  de  kinderen  op  hunne  kaarten  de  landen  om- 
grenzen, verdwenen.  Hier  zijn  alle  scheidslijnen  uitgewischt,  alle 
landsnamen  weggelaten,  alle  rijken  en  staatkundige  onderschei- 
dingen heengeblazen  door  éene  ademhahng  van  den  aardherschep- 
penden  stoom.  Niets  dan  de  tallooze  roode  lijnen,  het  vuurspoor 
van  den  radikalen  reus.  Wat  die  vuurbanen  aanraken  wordt 
gelouterd  en  verlicht;  waar  zij  voortschieten,  ontstaat  leven  en 
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vooruitgang;  wat  zij  ter  zijde  laten  verkwijnt.  Het  oude  ver- 
zinkt stervend  in  zijne  verlatenheid  en  in  andere  streken  daagt 
het  jonge  nieuwe. 

De  stoom  is  een  grooter  revolutionnair  genie  dan  de  revolutie 
der  18^®  eeuw.  Deze  had  menschelijke  zwakheden  —  wraak- 
zucht, bloeddorst,  medelijden.  Maar  de  andere  is  niet  te  stuiten 
door  een  IS^^n  Brumaire  en  onverbiddelijk  doorzettend.  De  eerste 
vernielde  zooals  de  oude  oorlogskunst  de  vestingen  verwoestte ; 
de  andere  gaat  voorbij,  en  wat  hij  liggen  laat  is  afgesneden  van 
het  leven  en  daardoor  verloren. 

Links  en  rechts  ligt  de  oude  wereld  met  hare  verouderde 
namen,  hare  vergane  verhoudingen.  In  grootsche  regelmatigheid 
stormt  de  nieuwe  kracht  vooruit.  De  afstand  zegt  tot  den  tijd: 
wie  is  het,  die  onze  maten  heeft  ingekrompen  tot  eene  spanne? 
De  stroomen  en  de  afgronden  bukken  weerloos  onder  den  ijzeren 
greep,  en  de  bergen  ontsluiten  zich  met  vreugde  tot  een  door- 
tocht voor  den  overwinnaar. 

Wij  snellen  voort,  onafhankelijk  van  de  gele,  roode,  groene 
streepjes,  waarmede  de  politieke  kinderen  hunne  kaartjes  nog 
kleuren.  Wij  vragen  niet  van  wie  het  land  is;  het  ligt  aan  de 
baan,  dat  is  genoeg;  de  mensch  heeft  zijn  geheele  vaderland,  de 
aarde,  terug. 

Onbegrensd  spreidt  zij  wat  ze  schoons  en  belangrijks  bezit  voor 
ons  uit;  de  vlakten  snellen  wij  over,  de  bosschen  door  en  de 
bergen  te  gemoet.  Aan  alle  zijden  golft  de  grond  in  de  bevalligste 
afwisseling  van  lijnen;  hoogten  en  laagten  schuiven  in  en  achter 
en  voorbij  elkaar  in  allerlei  niet  verwachte  samenstellingen.  De 
lange  avondschaduwen  hullen  van  heverlede  in  geheimzinnigen 
schemer  de  donkere  bosschen  op  de  helhngen;  in  het  dal  ghn- 
steren  eenige  kronkelende  beken  als  het  vlammende  zwaard  van 
den  engel;  ver  achter  ons  zinkt  de  oude  zon  weg. 

En  altijd  vliegen  wij  voort,  van  dag  en  plaats  onafhankelijk; 
de  grond  schuift  met  snelheid  als  in  strepen  onder  ons  weg.  In 
de  schemering  is  het  alsof  er  een  schimmenheer  naast  ons 
voortjakkert.  Met  waanzinnige  pogingen  willen  die  schimmen  ons 
tegenhouden.  Hier  schijnen  zij  gekroonde  heerschers,  in  oude 
harnassen  en  op  gepantserde  strijdrossen,  hun  eigen  volk  in 
hunne  vaart  vertrappend.  Zij  zwaaien  scepters  en  groote  twee- 
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handszwaarden,  maar  raken  alleen  elkander;  de  een  rijdt  den 
ander  onder  den  voet,  en  zij  tuimelen  in  de  afgronden,  waarover 
wij  op  kunstvolle  bogen  heenzweven. 

Op  muildieren  rijden  de  geestelijke  machthebbers.  Met  gewijd 
water  pogen  zij  vergeefs  het  vuur  van  de  locomotief  te  dooven; 
het  getjingel  der  heilige  klokjes  verstomt  onder  het  snerpend 
gefluit  van  den  stoom.  Vergeefs  steken  die  douanen  der  zielen 
langer  de  handen  uit  naar  onze  verboden  goederen. 

Daar  rennen  ook  de  helden  der  staatsknutselarij,  met  hunne 
liegende  verzekeringen,  hunne  eeuwige  traktaten  van  éen  dag, 
en  hunne  oorlogbroedende  vredesverdragen. 

Tusschen  die  allen  schuift  jankend  en  elkaar  verdringend  eene 
bende  slaven;  zij  zitten  op  jakhalzen  en  zijn  uitgemergeld,  want 
hun  leven  lang  werden  zij  met  leugens  en  holle  woorden  gevoed. 

Het  schimmenheer  woelt  en  stort  voort.  De  holle  redeneeringen, 
de  deftige  vooroordeelen,  de  verkrachte  begrippen  van  recht  en 
goed  galmen  chaotisch  door  elkaar. 

Nog  houden  eenigen  de  rijksappels  vast,  hunne  verboden 
vrucht,  waarvan  zij  aten  om  den  goden  gelijk  te  worden;  maar 
die  appels  ontvallen  aan  hunne  handen.  De  pronkende  mantels, 
rood  van  menschenbloed,  rafelen  stuk.  Yan  de  geestelijke  hoofden 
tuimelen  de  gouden  aureolen  af  en  verbrokkelen  weer  tot  de 
geroofde  geldstukken,  waaruit  zij  gemaakt  werden.  De  kruisen 
der  staatsdrijvers  branden  hun  in  het  vel,  maar  de  ordelinten, 
hunne  keel  omsnoerend,  verstikken  hun  geschreeuw. 

De  eenzame  wachter  aan  de  baan  wuift  rustig  met  zijn  witte 
vaantje  en  veilig  kan  onze  snelle  vaart  worden  voortgezet. 

Vuurspattend  stoomt  de  machtige  vooruit.  De  bevrijding  zal 
komen.  Vooraan  gloeit  het  werktuig  der  kracht,  gekweekt  door 
het  denken.  De  ijzeren  wielen  rollen  op  vaste  rhythme  hunne, 
als  schalmen  saamgeschakelde,  onverbiddelijke  uitspraken  af,  alles 
overstemmend,  alles  overheerschend. 

Wij  zijn  in  het  gevolg  van  den  zegetocht  des  overwinnaars. 
De  nacht  valt,  maar  stremt  ons  niet.  De  dienaar  van  het  vuur 
waakt,  en  de  kracht  stuwt  altijd  voort,  tot  de  nieuwe  zon  weer 
zichtbaar  wordt,  den  nieuwen  dag  te  gemoetl 
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II. 

Duisburg  reed  ik  voorbij.  Gegroet,  gegroet,  Goltzius,  die  er 
-als  jongen  uwe  eerste  mannekes  geteekend  en  gegraveerd  hebt. 
Gegroet,  Coornhert,  in  deze  buurt,  gij,  die  Goltzius'  jonge  hand 
hebt  geleid. 

De  weg  over  Oberhausen  naar  Cassel  voert  eerst  over  eene 
vlakke  landstreek.  Hier  is  Soest  —  gegroet  Heinrich  Aldegrever, 
met  uwe  fijne  graveerstift;  Goltzius  en  Coornhert  achten  u  hoog, 
adé,  adé.  —  Paderborn;  nu  komt  er  meer  verscheidenheid  in  het 
landschap.  Paderborn,  waar  de  oudste  bisschopszetel  in  West- 
falen  stond,  ligt  in  de  verte;  zijn  silhouet  teekent  de  torens, 
kerkdaken  en  gevelspitsen  tegen  de  hoogten  af.  Paderborn  is  een 
kabinet  van  kerkelijke  kunst.  Maar  het  protestantsche  zwaard 
heeft  daaronder  geslagen:  „Gottes  Freundt,  der  Pfaffen  Feindt." 
Fijn  gedreven  en  gesneden  altaargerei,  beeldhouwwerk  en  bor 
duursels,  al  die  Baalim  en  Ashéra's  werden  vernield  van  voor 
het  oog  des  lutherschen  Hoeren  Hoeren.  Maar  —  het  was  oog 
om  oog;  die  toen  leed,  had  eens  hetzelfde  gedaan  aan  de  Baalim 
on  Ashéra's  der  Grieken  en  Komeinen,  der  Saksen  en  Friezen. 
Leer  om  leer.  De  dienst  van  eiken  nieuwen  eenig  waren  god 
v^ordt  altijd  met  bloed  en  vernieling  ingevoerd  en  verbreid. 

Iets  verder  begint  de  grond  zich  allengs  te  verheffen  en  krijgt 
'de  spoorbaan  groote  bezwaren  te  overwinnen.  Met  een  wijden 
zwaai  trekt  zij  de  hoogten  van  Benhausen  om,  zweeft  over  de 
hoog  gemetselde  bogen  van  twee  reusachtige  viaducts  over  het 
Beekethal  en  stort  zich  dan  te  midden  van  de  heerlijk  schoone 
gebergten. 

Yan  tijd  tot  tijd  aanlegplaatsen,  met  bloeiende  oleanders,  en 
vol  gewoel.  Vrouwen  en  meisjes  in  de  volksdracht,  hoeren  en 
■dames  in  de  wisselende  werelddracht,  jonge  paren  met  eiken- 
kransen  om  de  hoeden,  handwerkslieden  met  werktuigen,  het 
gaat  af  en  aan. 

Prachtige  landschappen  worden  langs  ons  uitgestald,  beter 
door  het  hchtgebiedend  penseel,  dan  door  de  metaphoren  der 
pen  weer  te  geven. 

Het  was  schemer  geworden;  links  en  rechts  op  korten  afstand 
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van  de  hoog  liggende  baan,  glooiden  de  bergen  met  dichte 
bosschen  als  groene  vachten  omhangen,  of  de  grijs-paarse  zand- 
steenlagen  ontbJootend.  Dan  schoone  dalen,  door  groene  hellingen 
ingesloten;  nu  in  donkere  tinten  gehuld,  dan  met  enkele  licht- 
effekten.  Daarbeneden  plotseling  kleine  stroompjes  van  de  berg- 
beken, in  blankheid  schitterend  door  het  stille  avondhcht;  daar- 
achter bleeke,  schemerachtige  verschieten,  en  daarboven  heerlijke 
wolkvormen,  rijk  in  tinten,  die  koeler  en  koeler  gingen  worden. 
Soms  lag  een  klein  dorp,  diep  van  toon,  in  een  nest  van  donker 
groen;  soms  toekende  een  stadje  zijn  toren  en  hooge  gebouwen, 
zijne  vlakke  massa,  door  geen  details  gebroken,  in  omtrek  tegen 
de  dunne  grijze  kleuren  van  de  verre  bergen.  Alles  onuitspreke- 
lijk schoon.  Een  groot  dichter,  een  idealiseerder  is  het  hcht. 

Hier  wipte  mijn  reisgenoot  snel  uit  den  wagen  en  kwam  met 
een  pak  terug. 

—  Dit  station,  zei  hij  mij,  is  beroemd  door  zijne  delicieuze 
luchtige  Kuchen. 

Doch  meer  en  meer  verzwakte  het  hcht.  In  eene  donkere  groep 
ligt  links  het  Teutoburger  woud,  waar  de  groote  worsteling  tus- 
schen  twee  beschavingen  gevoerd  werd.  Zijne  oude  eiken  zijn 
afstammelingen  van  die  oudere  G-ermaansche,  die  Varus  en  zijne 
legioenen  zagen  vallen  in  den  driedaagschen  slag.  Maar  het  baatte  niet 
die  legioenen  te  verslaan ;  de  Komeinsche  beschaving  heeft  toch  van 
het  Oud-G-ermaansche  wilde  eikenhout  haar  timmerhout  gemaakt. 

Nu  was  het  geheel  donker;  moede  van  indrukken,  legde  ik  het 
hoofd  neder  en  werd  nog  eenige  uren  door  den  sneltrein  mee- 
gesleurd. Toen  ik  de  oogen  opende,  zag  ik  eerst  een  station,  door 
kaarsen  voor  alle  ramen  verlicht,  daarna  een  groot  gebouw  in 
de  verte,  schitterend  in  den  gloed  van  illumineerglazen,  wij 
waren  in  Hessen  en  die  ofïicieele  vreugde  gold  den  geboortedag 
van  den  keurvorst. 

Straks  wonk  van  de  toppen  van  "Wilhelmshöhe  de  groote 
Hercules  mij  met  zijne  knots.  Wij  waren  te  Cassel,  en  Cassel 
jubelde  ook  met  illumineerglazen,  om  de  verjaring  van  zijn  heer 
en  meester. 

En  de  groote  Hercules,  die  zooveel  ontuig  doodde,  stond  ginds 
met  zijne  knots  wacht  te  houden. 
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III. 

Toen  de  jonge  Pieter  Corneliszoon  Hooft,  zooals  ieder  van  zijne 
landgenooten,  die  het  doen  kon,  door  reizen  zijne  beschaving  ging 
voltooien,  bezocht  hij  Frankrijk,  Italië  en  Duitschland.  Men 
reisde  toen  niet  snel  en  hij  bleef  dan  ook  drie  jaren  uit.  Hij 
schreef  een  dagboek,  en  evenals  bijna  alle  dagboeken  van  dien 
aard,  ook  dat  van  Montaigne,  verbaast  het  ons  door  zijne  schraal- 
heid en  door  hetgeen  het  opneemt.  Doch  dit  is  verklaarbaar.  Men 
had  toen  geen  Murray,  Baedeker  of  Berlepsch,  en  men  toekende 
juist  aan  wat  ons  nu  minder  gewichtig  schijnt,  omdat  wij  het 
in  die  reisgidsen  kunnen  vinden,  maar  dat  toen  onmisbaar  was. 
Men  schreef  op  waar  een  goed  logies  voor  ruiter  en  paard  was, 
hoeveel  het  geld  waard  en  of  het  eten  bruikbaar  was,  hoever 
men  rijden  moest,  hoeveel  een  paar  schoenen  kostte,  en  soms 
vreemde  bijzonderheden  over  zijne  gezondheid. 

Den  23sten  April  1600  was  Hooft  te  Cassel  en  toekende  aan: 
„Cassel,  een  stadt  van  matelyke  grootheit,  slecht  gebout, 
gehouden  voor  welgefortifieert ;  alhier  hout  de  Lantgraef 
Mauritius  syn  hof  op  een  schoon  huis,  daer  wy  in  sijn  pre- 
sentie hebben  syen  comedie  spoelen  van  een  deel  jonge  studieuse 
edelheden  in  Latijn.  Alhier  gesien  een  zeer  grote  sale,  daer 
bycans  alle  de  moderne  Princen  van  onse  werelt  in  geschil- 
dert  staen.  Noch  notabels  gesien  een  camer,  geheel  van 
albast  fraey  gehouwen,  alwaer  menichte  van  crijs  mannekens 
van  loodt  op  tafels  stonden,  om  de  slagorders  te  leren  dres- 
seren. Door  Cassel  passeert  een  rivierken.  's  Namiddags  van 
Cassel  vertrokken." 
Daarvan  is  nu  veel  veranderd,  maar  éen  ding  is  opmerkelijk, 
de  hefhebberij  voor  de  „crijs-mannekens",  die  in  Hoofts  tijd  al 
bestond.  Want  Hessen  is  vanouds,  behalve  door  de  Hessenkarren, 
beroemd   door   zijne  soldaten,  die  bij  uitnemendheid  plachten 
afgericht  te  zijn  op  het  dooden  van  menschen,  en  om  die  eigen- 
schap gretig  werden  gezocht  door  vreemde  vorsten,  die  ze  in 
huur  namen.  In  de  nieuwere  geschiedenis  is  Hessen  even  be- 
roemd door  Hassenpflug  en  Haynau. 

De  Hessen  stammen  af  van  de  oude  Katten,  maar  zij  hebben 
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het  krabbelen  wat  verleerd.  Vooral  onder  den  keurvorst  Wilhelm 
den  volledigsten  vertegenwoordiger  van  het  patriarchale  des- 
potisme, een  virtuoos  in  de  landsvaderlijkheid.  Dat  belette  echter 
niet,  dat  Napoleons  leger  Hessen  en  Cassel  inpakte,  en  dat 
Jéróme  zich  in  1807  nederzette  in  Bellevue  en  te  Wilhelmshöhe, 
door  hem  herdoopt  in  Napoleonshöhe.  „Ce  nom  parait  plaire  aux 
habitants,''  schrijft  hij  aan  zijn  keizerlijken  broeder.  Hij  verkon- 
digde aan  de  Casselers,  dat  de  Divine  Providence  Napoleon  had 
doen  zegevieren  tot  welzijn  der  volken. 

Maar  de  Divine  Providence  ~  als  er  maar  éene  is  —  veran- 
derde van  meening.  Of  als  er  meer  zijn,  was  die  van  Duitsch- 
land  in  den  slag  bij  Leipzig  de  sterkste.  De  keurvorst  keerde 
terug  en  vroeg  van  de  mogendheden  te  Weenen,  doch  vergeefs, 
om  den  titel  van  koning  der  Katten.  Hij  werd  in  1813  in  zijne 
staten  hersteld,  en  hij  herstelde,  zelf  zijne  pruik  blijvende  dragen, 
den  staart  bij  het  leger.  Daarna  wischte  hij  de  grens  tusschen 
zijne  beurs  en  die  der  Hessen  uit. 

Zijn  zoon  Wilhelm  H,  eerste  onderdaan  zijner  regeerende  Ber- 
lijnsche  hetaire,  handhaafde  de  landsvaderlijke  beginselen  en  vulde 
de  beurzen  der  kinderen  van  hem  en  haar.  Allengs  begon  even- 
wel de  aard  der  Katten  zich  weer  te  vertoonen.  Zij  krabbelden, 
beten  en  bhezen  tot  zij  eene  nieuwe  constitutie  kregen,  en  twee 
kamers  met  het  daarbij  behoorend  ameublement  van  verantwoor- 
delijke ministers,  die  nooit  tot  verantwoording  geroepen  wor- 
den, van  vrijheid  van  godsdienst  en  drukpers  —  binnen  de 
grenzen. 

De  vroegere  geschiedschrijvers  hebben  aan  de  vorsten  geen 
dienst  bewezen  door  de  menschen  te  gewennen  aan  het  denk- 
beeld, dat  de  historie  der  vorsten  de  geschiedenis  is.  Ten  gevolge 
daarvan  geven  wij  veel  meer  gewicht  dan  behoort  aan  die  vor- 
stelijke levens,  in  plaats  van  hoofdzaak  te  maken  van  het  leven 
der  volken  en  van  hun  geest,  waarbij  die  der  vorsten  een  klein 
kapittel  beslaan.  Daarvan  is  ook  weer  een  gevolg,  dat  wij  die 
vorsten  op  eene  goudschaal  wegen,  en  het  is  waarlijk  niet  al 
goud  wat  er  aan  die  menschen  blinkt.  Menschen  zeg  ik,  juist, 
en  wij  moesten  hen  liever  als  zoodanig  beschouwen,  zelfs  dan 
wanneer  zij  zichzelve  halve  of  heele  goden  waanden.  Menschen; 
dan  zouden  wij  hun  de  tekortkomingen  niet  zoo  zwaar  toe- 
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rekenen;  dan  zouden  wij  ons  met  vele  zaken  uit  hun  bijzonder 
leven  niet  bemoeien. 

Wie  weet  welke  schatten  van  schoonheid  en  liefelijkheid  er  in 
Hessen  te  vinden  waren,  maar  nu  vertelt  de  historie  ons  van 
de  keurvorsten  en  hunne  binnenhuizen.  Yooral  in  Hessen  is  de 
nagedachtenis  der  vorsten  niet  met  deze  opvatting  van  geschied- 
schrijven gebaat.  Daar  komt  de  zoon  van  den  straks  genoemden 
keurvorst.  Strijd  tusschen  militair-piëtistische  hiërarchie  en  vrij- 
heidszucht. Bloei  van  Hassenpflug  en  Haynau.  Afschaffing  van 
de  constitutie  in  1852. 

Aldus  de  geschiedenis. 

De  volgende  keurvorst,  getrouw  aan  de  famihebeginselen.  .  .  . 

Wat  raakt  ons  dat? 

Ja,  maar  dat  is  geschiedenis.  ... 

Alzoo,  deze  kocht  de  vrouw  van  een  Duitsch  officier.  .  .  . 

Libre  a  lui,  dat  is  eene  overeenkomst  tusschen  twee  partikulieren ; 
geef  ons  wat  belangrijkers,  wat  ziel,  gemoed,  leven,  kunst.  .  .  . 

Dit  is  geschiedenis,  mijn  waarde  schoolknaap,  en  gij  moet  die 
van  buiten  kennen.  .  .  . 

Alzoo,  hij  huwde  dit  koopje  met  de  linkerhand.  Hij  was  evan- 
gehsch  gezind  en  liet  daarom  zijne  rechter  niet  weten  wat  zijne 
linker  deed.  Dientengevolge  kon  hij  gevoeglijk  die  rechter  van 
tijd  tot  tijd  tegen  haar  opheffen. 

Heraklès,  de  dooder  van  ongedierten,  bleef  boven  op  Wilhems- 
höhe  steeds  toezien.  Och,  de  goden  rusten  ook  op  hunne  lauweren, 
en  het  is  nuttig,  dat  er  soms  nieuwe  goden  komen. 

Maar  de  Katten  gingen  aan  het  blazen,  en  toen,  ik  meen  om- 
streeks 1860,  wierp  de  vorst  hun  weer  de  constitutie  van  1831 
toe,  waarmede  zij  wat  gestild  werden. 

Het  was  kermis  in  Cassel,  toen  ik  er  kwam,  en  onder  de 
menigte  van  kramen  zag  ik  ook  een  tir;  daar  kon  men  voor 
een  Groschen  eenige  malen  schieten  op  twee  groote  geschilderde 
poppen,  waarvan  de  een  eenen  ploertigen  burger  vertoonde,  de 
ander  Garibaldi.  Zoo  leerde  men  de  Hessen  mikken  op  het  volk  en 
zijne  bevrijders.  Ylak  daarbij  en  tegenover  de  ruïnen  van  het 
onvoltooide  vorstenslot  hingen  in  een  winkel  portretten  van  Lola 
Montes.  Alles  zit  toch  wonderbaar  logisch  in  elkander. 

Minder  natuurlijk  schijnt  het  ons  echter  toe,  dat  den  land- 


70 


GEËTSTE  BLADEN. 


graaf  Friedrich  II  een  standbeeld,  in  Romeinsch  kostuum,  is  op- 
gericht door  het  dankbare  vaderland,  want  het  is  genoeg  be- 
kend, dat  in  het  laatste  vierendeel  der  18^^  eeuw  voor  22 
miUioen  Thaler  16000  Landeskinder  aan  de  Engelschen  zijn 
verkocht  voor  Amerika. 


lY. 

Cassel  ligt  aan  eene  heerlijke,  golvende  valei,  waar  de  Fulda 
doorheen  stroomt.  In  de  verte  ziet  men  de  schoone  bergen,  met 
bebouwde  akkers  of  bosch  bedekt;  in  den  morgen  nauwelijks 
zichtbaar  door  de  nevels,  overdag  schitterend  in  het  zonlicht, 
's  avonds  weer  in  warmer  en  waziger  tonen  gehuld.  Aan  den 
rechteroever  der  Fulda  is  de  vlakte,  met  tuinen,  weiden,  bouw- 
land en  bosschen;  aan  den  linker  zijn  eenige  hoogten,  op  wier 
helling  het  voornaamste  deel  der  stad  staat,  terwijl  het  geringere 
beneden  aan  de  overzij  der  rivier  hgt. 

Onze  stedensloopers  beseffen  niet,  dat  eene  stad  in  hare  ge- 
bouwen hare  eigen  geschiedenis  vertelt  en  vertoont. 

Aan  deze  kunt  gij  zien,  wanneer  zij  geboren  is,  gebloeid  en 
geheerscht  heeft,  wie  er  hebben  huisgehouden,  wat  daar  gekweekt 
wordt,  wat  daar  omgegaan  is,  welke  haar  smaak  was  en  is. 
Eene  stad  zonder  oude  gebouwen  heeft  iets  ongezelligs,  en  mist 
het  eerwaardige  en  belangwekkende,  dat  een  lang  verleden  bij 
menschen,  geslachten  en  voorwerpen  altijd  vergezelt.  Zij  is  als 
een  mensch,  die  van  niets  weet  dan  het  heden,  wiens  kennis 
met  geene  geschiedenis  is  gestoffeerd.  De  oude  gebouwen  zijn  de 
adelbrieven  of  titels  van  eene  stad.  De  historische  ontwikkeling, 
die  uit  overblijfselen  van  verschillende  tijdperken  blijkt,  geeft  een 
stempel  van  iets,  dat  pracht  en  schoonheid  niet  geheel  kunnen 
vergoeden. 

Cassel  moet  in  de  middeleeuwen  weinig  beteekend  hebben, 
al  heette  de  plaats  al  in  900  Chassela,  want  de  machtige  greep 
van  de  fijne  hand  der  gothiek  is  hier  afwezig.  Huizen  van  vroeger 
tijd  dan  de  renaissance  heb  ik  niet  gevonden.  Er  is  eene  kerk 
uit  de  14de  eeuw,  die  weinig  bijzonders  heeft.  Zij  is  georiënteerd 
en  gebouwd  van  blokken  grauw  paarsen  zandsteen,  van  zeer 
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verschillende  maten,  groot  en  klein  door  elkander,  in  ongeregelde 
lagen,  met  zeer  veel  kalk. 

De  late  renaissance  heeft  hier  talrijke  sporen  achtergelaten  in 
menigen  fraaien  gevel  en  schilderachtig  poortje.  En  werkelijk  be- 
vestigt de  gedrukte  geschiedenis  de  gebouwde;  want  onder 
landgraaf  Carl  in  1688  ving  de  tijd  van  glans  voor  Cassel  aan. 
Onder  hem  zijn  de  Oberneustadt  op  den  rug  van  den  Weinberg 
gebouwd  en  de  reuzenbouw  van  het  oktogoon,  het  achtkantig 
samenstel,  op  welks  top  zich  de  groote  Hercules  verheft. 

Maar  de  pruikentijd  heeft  het  meeste  deel  gehad  aan  Cassel. 
Friedrich  II  was  een  vriend  van  glans,  weelde,  tooneel,  muziek 
en  hefhebberijen.  De  vestingwerken  verdwenen  en  schoone 
straten  werden  uitgebouwd;  eene  munt,  een  antieken-  en  schil- 
derijen-kabinet, eene  akademie  van  kunsten  werden  geboren.  De 
meeste  dier  gebouwen  zijn  in  den  Italiaansch  klassieken  stijl, 
gelijk  men  hem  toen  begreep,  pilasters,  colonnades,  frontons  en 
dakgalerijen. 

De  tusschenregeering  in  den  Franschen  tijd  karakteriseert  zich 
alleen  door  het  bouwen  van  eene  groote  kazerne. 

In  1820  begon  Wilhelm  I  zich  weer  de  Katten  te  herinneren 
€n  ging  een  groot  paleis  bouwen,  den  Kattenburg.  Maar  de 
bouw,  niet  eens  tot  den  slotsteen  der  onderste  vensterbogen 
gestegen,  bleef  weldra  onvoltooid  liggen,  met  duizenden  planten 
overdekt,  bewoond  door  insekten  en  gevogelte;  eene  ruïne  van 
iets,  dat  nooit  geweest  is,  het  spook  van  een  plan.  Onmiskenbaar 
was  het  een  grootsch  plan,  eene  ruimte  van  over  de  500  voeten 
in  de  lengte  beslaande  en  400  voeten  in  de  breedte.  Zonderling 
is  de  uitwerking  van  dezen  modernen  bouwval  in  het  midden 
van  eene  stad. 

Zoo  lag  die  ruïne  daar  tot  1872,  maar  van  de  oude  paleis- 
steenen  gaat  men  nu  eene  nieuwe  galerij  bouwen  voor  de 
schilderijen. 

Dezelfde  keurvorst  voltooide  den  aanleg  van  het  schoone  park 
Wilhelmshöhe,  door  een  landgraaf  Carl  aangevangen. 

Carl  had  er  in  het  begin  der  18^^  eeuw  het  kolossale  monument 
door  Gruerniero  doen  bouwen;  drie  op  elkander  gestelde  bogen- 
welven;  de  bovenste  verdieping  door  192  gekoppelde  Toskaansche 
zuilen  gedragen;  daarboven  een  achthoek  met  platteform,  waaruit 
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eene  hooge  pyramide  rijst,  en  deze  draagt  het  31  voet  hooge 
beeld  van  den  Heraklès,  van  geslagen  ijzer  nagebootst  na  dien 
van  Farnese.  Het  volk  kerstende  den  heidenheros  en  noemdo 
hem  den  groeten  Christoffel. 

Yan  dit  E-iesenschloss  naar  beneden  daalt  langs  groote  bekkens 
en  trappen  de  waterval  —  als  hij  niet  opgesloten  wordt  —  naar 
de  grot  van  Neptunus. 

Dit  alles,  in  de  vorige  eeuw  ontstaan,  omschrijft  het  tijdperk 
van  Cassels  bloei.  Men  verwondert  zich,  dat  zooveel  omvangrijke 
werken  in  eene  kleine  stad,  zelfs  nu  nauwelijks  40000  inwoners 
tellende,  konden  worden  tot  stand  gebracht.  Dat  vermogen  dan 
ook  alleen  autokraten,  en  zoo  zien  wij,  dat  ook  deze  klasse  van 
zoogdieren  haar  nut  heeft,  evenals  de  mastodonten  eenmaal 
nuttig  waren.  De  dingen  nemen  de  kleuren  aan  van  de  glazen^ 
waardoor  men  ze  beziet.  Ik  begin  bijna  week  gestemd  te  worden 
voor  de  lands vaderlijkheid.  Maar  zij  heeft  12000  Landeskinderen 
aan  de  Engelschen  verkocht.  .  .  . 

Schapen,  die  zich  lieten  verkoopen! 

Daar  kwam  een  liedje  in  de  wereld,  een  liedje  van  Landes- 
kinder,  het  luidde: 

Allons  enfants  de  la  patrie! 
Waarom  hebben  zij  dat  niet  vertaald? 
Allons  Landeskinder ! 

Wie  weet,  als  zij  dat  gezongen  hadden,  welke  vreemde  gewaar- 
wording zij  in  hun  merg  en  bloed  hadden  gevoeld!  En  misschien^ 
misschien  was  de  groote  Hercules  wel  wakker  geworden  en  had 
hij  zich  uit  zijne  luierende  houding  opgericht,  misschien  was  hij 
afgedaald  van  zijne  hoogte,  had  hij  al  de  cascadenkbekkens 
doorwaad,  zooals  eenmaal  de  groote  Christophorus,  zijn  Christelijke 
confrater,  deed,  en  zijne  hand  de  hesperidenappels  weggegooid 
en  zijne  knots  gezwaaid.  .  .  . 

—  Wie  weet  —  eene  melodie  kan  wonderen  doen. 

Maar  de  Landeskinder  zongen  het  tooverlied  niet,  en  nu  nog 
zitten  er  vier  van  hen  op  het  groote  plein  de  beenen  van  den 
marmeren  landgraaf  te  reinigen  en  het  stof  uit  te  krauwen 
tusschen  zijne  sandaalriemen. 

Hij  staat  daar  midden  op  den  Friedrichsplatz ;  het  is  een  goed 
beeld,  door  Nahl  ontworpen.  Aan  het  eind  van  dit  plein  rijst  een 
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Eomeinsche  triomfboog,  door  twee  tempeltjes  geflankeerd.  In  die 
Eomeinsche  tempeltjes  zit  de  Hessische  hoofdwacht.  De  soldaten 
dragen  nog  helmen,  maar  van  de  speren  werd  de  punt  een 
bajonet  en  de  schacht  een  achterlader. 

Door  den  triomfboog  heen  heeft  men  een  heerlijk  uitzicht  op 
de  Aue  en  de  bergen.  Als  gij  de  poort  doorgaat,  ziet  gij  aan  uw 
voet  deze  Aue,  het  park  aan  den  oever  der  Fulda,  en  daarachter 
zuidwaarts  de  bergketen,  waarin  links  de  Meisner  uitsteekt.  De 
Aue  is  in  Garis  tijd,  in  1703,  naar  Le  ISTotre's  plannen  aangelegd. 
Ik  wandelde  daarheen,  naar  beneden.  Het  eene  einde  grenst  aan 
den  onvoltooiden  Kattenburg;  een  takje  der  Fulda  loopt  daar- 
langs, waarover  eene  brug  zou  komen,  leidende  naar  het  slot. 
De  hoofden  van  groote  zandsteenblokken  zijn  er  op  eiken  oever, 
de  boog  ontbreekt  maar.  Aan  deze  zijde  zitten  al  twee  leeuwen 
te  wachten,  en  kijken  elkander  lachend  aan,  verwonderd  wat  zij 
daar  te  doen  hebben.  Zij  zien  er  welgedaan  uit  en  goedig.  Zij 
hebben  dan  ook  louter  gras  en  klaver  te  eten,  die  welig  groeien 
op  en  over  de  trappen.  Dat  ruïne-paleis  vol  wilde  planten,  die 
brug,  die  geen  overgang  biedt  en  nergens  heenleidt,  die  toege- 
groeide paden,  zij  zijn  symbohsch. 

Yan  daar  wandelt  men  onder  de  zware  schoone  kastanjes  tot 
aan  het  Marmorbad.  Het  gebouwtje  met  dit  bad  is  van  binnen 
met  allerlei  prachtige,  gekleurde  marmersoorten  versierd,  en  met 
albasten  reliëfs,  van  de  hand  des  Franschen  beeldhouwers 
Monnot;  zij  vertoonen  tafereelen  uit  Ovidius'  herscheppingen,  in 
den  stijl  der  18^^  eeuw,  met  talent  maar  gemaniëreerd.  Al  die 
figuurtjes  van  Monnot,  met  hunne  slanke  leedjes,  hunne  gedraaide 
vingertopjes,  hunne  coquette  halsjes  en  borstjes  uit  een  rijglijf  a 
la . . .  dit  of  dat,  met  hunne  achttieneeuwsche  galanterie  —  hoe 
verzinkt  dat  schaamtevol  in  het  niet  bij  een  enkel  antiek  beeld  I 
Onder  de  schaarsche  antieken  van  het  museum  Fridericianum  is 
eene  Athéne.  Zij  bezit  ook  elegantie,  maar  eene  hoogere,  en  er 
ontbreken  geene  kracht  en  natuurlijkheid  aan.  Yoor  de  schoone 
plooien  van  haar  peplos  of  chitoon  vlucht  het  geheele  marmer- 
bad  met  al  zijne  naakte  poppekens. 

Maar  de  geest  van  deze  poppekens  was  ook  eene  uitdrukking 
van  die  valsche  mythologie,  van  Ovidius  af  tot  de  Lettres  a 
Emihe  sur  la  mythologie  van  Demoustier,  onder  het  motto: 
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;;Heureux  ceux  gui  se  divertissent  en  s'instruisant." 

Mits  se  divertir  hier  geene  hoofdzaak  en  methode  zij.  Maar  die 
richting  zag  in  de  mythologie  alleen  divertissement,  niet  wat  wij 
er  in  vinden,  de  uitdrukking  van  de  ideeën  eens  volks  over 
natuur  en  geest  in  de  vs^ereld. 

Aan  het  Marmorbad  grenzen  lange  galerijen  met  eene  reeks 
van  ramen  en  rondboognissen  met  godenbeelden;  boven  deze  eene 
menigte  medaillons  met  Eomeinsche  keizerhoofden ;  en  de  ge- 
heele  balustrade,  die  het  alles  bekroont,  is  beplant  met  goden  en 
godinnen.  Al  die  beelden  zijn  het  treurigst  denkbare  toonbeeld 
van  verval ;  van  de  melaatsche  muren  schilferen  de  pleisterkorsten 
af  en  laten  kale  v^onden  in  den  bak-  en  bergsteen.  De  Olumpiërs 
op  de  balustrade  zijn  nog  tamelijk  ongeschonden,  maar  die  in 
de  nissen  zien  er  hartverscheurend  uit.  ^)  De  levensgroote  pop- 
pen van  gebakken  aarde  zijn  aan  elk  hchaamsdeel  geschonden; 
van  sommige  is  de  buikholte  open  en  vertoont  een  ijzeren 
ruggegraat;  in  plaats  van  ingewanden  hggen  er  steenen  in,  door 
de  jeugd  daarin  gemikt.  Eene  onherkenbare  godin  zonder  neus 
li  eb  au  geit  met  gekneusde  oogleden  

—  Hé,  wij  hebben,  wij  hadden  ten  minste  in  de  17^^  eeuw 
dat  zelfde  woord^  liefoogen,  en  Brederoo  heeft  ook  het  woord 
loer  O  ogen.  Wij  mogen  het  dus  ook  gebruiken  zonder  vrees, 
dat  wij  van  germanisme  zullen  beticht  worden.  Maar  ook  hier 
moeten  de  grenzen  wegvallen,  die  een  eng  partikularisme  eenmaal 
heeft  getrokken.  De  Germaansche  talen  vloeien  overal  in  elkan- 
der en  aan  weerszijden  vindt  men  nog  telkens  in  leven  gebleven 
nakomelingen  uit  de  verwante  landen.  Evenals  de  menschen,  zijn 
die  nakomelingen  soms  tot  hoogeren,  soms  tot  lageren  stand 
geraakt.  Ons  nee  vindt  gij  bij  de  Berliner  terug.  Op  een  Duitsch 
tooneel  zult  gij  een  minnend  paar  zien,  uit  lageren  stand,  en  den 
man  tot  zijne  liefste  hooren  zeggen: 

—  Du  bist  mein  Oogappel!  —  . 

En  het  publiek  barst  in  lachen  uit,  om  dit  oud  naïef  burgerlijk 
woordje,  dat  toch  nog  in  zwang  is ;  maar  bij  ons  heeft  het  niets 
lachverwekkends.  Zoo  waarschuwt  men  behoorlijk  een  meisje,  dat 
van  de  sterren,  het  maanlicht  en  Schiller  houdt,  tegen  Schwar- 
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merei.  Yoor  een  paar  honderd  jaren  hadden  wij  dat  woord  ook; 
Bleyswijck  spreekt  van  de  ^^zwermerijen''  van  David  Joris. 

Yooral  in  de  spreektaal  der  Duitschers  is  nog  zeer  veel 
HoUandsch,  of  liever  veel  van  de  vroeger  gemeenschappelijke  taal. 

Dus  —  die  godin  zonder  neus  1  i  e  f  o  o  g  t,  —  maar  helaas  met 
afgebrokkelde  oogleden. 

Overal  steken  ijzers  in  plaats  van  armen  en  beenen  uit,  geen 
slagveld  heeft  meer  verminkten.  Het  ergst  hindert  het  volhouden 
van  vroegere  waardigheid  of  bevalligheid.  Met  gebiedend  gebaar 
strekt  er  een  den  arm  uit,  maar  het  aarden  boetseersel  is  er  af 
gevallen  en  die  arm  is  alleen  een  ijzeren  staafje,  omgekromd  op 
de  plaats,  waar  de  hand  zat.  Eene  Diana  met  gepletten  neus  grijpt 
gracieus  met  een  gebogen  ijzerdraadje  naar  een  pijl  uit  den 
koker,  die  aan  haar  schouder  hangt.  Men  wordt  er  huiverig  van. 

Maar  gelukkig  is  dit  alles  een  beeld  van  het  verval  der 
mythologie  anecdotique.  Neen,  in  waarheid  zijn  de  mythen  vol 
natuur.  Maar  deze  gemaakte  poppen  zijn  vol  onnatuur.  Heerlijk 
verkwikken  ons  daarachter  de  bloesemrijke  oranjeboomen,  die 
twee  of  drie  ellen  hoog  en  met  dikke  stammen,  eene  dubbele 
rij  vormen  langs  de  aanzienlijke  lengte  van  het  gebouw. 


Y. 

Zoo  de  geschiedenis  eenige  minder  loffelijke  dingen  van  sommige 
landgraven  weet  te  vertellen,  de  schilderijen-galerij  verkondigt 
weer  veel  goeds.  Wilhelm  YHI  maakte  zich  zijn  verblijf  in  de 
Is^ederlanden,  als  gouverneur  van  Friesland,  ten  nutte,  om  door 
tusschenkomst  van  Ph.  van  Dijck  de  beste  Hollandsche  schilder- 
werken te  verzamelen,  die  hij  in  1730  naar  Cassel  overbracht. 
In  1737  kocht  hij  voor  40000  gulden  het  geheele  kabinet  van 
mevrouw  de  Eeuver,  64  schilderijen,  waaronder  8  Kembrandts, 
6  Wouwermans,  3  Potters,  2  Ruysdaels,  en  meer  van  de  beste 
Hollandsche  namen.  De  verzameling  werd  in  verscheidene  gebou- 
wen verspreid.  De  eigenlijke  galerij  werd  door  zijn  opvolger 
Friedrich  II  voor  het  algemeen  en  de  kunstenaars  toegankelijk 
gesteld.  Zij  was  beroemd  en  in  vollen  luister,  toen  Frangois 
Hemsterhuis  in  1785  Cassel  bezocht. 
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Hemsterhuis  schreef  aan  Ploos  van  Amstel: 

Wel  Edele  Heer  en  Hoogstgeëstimeerde  Yriend. 

Op  den  14^6^^  Aug.  jongstleden,  vertrok  ik  van  hier  naar 
Geismar,  zoo,  om  aldaar  de  Baden  ter  betering  mijner  gezondheid 
te  gebruiken,  als  om  eenige  onaangename  denkbeelden  tegens 
andere  te  verwisselen.  Ik  vond  aldaar  de  Diotime,  bij  UWE. 
bekend,  benevens  den  Graaf  van  Furstenberg.'' 

Met  zijne  vereerde  Diotime,  de  prinses  von  Gallitzin,  reisde  hij 
eenige  maanden  in  Duitschland,  en  wel  eerst  naar  Cassel. 

„Te  Cassel,  hetwelk  een  zeer  schoone  Stad  staat  te  worden^ 
verdient  het  Museum,  om  deszelfs  Architectuur,  Bibliotheek,  en 
menigte  van  schoone  Antiquiteiten,  met  aandacht  bezichtigd  te 
worden.  De  Galerij,  en  verdere  schilderijen  op  het  Hof,  gingen 
mijne  verwachting  te  boven.  Ik  heb  nergens  beter  J.  Jordaans 
noch  Teniersen  gezien;  de  twee  groote  Rembrandts  en  de  groote 
Potter  zijn  aanmerkelijk.  De  vier  Claude  Lorrains,  waarvan  de 
eene,  den  dageraad  verbeeldende,  zo  vermaard  is,  zijn  schoon; 
doch  ik  heb  ze  overtroffen  gezien,  alhier,  door  de  hand  van 
Pijnacker,  en  te  Dresden  door  die  van  Ruysdael.  Daar  is  een  vrij 
goed  Portrait  van  Titiaan,  en  eene  Maria  van  Carlo  Dolci;  een 
zeer  schoone  Lairesse,  de  dood  van  Germanicus" 

Ik  vind  dergelijke  opmerkingen  hoogst  belangwekkend,  om  te 
doen  zien  hoe  het  oordeel  en  de  smaak  zijn  en  zich  ontwikkelen 
in  verschillende  tijden.  Hemsterhuis  heeft  eene  plaats  in  de  philo- 
sophie  en  de  aesthetiek.  In  deze  laatste  behoort  hij  tot  die  belang- 
wekkende groep,  die  in  de  tweede  helft  der  18^^®  eeuw  de  nieuwe 
wetenschap  der  aesthetica  grondvestte  en  wel  meer  bepaald  bij 
Caylus,  Visconti,  Winckelmann,  Lessing.  Zijn  brief  over  den 
antieken  gesneden  steen  en  die  over  de  beeldhouwkunst,  beide 
van  1762,  zijn  tijdgenooten  van  Winckelmann's  Geschichte  der 
Kunst  des  Alterthums,  zelfs  van  iets  vroeger,  en  verscheidene 
jaren  ouder  dan  Lessings  antiquarische  geschriften. 

Archaeologie  zat  echter  voor  bij  de  studiën  van  al  deze  man- 
nen; zij  leerde  hun  het  kunst-abc  en  het  lezen  uit  antieke  mun- 
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ten  en  gemmen,  uit  Romeinsche  beelden  en  Grieksche  theorie. 
In  de  schilderkunst  hadden  zij  zekeren  duisteren  eerbied  voor 
Eaphaël,  die  zijne  waarde  vooropstelde,  maar  niet  volkomen  voelde. 
Hunne  wezenlijke  sympathie  was  voor  Annibale  Carracci,  voor  Guido 
Eeni,  voor  Carlo  Dolci.  Van  Eaphaël  Mengs  en  Tischbein  leer- 
den zij  de  geleerdheid  in  de  schilderkunst.  Yoor  een  Hollan- 
der van  deze  soort  verwezenlijkte  Gerard  de  Lairesse  dit  ideaal. 

Voor  de  meer  schilderende  schilders  hadden  zij  geen  zeer 
scherpziend  oog.  Wij  konden  er  ons  al  over  bevreemden,  dat 
Hemsterhuis  den  Pijnacker  te  Cassel  mooier  vond  dan  de 
Claude's.  Thans  zal  ieder,  die  er  wat  van  weet,  heel  andere 
staaltjes  uit  de  Casselsche  galerij  opnoemen  dan  Hemsterhuis. 

Aardig  is  het,  en  het  pleit  weer  voor  Hemsterhuis,  dat  hij 
schrijft:  „Indien  ik  tien  Heilige  Familiën  van  Eaphaël  bezat, 
gelijk  aan  die  te  Dusseldorp,  gaf  ik  ze  gaarne  allen  voor  UWEd's 
teekening,  in  roodaard",  (Maria  met  de  kinderen  Jezus  en 
Johannes).  Maar  daarentegen  is  weer  kenmerkend  wat  hij  van 
de  Dresdener  galerij  zegt:  „indien  het  mij  geoorloofd  ware  uit 
dezen  groeten  schat  een  stuk  te  kiezen  voor  mijn  vermaak, 
zoude  het  voorzeker  zijn.  . . 

Ik  geef  het  u  te  raden  ...  de  Madonna  di  San  Sisto  ?  Rem- 
brandts  Saskia?  Tiziano's  Yenus?  Eibera's  Maria  Aegyptiaca? 
Yinci's  Maria  met  het  kindje?  Cagliari's  Aanbidding?  Allegri's 
Magdalena  ? 

Neen;  wel  zegt  hij :  „De  groote  Eaphaël  met  Maria,  Paus  Sixtus 
en  St.  Barbara,  is  niet  te  beschrijven,"  —  dit  is  eene  soort  van 
eerbiediging  zonder  bewuste  overtuiging.  Maar  Titiaan's  koloriet 
„is  verre  onder"  —  zegge  onder  —  „de  schoone  natuur",  hoewel 
zijne  schilderij  overigens  een  „wonderstuk"  is." 

En  wat  zou  hij  dan  „kiezen  voor  zijn  vermaak",  zelfs  boven 
Carracci  ?  . . .  den  Jozef  van  Carlo  Cignani ! 

Ik  weet  wel,  dat  men  thans  in  ijver  voor  de  groote  oudere 
meesters,  ook  in  den  eenzijdigen  lof  van  het  oud-Hollandsche 
natuurlijke  en  pittoreske  bestanddeel,  vaak  te  ver  gaat  en  onrecht 
doet  aan  de  kennis,  den  smaak  en  de  keus  der  andere  richtin- 
gen ;  ik  wil  gaarne  de  zeer  groote  talenten  van  Cignani,  Carracci, 
Albano,  bij  ons  van  de  renaissancisten  Goltzius,  Heemskerck, 
CorneUs  van  Haarlem,  en  de  latere  ideaUsten  als  Poussin,  Lai, 
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resse,  helpen  verdedigen  tegen  de  eenzijdige  kleur  vergoding,  maar^ 
al  zijn  epigonen  knap,  goden  blijven  goden. 

Ik  zou  nu  hetzelfde  moeten  doen  wat  Hemsterhuis  deed  en 
eenige  meesterstukken  der  galerij  van  Cassel  opnoemen.  Maar 
ik  doe  hever  als  Denon. 

Napoleon  zond  dezen  in  1807  naar  Cassel  om  er  de  schoonste 
parelen  uit  de  galerij  te  kiezen  en  naar  Parijs  te  zenden. 

Denon  kwam  en  schreef  terug:  „Ik  vind  enkel  paarlen  -  wat 
moet  ik  doen?" 

De  keizer  antwoordde  kalm:  „dan  maar  te  nemen  alles  wat 
hem  beviel." 

Er  valt  in  een  paar  bladzijden  geen  volledig  denkbeeld  te  geven 
van  deze  galerij.  Zij  is  belangwekkend,  eerst  om  eenige  oude 
Duitsche  en  Hollandsche  meesters,  dan  om  eenige  zeer  fraaie 
Italiaansche  werken,  voorts  om  de  Hollandsche,  die  er  de  meer- 
derheid vormen.  Rembrandt  alleen  schittert  er  in  26  stukken: 
een  zijner  vroegste  schilderijen  uit  het  jaar  1630,  eene  zeer  uit- 
voerige grijsaardsbuste,  het  prachtige  portret  van  Saskia  in  den 
vollen  glans  van  kleederen  en  koloriet,  het  innige  famihetafereeltje 
bij  den  timmerman  te  Nazareth  en  zijne  vrouw  uit  den  huize 
Davids,  en  een  prachtig,  grootsch  landschap  met  zoneffekt  over 
het  gebergte  —  zijne  stoute  verbeelding  hief  het  stuk  aarde,  dat 
hij  afbeelden  wilde,  op  uit  de  werkelijkheid,  doopte  het  in  de 
lichtstemming,  die  in  hem  spookte,  en  gaf  het  herboren,  poëzie 
geworden  weder.  En  dan  die  prachtige  schilderij,  de  zegenende 
Jakob. 

De  aartsvader  heeft  zich  in  zijn  bed  overeind  gericht,  een  pelsrok 
beschut  zijne  schouders.  Jozef,  die  in  Egypte  ZafnathPaaneah  heette  ^ 
en  zijne  vrouw  Asnath  staan  achter  het  rustbed;  hunne  twee 
kinderen  komen  even  met  hunne  kopjes  daarboven  uit,  het  eene 
bruin,  het  andere  lichtblond.  En  Jakob  strekt  zijne  hand  uit  

Laten  wij  dea  ouden  dichter  opslaan;  de  roman  van  Jozef, 
vol  van  trekken,  die  aan  het  leven  ontleend  moeten  zijn,  is 
een  van  de  mooiste  bladen  uit  het  Boek  der  Oorsprongen;  wij 
lezen  er: 

....  Doch  Israëls  oogen  waren  zwaar  van  ouderdom ;  en  hij 
deed  ze  tot  zich  naderen ;  toen  kuste  hij  ze,  en  omhelsde  ze. .  . . 
En  Israël  strekte  zijne  rechterhand  uit,  en  legde  ze  op  Efraims 
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hoofd,  hoewel  hij  de  jongste  was,  en  zijne  linkerhand  op  Ma- 
nasse's  hoofd. 

En  hij  zegende  Jozef  en  zeide :  De  God,  voor  wiens  aangezicht 
mijne  vaders  Abraham  en  Izaak  gewandeld  hebben,  die  God,  die 
mij  gevoed  heeft,  van  dat  ik  was,  tot  op  dezen  dag. 

De  engel,  die  mij  verlost  heeft  van  alle  kwaad,  zegene  deze 
jongeren,  en  dat  in  hen  mijn  naam  genoemd  worde,  en  de  naam 
mijner  vaderen,  en  dat  zij  vermenigvuldigen  als  visschen  in 
menigte. 

Toen  Jozef  zag,  dat  zijn  vader  zijne  rechterhand  op  Efraims 
hoofd  legde,  zoo  was  het  kwaad  in  zijne  oogen,  en  hij  onder- 
vatte  zijns  vaders  hand,  en  zeide: 

Met  alzoo,  mijn  vader,  want  deze  is  de  eerstgeborene,  leg 
uwe  rechterhand  op  zijn  hoofd. 

Maar  zijn  vader  weigerde  het,  en  zeide:  Ik  weet  het,  mijn 
zoon,  ik  weet  het,  hij  zal  óok  tot  een  volk  worden;  maar  noch- 
tans zal  zijn  jongste  broeder  grooter  worden  dan  hij. 

Alzoo  zegende  hij  ze. 

En  hij  zette  Efraim  voor  Manasse. 

Wij  weten  nu,  dat  deze  voorstelling  later  geschreven  is  om 
aan  de  verhouding  van  beide  stammen  een  historischen  grond- 
slag te  geven.  Maar  dat  schaadt  niets  aan  de  poëzie.  Dat  men 
toch  waarheid  kon  dulden,  en  poëzie  genieten  tevens!  En  ook, 
als  wij  zeggen,  dat  die  voorstelling  later  daarvoor  gemaakt  is, 
bedoelen  wij  geen  plat  bedrog.  Het  is  de  dichterlijke,  scheppende 
volkssage,  die  altijd  zoo  arbeidt,  in  oude  tijden. 

Rembrandt  heeft  deze  bladzijde  gelezen,  en  dichtend  met  de 
„zonnestralen",  die  Vondel  verlangde  om  Eva  te  schilderen 
—  waarom  vroeg  deze  geen  hulp  bij  zijn  stadgenoot,  dien  hij  niet 
wilde  kennen?  —  heeft  hij  er  deze  verwonderlijk  schoone  schil- 
derij van  gemaakt. 

De  breede  schildering  toovert  met  een  geheimzinnig  getem- 
perd licht,  met  gryze,  gele,  rosse,  roode,  bruine  kleuren,  in 
mineur-tonen. 

De  Casselsche  galerij  is  rijk  aan  uitgezochte  stukken  van  de 
beste  Hollandsche  meesters,  aan  enkele  schitterende  Italiaansche 
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en  yiaamsche.  Er  is  eene  kamer,  waarin  vier  levensgroote  por- 
tretten ten  voeten  uit  tegenover  elkander  staan.  Men  zou  daar 
eene  vergelijkende  studie  kunnen  maken  tusschen  dien  eleganten, 
in  violet  met  goud  gestikt  kleed  gedosten  raadsheer  van  Antonie 
van  Dijck,  den  in  paars  en  bont  gekleeden  Griek  van  Rubens, 
den  Amsterdamschen  patriciër  in  het  zwart  van  Rembrandt,  en 
den  markies  don  Alfonso  d'Avallos  van  Titiaan,  in  roode  Spaansche 
dracht,  met  zijn  jachthond  en  een  amorino,  die  zijn  helm  zoekt 
op  te  lichten. 

Vier  strijders,  die  elkander  een  cartel  toewerpen,  ieder  met 
een  beroemden  naam  geteekend. 


YI. 

—  Maar  wat  ga  je  nu  eigenlijk  te  Brunswijk  doen? 

Aldus  mijn  tijdelijke  reisgenoot,  de  man,  die,  rijk  in  ondervin- 
ding, eenige  dagen  geleden  ook  mijne  kennis  verrijkt  had  met 
de  nuttige  wetenschap  der  voortreffelijkste  en  hchtste  Mandel- 
kuchen  van  het  stationsbuffet  te ... .  ach,  ik  ben  het  adres 
weer  kwijt. 

—  Wat,  in  's  hemels  naam  ga  je  toch  te  Brunswijk  doen? 

—  Te  Brunswijk?  wel  vooreerst  de  schilderijen  zien. 

—  En  doe  je  daarvoor  geheel  dien  tocht?  Hebben  die  schilde- 
rijen wat  te  beduiden?  Maar  je  zult  je  te  Brunswijk  toch  gru- 
welijk vervelen,  er  is  niets. 

—  Bitte,  er  is  heel  veel,  het  museum  is  heel  rijk  aan  allerlei 
kunst,  en  dan  de  stad.  . .  . 

—  O,  de  stad  is  een  oud  kronkelig  nest. 

—  Juist,  en  er  is  een  onuitputtelyke  schat  van  mooie  gebouwen. 

—  Ken  je  Brunswijk?  vroeg  hij  lachend,  —  ha  ha!  ik  heb 
er  drie  jaar  gewoond,  maar  dat  is  me  wat  nieuws.  Ken  je 
Brunswijk  wel? 

—  Ik  ben  er  tweemaal  geweest. 

—  En  je  gaat  er  nog  eens!  —  O  je  hebt  er  zeker  goede 
kennissen. 

—  Ja,  Lessing,  onder  anderen,  en  Bilderdijk. 

—  Dien  laatste  ken  ik  niet,  maar  als  ik  je  soms  van  dienst 
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kan  zijn,  denk  er  om,  Brunswijk  is  beroemd  om  zijne  worst;  ik 
zal  je  terechtbrengen;  Zum  Adler  daar  is  de  beste,  de  echte. 
Ik  neem  er  altijd  wat  van  mede,  als  ik  in  Brunswijk  kom. 

Men  mag  geen  te  slecht  denkbeeld  van  mijn  vriend  Sy bariet 
hebben.  Hij  was  een  aardig  man  in  zijne  soort,  zooals  ik  nu 
vertellen  zal.  Ik  had  hem  eenige  weken  voor  dit  gesprek  leeren 
kennen  aan  den  Rijn,  en  het  lot  der  reizenden  maakte  hem 
voor  een  tijd  mijn  metgezel.  Wij  waren  beiden  opgetogen  over 
de  prachtige  streek,  wij  prezen  vader  Rijn  en  de  huppelende  Ahr, 
en  de  zoete  Mosella.  Later  bleek,  dat  ons  enthousiasme  niet  uit 
dezelfde  bronnen  welde. 

Ik  was  te  Keulen  en  vond  op  de  antieke  leestafel  van  Disch' 
met  oudheden  volgestopt  hotel  Yeuillot's  Univers.  Ik  ging 
lezen  en  denken.  Het  was  de  17^®  April  en  honderd  jaar  geleden, 
dat  de  uitvinder  der  snelpers,  Friedrieg  König,  te  Eisleben  ge- 
boren werd.  Aan  deze  uitvinding  heeft  de  dagbladpers  hare  groote 
vlucht  te  danken  en  daarmede  was  een  krachtig  middel  tot  ver- 
lichting geschapen.  König  had  met  de  duizenden  bezwaren  te 
kampen,  die  eiken  uitvinder  van  iets  goeds  belemmeren.  De  eerste 
snelpers  werd  voor  den  boekdrukker  Bensly  in  1811  gemaakt; 
zij  leverde  800  exemplaren  in  een  uur.  De  uitgever  van  de  Times 
bestelde  daarop  twee  machines,  die  in  1814  in  werking  kwamen. 
König  vestigde  zijne  fabriek,  niet  onaardig,  in  een  Beiersch 
klooster  te  Oberzell. 

Dit  alles  had  ik  alweer  van  mijn  reisgenoot  geleerd,  bij  onze 
kennismaking. 

En  met  deze  wetenschap  de  Univers  lezende,  dacht  ik  aan 
drukpersvrijheid  en  de  snelpers,  de  twee  uitvindingen,  waarvan 
ook  het  vaticanismus  ruimschoots  gebruik  maakt.  König' s  uit- 
vinding komt,  zoover  ik  weet,  niet  voor  in  den  syllabus,  als 
€ene  der  helsche  machines  van  het  moderne  leven.  Ook  de  Uni- 
vers gebruikt  de  snelheid  en  de  vrijheid  der  pers,  zeer  vrij- 
moedig. Ik  las  toch  in  dit  blad  een  stuk,  getiteld:  Obstinatio 
divina,  waarin  werd  medegedeeld:  dat  Bismarck  niets  zou 
uitrichten,  want  alleen  de  mensch,  die  bidt,  richt  iets  uit,  dat 
blijvend  is.  Hij  alleen,  die  den  regel,  door  God  voorgeschreven, 
opvolgt,  en  niet  de  wet,  welke  hij  zelf  maakt,  weet  wat  hij  doen 
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zal.  De  heer  von  Bismarck,  die  de  wereld  beroert,  is  een  afvallige 
sterveling,  die  zijn  best  doet  kwaad  te  stichten  en  zich  weldra 
beklagen  zal,  dat  hij  geboren  werd.  De  katholieke  kerk  is  de 
eenige  zichtbare  schepping,  die  blijven  en  groeien  zal. 

Vervolgens  kondigt  de  Univers  eene  verschrikkelijke  „schip- 
breuk'' als  zeer  nabij  zijnde  aan.  Nu,  dergelijke  wereldverwoes- 
tingen zijn  meermalen  voorspeld  van  kerkelijke  of  profetische 
zijde,  en  men  gelooft  er  even  sterk  aan  als  aan  eene  regeling 
van  het  onderwijsgeschil,  aan  het  kalf  met  drie  koppen  op  de 
kermis,  of  de  oprechtheid  van  eene  troonrede.  De  kathoheke 
kerk,  zegt  de  Univers,  heeft  echter  bij  die  schipbreuk  niets 
te  duchten,  want  ;,wij  kunnen  altijd  het  anker  werpen  in  den 
hemel;  ons  schip  is  niet  van  hout  en  ijzer  en  heeft  geene 
zeilen,  die  de  wind  aan  flarden  kan  blazen;  zijn  stuurman 
wandelt  op  de  zee;  éen  slechts  is  er,  die  daarbij  niets  te  vreezen 
heeft,  en  dat  is,  niet  Bismarck,  want  die  zal  sidderen  gelijk  alle 
anderen,  maar  de  Paus." 

De  kerk  schijnt  alzoo  weder  van  eene  nieuwe  wereldsche  uit- 
vinding, de  luchtscheepvaart,  gebruik  te  willen  maken.  Anders 
is  ten  minste  die  kerk,  die,  zonder  hout  en  ijzer  en  zonder 
zeilen,  het  anker  werpt  in  den  hemel,  eene  vreemde  zaak.  Maar 
zij  blijft  toch  vreemd.  Vooreerst  die  stuurman,  die,  in  plaats  van 
aan  het  roer  op  te  passen,  over  de  zee  gaat  wandelen!  Dat  is 
wel  heel  kunstig,  maar  voor  de  passagiers  toch  minder  gerust- 
stellend. Een  vreemde  stuurman! 

En  dan  die  kerk  in  de  lucht,  die  haar  anker  in  den  hemel 
werpt,  die  zal  daar,  als  de  geheele  overige  wereld  vergaat,  toch 
ook  ungemüthhch  bummeln  in  de  ruimte. 

Wat  zal  de  Homerische  Zeus  in  Homerisch  gelach  uitbarsten, 
als  hij  dat  ziet.  Dan  zal  hij  denken  aan  die  bedreiging,  eens  in 
drift  door  hem  geuit:  al  gingt  gy  goden  allen  aan  een  ketting 
hangen  met  de  aarde  er  bij,  ik  zou  u  door  de  lucht  en  om  den 
Olumpos  heen  slingeren. 

Die  grap  zal  Zeus  aan  Jahveh  vertellen,  en  deze  zal  zich 
schamen  over  zijne  dwaze  vereerders  van  heden. 

Des  avonds  ging  ik  in  den  dom,  waar  dienst  was.  Eene  ge- 
heimzinnige, schemerige  kleur  hing  in  de  ruimte,  zware  scha- 
duwen in  de  gewelven;  een  enkel  dof  rood  lichtje,  een  klomp 
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menschen  wriemelend  op  den  grond,  verheffing,  bezieling,  het 
hoogste  en  edelste  zoekend  ....  in  een  donker  gebouw,  bij  een 
walmend  lichtje,  in  zinnenprikkelenden  wierookdamp,  bij  gebeden 
in  eene  taal,  die  zij  niet  verstaan,  liggend  op  den  grond  met  het 
gelaat  naar  beneden  of  de  oogen  dicht! 
O  menschdom! 

Daarbuiten  waait  de  zuivere  lentelucht,  daarbuiten  werkt 
het  nijvere  leven,  daarboven  glinsteren  de  eerste  sterren;  de 
zon,  die  gij  zoekt,  is  onder,  maar  rijst  morgen  vroeg  weer  aan 
de  kim.  Op,  op,  naar  buiten,  in  de  lucht  waar  men  ademen,  in 
het  leven  waar  men  werken,  in  het  licht  waar  men  het  schoone 
en  ware  zien  kan! 

Als  onafscheidelijk  deel  van  de  éene  ondeelbare  algemeene 
kerk  is  natuurlijk  ook  de  Keulsche  dom  bestemd  om  aan  dat 
anker  in  lucht  te  hangen.  Ik  verbeeld  mij,  dat  bisschop  Conrad 
zaliger,  als  hij  eens  ter  afwisseling  van  het  hemelsch  far-niente 
kijkt  uit  een  der  raampjes,  die  volgens  de  authentieke  middel- 
eeuwsche  afbeeldingen  uit  den  hemel  een  uitzicht  geven  op  de 
ruimte  daarbuiten,  en  hij  daar  zijne  kerk  ziet  hangen,  wel 
eenigszins  ontstemd  zal  wezen. 

—  "Wat!  zal  hij  uitroepen,  heb  ik  daarvoor  mijn  goede  geld 
gegeven?  Heb  ik  daarvoor  den  eersten  steen  gelegd  in  den  avond 
van  Onzer  Lieve  Vrouwe  hemelvaart,  toen  wij  schreven  1248? 
Wat  zijn  dat  voor  kettersche  nieuwe  theorieën,  die  men  nu  ver- 
koopt? Gijlieden  schermt  thans  uitermate  met  allerlei  mystieke 
ideeën,  waarvan  wij  niets  wilden  weten.  Ik  heb  de  kerk  gebouwd, 
goed  en  wel,  omdat  ik  zoo  rijk  was  aan  goud,  zilver  en  edele 
steenen,  dat  ik  mijn  schat  onverteerbaar  en  onuitdrinkbaar  waande, 
en  daarom  begon  ik  kostbare  zaken  te  bouwen  en  te  koopen 


^)  In  dem  jaire  uns  hern  MCCXLIII.  Want  byschofif  Conrait  sere  uyt 
d'mayssen  ryck  was  van  goulde  silber  und  edel  gesteyne,  also  dat  he  syn 
schatz  meynte  unverzeirlich  und  unuyssoeflich  darumb  begon  he  groisse 
kostlige  Dynge  an  buwen  und  an  kouffen.  He  dede  begynnen  den  groissen 
kostlichen  und  ewigen  buwe,  den  Doym,  d'nu  tzer  zyt  Anno  Dom.  MCCCXCIX 
noch  dagelichs  gebuwet  wirt.  Ind  der  vurst  byschofif'  lechte  den  eyrsten 
steyn  up  unser  liever  vrouwen  avent  Assymptionis  in  dem  vurss.  jair. 

Gr.  Kroniek  v.  d.  Heilige  stad  Keulen. 
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Dat  is  de  ware  reden,  waarom  ik  die  prachtige  kerk  heb  gaan 
stichten.  En  nu  zoudt  gij  mij  dat  werk  bederven,  om  uwe 
nieuwigheden?  — 

Maar  het  zou  ook  jammer  zijn  van  het  schoone  kunstwerk, 
dat  zijne  voltooiing  nadert;  die  beeldrijke  portalen,  die  strevende 
plantaardige  vormen  als  stengels  en  bloemen,  droevig  dat  zij  öf 
vernield  moeten  worden  met  de  aarde,  óf  aan  een  anker  uit  den 
hemel  hangen.  Eil  hoe  komt  men  dan  in  de  kerk? 

En  dan  wordt  zij  toch  ook  niet  voltooid  en  zal  het  waarlijk 
uitkomen  wat  de  duivel  haar  bouwmeester  voorspelde.  Want 
er  moet  minstens  nog  zes  jaar  aan  gearbeid  worden,  en  de  wereld 
duurt  zoo  lang  niet  meer,  volgens  de  Obstinatio  divina. 

Ook  is  het  jammer  van  deze  heerlijke  aarde,  dat  zij  vernietigd 
moet  worden.  Ik  had  de  Rijnstreek  nog  nooit  zoo  schoon  gevonden. 
Zij  heeft  haar  roem  niet  oneerlijk  bemachtigd.  Laten  de  afge- 
zaagde lofdeunen  ons  genot  niet  doen  verwelken.  "Weinige  stre- 
ken vereenigen  zooveel  schilderachtigs  en  dichterlijks,  als  de 
Rijn  tot  Mainz  aanbiedt;  het  komt  er  slechts  op  aan  goed 
te  zien. 

De  stroom  sprankelde  in  het  zonlicht,  en  booten  en  schuitjes 
dreven  er  lustig  in  voort.  De  wijnbergen  waren  bezet  met  duizenden 
staakjes,  waar  zich  kleine  kromme  ranken  omheen  wonden,  als 
slangetjes. 

—  Weldra,  zei  mijn  reisgenoot,  zullen  ze  bloeien  en  vruchten 
dragen,  onder  den  invloed  van  Helios  en  Dionusos. 

Dit  woord  deed  de  snaar  harmonisch  trillen  bij  mij. 

Langs  den  linker  Rijnoever  zweefden  wij  voort.  Het  was 
lente.  Heel  de  jonge  natuur  begon  te  werken  en  te  bloeien.  Uit 
de  kleibrokken  wuift  het  groene  koorn  te  voorschijn;  overal 
wieders,  of  arbeiders  aan  het  eggen  en  slechten.  Dan  weer 
dorpjes  met  kleine  huizen,  en  kerktorens,  meest  stomphoekig 
gedekt,  en  van  grove  onregelmatige  steenlagen  gebouwd,  als 
plompe  mozaïekwerken. 

De  anemoontjes  en  viooltjes  emailleeren  den  zoom  van  de 
baan.  De  pirus  staat  in  purperen  gloed,  amandelboomen  zijn 
louter  bouquetten,  bijna  zonder  blad,  en  de  slanke  witte  berken 
wiegelen  hunne  hangende  pluimen. 

De  karren  en  ploegen  zijn  bespannen  met  ossen.  De  ploegos- 
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sen  zien  er  zoo  verstandig  uit,  als  zij  hunne  fijne  koppen  en 
spitse  neuzen  naar  den  trein  wenden;  moet  dat  niet  een  goed 
land  zijn,  waar  zelfs  die  Ochsen  vernünftig  aussehen? 

De  Rijnsagen  vliegen  voorbij :  de  Godesberg,  vroeger  Wodans- 
berg;  het  Zevengebergte,  waar  eene  Christelijke  jonkvrouw  den 
draak  in  den  afgrond  joeg;  Nonnen werth,  waar  eene  andere 
Christelijke  jonkvrouw  een  ridder  deed  vertwijfelen  en  versmach- 
ten; ach,  de  afstand  was  zoo  gering  van  het  waterpoortje  des 
kloosters  met  een  klein  bootje  tot  de  overzijde,  waar  Roland 
zat  te  staren  naar  zijne  Hildegundis,  tot  zijne  oogen  toevielen  en 
het  doode  hoofd  tegen  het  steenen  vensterkozijn  bonsde.  Dan  de 
Katze  en  de  Mausethurm,  en  al  die  riddersloten,  die  er  zoo 
armzalig  en  klein  uitzien.  En  het  spookachtige  Bacharach,  waar 
rabbi  Abraham  en  de  schoone  Sara  woonden,  naar  de  beschrijvinge 
Heinrichs  ben  Heine.  Lurlei  zit  op  hare  rots  en  zingt  zoo  mooi, 
maar  wij  hebben  geen  tijd  om  verleid  te  worden.  Zij  zingt  de 
betoo verende  zangen,  waarmede  zij  den  schipper  ten  afgrond 
sleept,  maar  de  hollende  trein  fluit  er  tegen  en  vliegt  voorbij; 
hij  stoort  zich  niet  aan  zoo  eene  Wassernixe  aus  alter  Zeit.  Hij 
fluit  en  verdwijnt  in  een  tunnel,  en  de  bejaarde  aardmannen 
grommen  over  zulk  eene  menschelijke,  dat  is  in  hunne  taai 
duivelsche  verschijning  onder  in  hun  rotsgebied  en  de  jonge 
aardmannetjes  klauteren  verschrikt  tegen  de  vochtig  ghmmende 
wanden  weg,  ontzet  over  zooveel  oneerbiedigheid  jegens  de  oude 
aardgeesten. 

Ik  was  van  dit  alles  zoo  levendig  vervuld,  dat  ik  het  aan 
mijn  reisgenoot  ontboezemde;  hij  deelde  mijne  bewondering  van 
deze  streken,  maar  toen  kwam  het  uit,  zooals  ik  zeide,  dat  zijn 
enthousiasme  uit  eene  andere  bron  vloeide. 

—  Niets  is  zoo  heerlijk,  sprak  hij,  als  deze  streek  tot  Main 
en  Neckar  toe;  zoo  reist  men  eene  heele  wijnkaart  af.  Ja, 
meneer,  zie  daar  nu  niet  verbaasd  van  op,  of  verbaasd  op  neer, 

Bilde  das  Auge  für  Porm  und  Farbe,  das  Ohr  für  den  Wohllaut, 
Bilde  die  Zunge  für  Wein;  Gott  oifenbart  sich  auch  dort.  ^) 


^)  Het  distichon  is  van  Arthur  Fitger. 
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Eerst  krijg  je  de  Ahrweinen;  hier  heb  je  Assmanshausen ; 
dan  Eüdesheim  met  zijne  vurige  druif;  Geisenheim,  Ingelheim, 
Hochheim  vol  geur,  Johannisberg,  duftend;  verder  de  Moezel, 
Pisport,  Zeltingen,  Brauneberg,  Grünhausen,  alles  zachter  en 
weeker  van  toon. .  . 

Ach  waarom  heb  ik  wel  eene  tong  om  dit  alles  te  genieten, 
maar  geen  geheugen  om  te  onthouden  de  geologie,  de  chemie, 
ja  de  psychologie,  die  deze  geniale  Dionusospriester  mij  van  de 
verschillende  wijnen  mededeelde!  Hij  verbond  zelfs  mythologie 
en  oude  litteratuur  met  deze  zijne  liefde.  Hij  was  vol  anekdotes 
over  Noach,  Bacchos  enz. 

—  Zie  eens,  zei  hij,  hoe  de  Christelijke  wereld  de  oude  over- 
treft; hoe  onvolkomen  heeft  die  oude  wereld  begrepen  wat  wijn 
is.  De  Hellenen  dan  nog  het  best;  maar  de  Semieten?  Zie,  de 
Noach-mythe,  hoe  ongeestig!  Dat  is  van  't  gehalte  van  Silènos. 
De  Semieten  hebben  het  spiritueele  noch  het  cultuurelement  van 
den  wijn  begrepen.  Maar  in  de  Bacchos-Dionusosmythen  wordt 
daaraan  recht  gedaan;  deze  is  eene  fijne  opvatting  van  den 
wijngeest,  zoowel  in  zijn  demonisch  geweld,  zijne  zwermerijen, 
zijne  uitgelaten  extase,  als  in  zijne  zorgenlenigende  kracht  zijne 
levensvolle  ontboezeming,  zijne  inspiratie,  zijn  humor.  Soms  ziet 
men  Dionusos  afgebeeld  met  vleugels  aan  het  hoofd,  dat  is  zinrijk. 
Uit  den  Dionusosdienst  komt  de  dithurambe,  meneer,  de  dans  en  de 
muziek,  en  het  geheele  drama,  het  tragische  en  komische.  Zulke 
mythen  en  zulke  werkelijke  gevolgen  heeft  de  wijnstok  alleen, 
en  niet  de  bierbrouwersketel. 

Het  is  en  blijft  wel  is  waar  een  groote  misgreep  van  de 
Hellenen,  den  wijn  met  water  te  mengen.  Als  men  hchten  wijn 
verlangt,  kan  men  dien  maken,  maar  er  plompweg  water  bij 
te  gieten,  dat  bederft  hem.  Doch  ze  wisten  goed  te  drinken,  dat 
deden  zij  met  smaak  en  decorum,  rustig  hggend,  met  kransen 
om  het  hoofd.  Ik  ken  de  Grieksche  wijnen,  meneer,  ik  zal  ze  u 
laten  proeven,  gij  zult  ze  drinken,  met  een  krans  van  rozen  om 
uw  hoofd,  en  wij  zullen  daarbij  zingen  uit  Anakreoon 

Laat  ons  het  druifsap  drinken 
De  vrucht  des  schoonen  Bacchos, 
En  als  wij  samen  drinken 
Dan  slapen  onze  zorgen. 
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Maar  die  Grieksche  wijnen,  zoet  of  droog,  zijn  dik,  gloeiend, 
zwaar.  Fijner  wordt  de  wijnbouw  eerst  in  de  Christelijke  wereld. 
De  Benedictijnen  waren  wijnkweekers.  Na  de  plompe  ridder- 
tijden worden  in  Europa  de  ware  wijnen  gemaakt,  fijn,  helder, 
geestig.  Het  staat  in  verband  met  den  Mariadienst,  met  de  wor- 
ding der  moderne  letterkunde,  van  ter  zijde  met  de  gothiek, 
maar  ten  nauwste  met  de  levensverfijning  van  de  renaissance. 
Het  is  een  cultuurhistorisch  verschijnsel,  mijn  waarde  heer.  Het 
Calvinisme  heeft  er  kwaad  aan  gedaan;  ook  het  strenge  katho- 
ücisme;  alle  dogmatische,  formalistische  richtingen  staan  in  nau- 
wer verband  met  het  bier.  Een  Doriër,  zooals  Pindaros,  zegt 
zelfs:  „het  beste  is  water."  Dat  zou  geen  loniër  gezegd  heb- 
ben, meneer.  En  zoo  is  het  altijd  gegaan.  Het  bier  is  eene  van 
de  schaduwzijden  van  het  Germanisme.  Welk  een  onderscheid 
tusschen  de  Bier-Witze  en  de  geestsprankels  van  den  wijn!  Dit 
onderscheid  wordt  treffend  gesymbohseerd  door  het  drabbige, 
logge  bierschuim  en  de  paarlende  gasjes,  die  fonkelen  in  den 
wijn,  of  door  den  kwabbigen  Cambrinus  en  den  elegant  gebouw- 
den Bacchos.  — 

Zoo  philosopheerde  mijn  wijnvriend  en  zijn  geest  wond  zich 
als  eene  trosdragende  wijnwinde  om  mij  heen;  wij  vereenigden 
voor  eenige  dagen  onze  reisplannen. 


YH. 

Waar  de  staatkundige  scheidingslijnen  wegvallen  —  dat  is 
weder  eene  les  van  de  spoorwegkaart  —  krijgen  wij  eene  geheel 
andere  geographie.  De  stoffelijke  heerschers,  met  al  hun  schitte- 
rend gerei  van  hermelijn,  goud  en  staal,  verflauwen  op  den  ach- 
tergrond. Eene  nieuwe  beteekenis  hecht  zich  aan  de  oude  hoofd- 
steden, en  kleine  plaatsjes  komen  in  het  licht.  Door  stoom  en 
elektriciteit  verbonden,  vormen  zij  een  ander  weefsel  over  de 
aarde,  en  de  punten,  die  in  het  hcht  komen,  worden  vertegen- 
woordigers van  eene  gedachte,  eene  kunst,  eene  wetenschap,  eene 
uitvinding,  een  feit  in  de  intellektueele  geschiedenis. 

Wat  beteekent  het  nietig  stedeke  Weimar!  Maar,  het  is  een 
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poëtisch  nestje,  en  die  Weimar  ziet,  ziet  Carl  August;  ziet  Her- 
der en  Wieland ;  hij  denkt  aan  de  ideeën  in  de  geschiedenis  en 
de  feeën  van  Oberen;  hij  ziet  Schiller  en  Goethe,  en  naast  hen 
Faust  en  Wallenstein. 

Potsdam  is  Frederik  de  Groote;  maar  Yoltaire,  even  groot, 
staat  naast  hem.  Berlijn  is  de  kweekplaats  der  Helleensche 
renaissance,  wij  denken  aan  Rauch  en  Schinkel,  aan  Humboldt 
en  Yarnhagen  en  Rahel.  Koningsbergen  is  eene  vesting,  maar 
Kant  heeft  er  zoo  lang  op  en  neer  gewandeld,  dat  het  laatsta 
theologische  bolwerk  er  als  de  muren  van  Jericho,  die  ook  niet 
tegen  wandelen  bestand  waren,  instortten. 

Parijs  is  de  tempel  der  bekorende  bevalligheid,  waar  de  over- 
winnende Afrodite  van  Melos  woont.  Nürnberg  is  de  gothiek;, 
München  het  oudere  classicisme  der  bouwkunst;  Brugge  is  van 
Eyck  en  Memlinc;  Antwerpen  Plantijn  en  Pubens;  Amsterdam 
Vondel  en  Rembrandt.  Aken  is  Karei  de  Groote,  de  kosmopo- 
litische wereldbeschaver  van  zijn  tijd.  Dresden  is  de  rocaillekunst,, 
en  vereenigt  als  Peking  de  grilhge  architektuur  met  prachtig 
porselein;  het  is  ook  Weber.  Londen  is  het  denken  in  de  stof- 
beheersching. 

De  smaken  verschillen.  Toen  wij  het  plan  vaststelden  om 
naar  Hamburg  te  gaan,  was  die  stad  voor  mijn  vriend  Sybariet 
de  vertegenwoordigster  der  beroemde  gerookte  ganzenborsten ;, 
voor  mij  was  zij  Klopstock  en  Goeze,  Lessing  en  Heine. 

Ik  zeg  dit  niet  om  mij  te  verheffen  ten  koste  van  Sybariet^ 
want  behalve  dat  hij  een  coeur  d'or  is,  moet  men  hem  werke- 
lijk geniaal  noemen  in  zijne  soort  van  levensbeschouwing.  Hij 
had  een  idealisme  in  zijn  cultus  van  het  vleesch,  waardoor  hij 
aan  eene  te  plompe  en  gemakkelijke  kritiek  ontsnapte.  Hij  was 
een  ideahstisch-mystisch-epicurist,  met  eene  aesthetische  tong; 
de  fijnheid,  de  hoogheid,  in  zekeren  zin  —  ja  waarom  niet  — 
de  aristokratie  van  zijn  smaak  verhieven  dien  tot  kunst,  tot 
poëzie,  bijna  tot  eeredienst.  Sybariet  kende  de  litteratuur,  de  my- 
thologie, de  geschiedenis,  de  philosophie  van  zijn  vak.  In  de  prak- 
tijk was  hij  verfijnd;  reeds  de  elegante  wijs,  waarop  hij  u  eene 
spijs  voordiende,  de  gansche  mimiek  der  hand,  waarmede  hij  een 
glas  wijn  hield,  het  meesteroog,  waarmede  hij  eene  flesch  maar 
aanzag,  zijne  wetenschap  betreffende  eene  kurk,  hare  kracht,  hare 
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dichtheid,  hare  spanning,  hare  kleur  en  vochtopneming  —  in 
dit  alles  lag  eene  wereld. 

Ik  heb  er  vaak  over  gedacht  of  bij  hem  het  vleesch  idealisme 
was  geworden  of  het  idealisme  vleesch ;  zoo  innig  was  de  samen- 
vloeiing. Eene  dergelijke  strijdvraag  moet  het  geweest  zijn,  of 
het  brood  en  de  wijn  brood  en  wijn  waren  en  des  Heeren  vleesch 
en  bloed  aannamen,  dan  of  dat  vleesch  en  bloed  de  gestalte  van 
brood  en  wijn  aannamen.  Dat  was  een  prachtig  onderwerp  voor 
kerkvaders  om  zich  mede  beroemd  te  maken,  voor  bisschoppen 
om  elkander  te  vernietigen,  voor  keizers  om  elkander  de  kroon 
van  het  hoofd  te  slaan. 

—  Hoor  eens,  zei  Sybariet,  gij  hebt  op  dit  gebied  nog  veel 
te  leeren ;  we  kunnen  het  op  onzen  weg  naar  Hamburg  zoo  schik- 
ken, dat  wij  een  nacht  te  Bremen  doorbrengen. 

—  Maar  nu  vraag  ik  op  mijne  beurt,  wat  moeten  wij  in 
Bremen  doen?  En  bij  nacht  alleen? 

—  St!,  Bremen  is  niets  dan  Eathskeller.  Ik  wil  u  den  Raths- 
keller  laten  zien  en  .  .  .  proeven. 

Zoo  gebeurde  het,  dat  ik  van  Bremen,  waar  wij  na  zonsonder- 
gang aankwamen  en  vóór  zonsopgang  weer  uit  vertrokken,  niets 
gezien  heb  dan  den  beroemden  Eathskeller.  Alleen  weet  ik,  dat 
het  raadhuis  een  aardig  gebouwden  en  gebeeldhouwden  gevel 
heeft  en  er  een  groote  steenen  Roeland  voor  staat. 

Yan  binnen  is  die  kelder  zeer  belangrijk  en  schilderachtig.  In 
het  lange  lage  gewelf,  ter  zijde  van  afgeschoten  kabinetten  voor- 
zien, staan  rijen  tafels  en  stoelen,  waaraan  de  vaste  groepen 
zich  's  avonds  bij  elkander  voegen  om  de  lange  flesschen  en 
groene  ronde  roemers.  De  rijkdom  van  den  catalogus  der  wijnen 
van  deze  boekerij,  dit  museum  van  druifsap  is  verbazingwekkend. 
Gij  vindt  hier  wijnen  van  den  aanvang  der  17^^  eeuw  af.  Ik 
voelde  eene  groote  verzoeking  zeker  merk  van  16  .  .  —  ik  geloof 
het  jaar  van  Rembrandts  Simeon  —  te  nemen.  Maar  Sybariet 
zei  glimlachend: 

—  O  novitius,  dat  zullen  wij  niet  doen.  De  vaten  worden  voort- 
durend aangevuld  en  alzoo  kunnen  wi)  berekenen,  dat  er  slechts 
weinig  vocht  meer  zal  overgebleven  zijn  uit  Rembrandts  eeuw. 
Daarenboven,  ik  ken  die  wijnen,  en  ik  verzeker  u,  dat  de  prijs 
en  de  aardigheid  niet  gelijkstaan  met  den  smaak. 
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Hij  koos  dus  iets  anders  en  wij  dronken  werkelijk  iets  fijns, 
liclits,  etherisch. 

—  Dat  is  toch  een  eigenaardig  verschijnsel,  merkte  ik  op,  die 
kelders  in  Duitschland,  restauratie-,  delicatessen-,  bier-,  wijnkel- 
ders: —  weet  gij  wel,  dat  dit  iets  oud-G-ermaansch  is? 

—  Wel  zoo?  waar  hebt  gij  dat  vandaan? 

—  Uit  Tacitus. 

—  O,  schrijf  mij  die  plaats  op,  hier  in  mijn  zakboekje. 

—  Wel,  zei  ik  en  schreef  het  in  zijn  zakboekje  op,  Tacitus 
verhaalt  in  zijne  brochure  over  Germania,  dat  de  Duitschers  ge- 
woon waren  onderaardsche  spelonken,  dat  is  kelders,  te  maken, 

solent  et  subterraneos  specus  aperire, 

en  dat  is  nog  gewoonte  gebleven. 

Yroolijk  dankbaar  nam  Sybariet  deze  bijdrage  aan  en  begon 
recht  op  zijn  dreef  te  komen. 

—  Kijk,  zeide  hij,  deze  dertien  groote  vaten  heeten  de  twaalf 
apostelen  en  de  roos.  Die  roos  zal  dan  wel  Maria  zijn.  Hier 
zitten  weer  wijnmythen  onder:  je  zult  wel  weten  bij  voorbeeld, 
dat  nog  in  de  suverlyke  hedekens  van  de  15^®  eeuw,  Jezus' 
bloed  altijd  met  wijn  vergeleken  wordt  en  deze  vergelijking  op 
allerlei  wijzen  wordt  uitgewerkt;  het  kruid  is  een  wijnstok,  het 
lijden  de  wijnpers,  waaruit  Jezus'  wijnbloed  wordt  „getreden'' 
enz.  Ik  herinner  mij  eene  geestelijke  versmachting,  die  ongeveer 
dus  luidt: 

Waer  sal  mijn  harteken  uut  drinken  gaen? 
De  wijn  is  in  de  kelder  gedaen, 
De  kelder  is  voor  mij  gesloten: 
O  Heer  ik  mag  wel  droevigh  sijn! 

Kond  ik  eens  aan  de  sleutel  gheraken 


Ende  knielen  voor  het  cruys  des  Heeren 
Dat  is  een  sleutel  die  't  al  op  doet. 

Ja,  ja,  mijn  waarde,  dat  is  iets  your  philosophy  did  not  dream 
of,  hól  Jezus  hoort  wel  degelijk  tot  de  mythologie  des  wijns. 
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Het  is  dus  zeker,  dat  met  deze  ;,roze"  zijne  moeder  Maria  be- 
doeld is.  Want  als  Jezus  de  vader  is  van  dien  Christelijk-mystie- 
ken  wijn,  dan  is  Maria  er  de  grootmoeder  van. 

De  betrekking  van  de  apostelen  tot  deze  wijnvaten  is  niet 
zoo  rechtstreeks  verklaarbaar.  Wat  Paulus  aangaat,  van  hem 
weten  wij  iets 

Sanct  Paulus  war  ein  Medicus; 
Da  schrieb  er  an  Timotheus  : 
IJnseres  schwachen  Magen  willen 
Soll  man  den  Durst  mit  Weine  stillen. 

Maar  van  de  anderen  is  mij  niets  bekend.  Nu,  hier  hggen  zij 
dan  allen  werkelijk  „vol  zoeten  wijns",  zooals  de  menigte  bij 
hare  pink  ster- extase  ten  onrechte  meende,  en  uit  de  gaspijpen 
boven  en  om  hen  heen  branden  ook  weer  de  „tongen  viers". 

Maar  nu  heb  ik  nog  eene  aardigheid  voor  je,  zeide  hij,  zijn 
aanteekenboekje  uit  den  zak  nemende;  zie  eens  hier  welk  eene 
hoogst  belangrijke  plaats  ik  pas  gevonden  en  genoteerd  heb. 

De  bekende  prediker  Brugman  —  helft  van  veertienhonderd  — 
schetst  de  weelde  der  hemelingen  als  zittende 

„in  eenen  schoenen  kelre,  —  die  vaten  mitten  wijn,  mitter 
Eomenyen  en  de  mitter  Malvesyen:"  en  Jezus  daarbij  „die 
ginc  scyncken  ende  tappen  met  volle  toghen,  ende  sy  dronc- 
ken  dat  sy  borsten  ende  daer  spronck  David  mit  syner  her- 
pen voor  der  tafelen,  recht  of  hy  mijns  Heeren  dwaes  waer.'' 

Dat  was  eene  preek  van  pater  Brugman!  Is  die  niet  goud 
waard?!  — 

Zoo  praatte  mijn  vermakelijke  vriend  Sybariet  als  pater  Brug- 
man, en  hij  lachte  en  zijn  lach  en  zijn  geest  zwommen  over  het 
goudgroene  vlak  des  roemers  en  als  wij  klonken,  sprongen  zij 
over  op  dat  van  mijn  glas. 

Den  volgenden  morgen  vroeg  reisden  wij  naar  Hamburg. 
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YIII. 

Hammonia!  Sei  mir  gegrüsst, 
Die  du  der  du  die  enz. 

Een  bezoek  aan  Hamburg  is  rijk  aan  indrukken.  De  vlammen 
van  1842  hebben  de  stad  in  tweeën  gedeeld  en  een  nieuw  wij dsch 
en  fraai  nevens  een  oud,  vuil,  pittoresk  Hamburg  gemaakt.  Het 
nieuwe  heeft  eenige  Engelsche  karaktertrekken  Er  zijn  groote 
squares  en  vijvers,  prachtige  woningen,  parken,  havens.  En  er 
zijn  enge  vuile  stegen  met  hemelhooge  woon-  en  pakhuizen, 
smalle  kanalen,  die  aan  Yenetië  doen  denken,  met  hooge  huizen 
en  bergplaatsen,  die  van  een  geraamte  van  balken  en  van  hou- 
ten uitstekende  en  overhangende  uitbouwsels  voorzien  zijn.  De  voet 
van  de  vooroverhellende  huizen  rust  op  balkwerk,  dat  in  het 
slijk  staat;  uit  het  lage  water  rijzen  eene  menigte  hooge  palen,- 
waar  de  schuiten  aan  vastgemeerd  zijn.  Als  spinnen  aan  hun 
draad  dalen  en  rijzen  hier  en  daar  zware  balen  of  pakken  — 
hoepels,  ossenhorens,  huiden  en  allerlei  geheimzinnige  onmoge- 
lijkheden, waarvoor  wij  eer  eene  plaats  op  den  mesthoop  zouden 
bestemmen.  Dat  wordt  uit  de  schuiten  geheschen,  in  de  pak- 
huisluiken geschoven  en  daar  opgetast;  en  als  het  er  in  is, 
wordt  het  er  op  dezelfde  wijs  weer  uitgehaald,  neergelaten  en 
in  de  schuiten  geladen. 

Zulk  eene  gracht  is  een  type  van  viesheid.  Maar  in  perspec- 
tief  gezien,  met  de  duizendvoudig  pittoreske  lijnen,  de  houten 
betimmeringen  met  luikjes  en  kleine  vensterreeksen,  het  uithan- 
gend waschgoed  en  kleurige  lappen,  en  bloempotten;  met  het 
slib  en  al  wat  dit  van  vreemde  voorwerpen  aanvoert  tegen  het 
balkwerk  der  fondamenten;  dan  de  hooge  palen,  en  tal  van 
platte  schuiten;  dit,  aan  de  eene  zijde  in  bruine,  warme,  fluwee- 
lig  dommelige  schaduwen,  aan  de  andere  besmeerd  met  de  verven 
van  het  rijke  koloristenpalet  der  zon:  van  onder  het  stille  sla- 
pende water  en  daarboven  eene  zwoele  lucht,  waar  hcht  en  wolken 
afwisselen  —  zoo  verwekt  dit  eene  stille  verrukking,  als  men 
gevoelt  wat  de  schilderkunst  hiervan  maken  kan. 

Daar  zijn  nog  meer  tegenstrijdigheden  in  deze  wonderlijke 
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stad.  Hamburg  is  beroemd  om  zijn  materieel  lekker  leven;  en 
toch  is  het  vol  van  spiritueele  herinneringen.  Klopstock  schreef 
hier  op  zijn  zolderkamertje  de  Messias,  en  hier  is  het  huis, 
v^^aar  hij  dertig  jaren  woonde;  zijn  steenen  borstbeeld  staat  in 
den  gevel.  En  Immermann  heeft  hier  verkeerd,  en  Gerstacker 
werd  er  geboren.  Döring,  Schröder,  Emil  Devrient  hebben  hier 
zich  ontwikkeld  in  hunne  kunst,  en  nog  is  het  Thalia-Theater 
eene  school,  waaruit  Duitschland  vele  kunstenaars  trekt. 

Hier  leefde  ook  Beimarus,  die  in  zijne  verhangniss volle  „Frag- 
mente,"  omstreeks  1774  de  eerste  revolutionnaire  bijbelkritiek 
schreef 

Lessing  gaf  die  fragmenten  uit,  en  de  geloofsmacht  trok  tegen 
hem  te  velde.  Goeze  werd  de  hoofdman,  die  tegen  deze  kritieken 
en  Lessings  bijgevoegde  commentaren  opvloog.  Goeze  was  een 
man  van  gewicht ;  hij  was  Hauptpastor  van  de  Katharinenkirche 
te  Hamburg.  In  die  kerk  heb  ik  zijn  portret  zien  hangen:  een 
gezet  deftig  heer  met  het  stijf  gedraaide  haartooisel  uit  het  laatst 
der  18^^  eeuw.  Zulk  een  man  laat  niet  aan  zijn  gezag  raken, 
noch  aan  het  kunstmatig  gewrocht  van  denkbeelden  en  vormen, 
waarop  dat  gezag  steunt. 

Die  oude  vormen  en  denkbeelden  geleken  de  pruikjes  dier 
heeren,  die  niet  alleen  hunne  hoofden  beschutten  en  versierden, 
maar  het  symbool  en  palladium  van  hun  deftigheid  en  gezag 
waren.  Zij  waren  beiden  even  vast  gedraaid  en  even  kunstmatig 
op  een  lapje  bij  elkander  gevoegd,  en  de  hemel  weet  van  hoe- 
veel verschillende  hoofden  die  haren  afkomstig  waren,  evenals 
die  ideeën  uit  zeer  verschillende  hersenen  ontsproten.  Het  deftige 
poeder,  het  eerwaardige  stof  der  eeuwen,  dat  er  overheen  ge- 
strooid werd,  voltooide  het  gewichtvol  aanzien.  Onder  die  be- 
veiligende haarhelmen,  die  gereglementeerde  paruikjes  regeerden 
de  heeren  in  veihgheid  over  hunne  gemeenteleden,  die  zij  hunne 
kinderkens  noemden  of  hunne  schapen. 

"Wee  den  m^an  dus,  die  aan  dezen  toestand  komt  tornen,  wee 
nog  meer  den  man,  die  hun  deze  veilige  pruikjes  afneemt  en 
er  met  den  geesel  der  satire  tegenaan  slaat,  dat  het  witte  stof 
er  af  vliegt.  Die  Wolfenbüttler  Fragmente  eines  Ungenannten 
handelden  onder  andere  over  de  onmogelijkheid  eener  voor  alle 
menschen  geldende  openbaring,  stelden,  dat  de  bijbelboeken  niet 
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geschreven  waren  om  een  godsdienst  te  openbaren,  onder- 
zochten de  tegenstrijdigheden  in  de  verhalen  over  Jezus'  opstan- 
ding. Goeze  ving  den  strijd  op  kwaadaardige  en  onbezonnen 
wijze  aan.  Hij  stelde  Lessing  voor  als  overhellende  tot  de  katho- 
üeke  kerk,  omdat  hij  het  gezag  der  schrift  ondermijnde;  als  een 
vijand  van  den  Christelijken  godsdienst  enz.  Lessing  antwoordde 
in  verscheidene  geschriften,  vol  scherpzinnigheid  en  geleerdheid, 
en  steeds  vroolijk,  plagend,  geestig.  Den  „lieben  Herrn  Pastor" 
draaide  hij  eerst  allerlei  schermutselingen  en  „evolutionen"  voor 
de  oogen.  Hij  verscherpte  den  prikkel  zijner  aanvallen  door  hem 
telkens  eene  kleine  dosis  toe  te  dienen.  „Voor  vandaag  is  het 
weer  genoeg,  schreef  hij;  „den  emmer  vuil  water,  waarin  gij  mij 
verdrinken  woudt,  zal  ik  drupsgewijs  op  uw  ontblooten  schedel 
laten  vallen." 

Over  zulk  eene  wijze  van  strijden  was  Goeze  zeer  ontevreden. 
Hij  was  gewoon  aan  de  oud-Pruisische  orde  en  stijfheid  in  de 
regimenten,  die  even  verbaasd  waren  over  de  vrije  beweeglijke 
aanvallen  der  revolutionnaire  Fransche  oorlogskracht.  Het  poeder 
van  zijn  pruikje  vloog  hem  in  de  oogen,  als  Lessing  er  voort- 
durend tegen  prikte  en  sloeg,  en  hij  kon  niet  meer  zien,  hij 
klaagde  over  Lessings  verblindenden  stijl,  over  zijne  methode 
van  vechten. 

Ik  heb  eenigen  tijd  gewoond  schuin  over  het  huis  van  Goeze, 
en  ik  heb  mij  vermaakt  er  eene  juiste  afbeelding  van  te  teeke- 
nen. Het  staat  op  het  Katharinenkirchhof,  in  den  hoek.  Een 
groot  deftig  gebouw  in  den  pruikenstijl,  zwaar  en  zwaarmoedig 
van  vormen,  melanchohsch  beschaduwd  door  hooge  linden.  De 
drie  verdiepingen  zijn  door  een  driehoekig  gevel  veldje  bekroond; 
boven  is  het  vijf  ramen  breed,  en  in  het  midden  is  een  deftige 
hardsteenen  ingang  met  pilasters  en  zwaar  entablement  met  ge- 
bogen en  gebroken  frontons.  Twee  lantarens  steken  ter  weerszijden 
uit.  Als  de  Herr  Hauptpastor  voor  zijn  venster  zat,  zag  hij  de 
zware  rococo-vormen  der  Katharinenkerk,  de  kerk  zijner  parochie. 
Hij  zag  dan  ook  in  de  windvaan  boven  het  koor  de  heilige 
Katharina  met  het  stuk  van  het  rad,  waarmede  zij  gemarteld 
werd.  En  dan  dacht  hij,  bij  de  zwaarmoedige  schemering  der 
herfstnamiddagen  tot  haar  opziend:  lieve  lotgenoote!  ook  ik 
wordt  gemarteld  door  de  heidenen,  en  mij  zullen  de  ikonologen 
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der  toekomst,  evenals  u  met  een  fragment  van  het  wiel,  af- 
beelden met  een  fragment  van  den  Ungenannten,  waarmede  de 
ongodist  Lessing  mij  heeft  gemarteld. 

Ook  zag  ik  het  theater,  waarover  Lessing  het  opzicht  had  en 
waar  hij  de  stof  opdeed  voor  zijne  Hamburgische  Dramaturgie^ 
een  van  zijne  onvergankelijke  boeken.  In  den  gevel  van  het  ver- 
nieuwde gebouw  prijken  drie  medaillons  met  de  koppen  van 
Schiller,  Lessing,  Goethe.  Ditmaal  niet  het  Weltkind  in  der 
Mitte,  maar  Lessing,  en  deze  mocht  hier  dan  ook  de  hoofdplaats 
bezetten.  Het  was  van  1767  tot  '69,  eenige  jaren  vóór  zijn  anti- 
Goeze-strijd,  dat  hij  hier  woonde  en  zijne  dramaturgische  schriften 
uitgaf.  Een  groeten  invloed  heeft  hij  in  dien  korten  tijd  uitge- 
oefend op  de  hervorming  van  het  tooneel. 

Niemand,  had  een  tijdgenoot  gezegd,  zal  ontkennen,  dat  het 
Duitsche  tooneel  aan  den  heer  professor  Gottsched  den  grootsten 
dank  verschuldigd  is.  „Ik  ben  die  niemand,''  zei  Lessing,  „ik 
ontken  het  stelhg."  En  hij  toonde,  dat  er  grooter  verwantschap 
bestond  van  den  Duitschen  met  den  Engelschen  dan  met  den 
Franschen  tooneelsmaak.  „Wij  willen  meer  denken  en  zien," 
zeide  hij,  „dan  het  beschroomde  Fransche  tooneel  ons  te  denken 
en  te  zien  geeft;  het  groote,  schriklijke,  melancholische  oefent 
dieper  werking  op  ons  uit  dan  het  bevalhge  en  zachte."  Het 
eerst  wees  hij  ook  op  Johnson,  Beaumont,  Fletscher.  „Shakespaere 
is  grooter  tragicus  dan  Corneille;  Corneille  staat  nader  bij  de 
klassieken  in  mechanisch  opzicht,  Shakespeare  in  het  wezen. 
Na  den  Oedipus  kan  geen  stuk  onze  hartstochten  sterker  in 
beweging  brengen  dan  Othello,  King  Lear  en  Hamlet. 

Hoe  na  de  oude  Duitsche  poëzie  aan  de  Engelsche  verwant  is, 
toont  geen  werk  zoozeer  als  de  Doctor  Faust;  in  de  oude 
bewerking  daarvan  zijn  tooneelen,  die  alleen  een  Shakespeare- 
achtig  genie  kon  denken." 


IX. 

Aan  Hamburg  de  eer  eene  bladzijde  te  zijn  in  het  levensboek 
van  den  grootsten  dichter  der  19^^^  eeuw,  Heinrich  Heine.  Van 
Goethe's  leven  vallen  vyftig  jaren  in  de  18^^  eeuw,  en  slechts 
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twee  en  dertig  heeft  hij  er  van  de  19^^  gezien.  Heine,  den 
X3den  December  1799  geboren,  beleefde  zes  en  vijftig  jaren  onzer 
eeuw,  en  ook  de  overige  vier  en  veertig  heeft  zijn  vooruitziende 
geest  gevuld.  Hij  arbeidde  in  de  eerste  helft,  maar  de  werking 
zijns  geestes  geschiedt  vooral  in  de  tweede.  De  dingen,  die 
Goethe  nog  niet  zag  of  inzag,  heeft  Heine  zien  dagen,  zien 
werken,  en  begrepen.  Hij  is  de  afspiegeling  van  ons  religieus 
skepticisme  en  onze  poëtische  religie;  van  ons  stellig  vorschen 
en  denken  en  het  mysticisme  van  ons  menschelijk  gevoel;  van 
onzen  humor,  geeselende  uit  bewondering  van  het  ware;  van 
onze  poëzie,  lijdende  onder  de  tweespalt  der  metamorphose  van 
het  oude  in  het  nieuwe;  van  onze  liefde,  smartelijk  gebonden  aan 
reëele  conventie,  maar  zich  gewelddadig  de  vrijheid  veroverende 
voor  het  hoogste  en  meest  ideale.  Geen  dichterhart  waarvan  alle 
snaren  niet  van  de  wondervolste  melodie  gaan  weerklinken,  die 
wunderschöne,  gewaltige  Melodei,  in  deze  plaats  waar  Harry 
Heine  met  afwisseling  van  1816  tot  1830  vertoefde,  waar  Eroos 
die  plant  deed  wassen,  wier  dorens  en  zoete  bloemen  zijn  gansche 
wezen  hebben  vervuld  en  waar  de  eerste  kussen  der  Duitsche 
Muse  brandden  in  zijne  ziel. 

In  den  zomer  van  1816  kwam  de  jonge  Harry  hier  om  in  den 
handel  te  gaan,  zooals  zijne  familie  verlangde.  O  de  dwazen, 
die  meenden,  dat  Hermes  alleen  de  god  der  koopheden  was,  en 
niet  wisten,  dat  hij  ook  de  lier  uitvond! 

Over  Harry's  gemoedstoestand  in  dit  jaar  is  een  nieuw  en 
verrassend  hcht  gevallen  door  de  brieven,  pas  in  de  nalatenschap 
van  Christian  Sethe  gevonden  Sethe,  Heine's  vriend  van  het 
lyceum  te  Dusseldorf,  verschilde  zeer  van  hem;  hij  was  praktisch, 
rustig,  afgemeten,  ordelijk;  maar  zijne  vriendschap  en  de  achting 
voor  des  dichters  talent  hebben  hem  al  zijne  blaadjes  schrift 
doen  bewaren.  Heine  schreef  hem  den  6^®»  Juh  1816: 

„Aan  Christian  Sethe!  

(Ik  weet  niet,  heb  je  liever  Hooggeboren  of  Welgeboren? 
Je  kunt  dit  nu  zelf  bij  je  naam  voegen.) 


^)  Het  eerst  medegedeeld  door  prof.  H.  Hüffer  in  het  2<ie  nommer  van 
de  Deutsche  Rundschau,  1875. 
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Ja!  ik  wil  nu  aan  mijn  vriend  Christian  schrijven.  Wel  is 
liet  niet  het  meest  daarvoor  geschikte  oogenblik.  Wondervreemd 
hen  ik  te  moede  en  mijn  hart  is  te  bewogen,  en  ik  heb  mij  wel 
in  acht  te  nemen,  dat  mij  niet  het  geringste  woordje  ontsnappe, 
dat  mijn  inwendigen  gemoedstoestand  verraden  kan.  Ik  zie 
•al,  hoe  twee  groote  welbekende  blauwe  oogen  mij  zouden  aan- 
staren; ik  heb  die  oogen  wel  zeer  hef,  ze  zijn,  geloof  ik,  maar 
wat  te  koud. 

Ik  heb  mij  weer  nedergezet  om  je  te  schrijven  en  heb  alles 
lait  mijn  hart  laten  wegwaaien,  wat  voor  jou  toch  altijd  lucht- 
kasteelen  zouden  blijven.  Ik  heb  je  een  beetje  veel  lief.  Hoe 
gaat  het,  oude?  Je  doet  mij  een  groot,  een  koninklijk  genoegen, 
als  je  mij  trouw  schrijft.  Doe  het.  Maar  erg  bidden  kan  ik  zelfs 
tot  onzen  lieven  Heer  niet.  Mij  gaat  het  goed.  Ik  ben  mijn  eigen 
baas,  en  ik  sta  geheel  alleen  op  mij  zeiven,  en  ik  sta  zoo  fier 
«n  vast  en  hoog,  en  zie  de  menschen  beneden  mij  zoo  klein, 
zoo  dwergachtig  klein;  en  ik  heb  daar  pleizier  in.  Christian,  je 
kent  toch  den  ouden  pochhans?  Maar 

Wenn  die  Stunde  kommt,  wo  das  Herz  mir  schwillt, 
Und  blühender  Zauber  dem  Busen  entquillt, 
Dann  greif'  ich  zum  Griffel  rasch  und  wild, 
Und  male  mit  Worten  das  Zaubergebild. 

Maar,  ook  al  eene  verwenschte  pocherij,  het  schijnt  alsof  mij 
de  Muse  ontrouw  geworden  is,  en  alsof  zij  mij  alleen  heeft  laten 
heentrekken  naar  het  Noorden  en  zelf  achtergebleven  is.  Zij  is 
ook  eene  vrouw.  Of  is  zij  bang  voor  de  vreeselijke  handelsonder- 
nemingen, die  ik  doe?  Dit  is  waar,  dat  het  hier  een  vervuild 
koopmansnest  is.  Yeile  deernen  genoeg,  maar  geene  Muzen.  Ik 
moet  je  wat  vertellen. 

Als  ich  ging  nach  Ottensen  hin, 

Auf  Klopstocks  Grab  gewesen  ich  bin, 
Viel  schmucke  und  stattliche  Menschen  dort  standen, 
Und  den  Leichenstein  mit  Blumen  umwanden. 

Die  lachelten  sich  einander  an 

Und  glaubten  Wunders  was  sie  gethan. 
Ich  aber  stand  bei'm  heiligen  Ort, 

7* 
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Und  stand  so  still  und  sprach  kein  Wort, 

Meine  Seele  war  da  unten  tief 

Wo  der  heilige  deutsche  Sanger  schlief: 


Nu?  Kijk!  Zelfs  op  Klopstocks  graf  verstomde  mijne  Muze. 
Alleen  erbarmelijk  en  miserable  kan  ik  nog  samenrijmen.  Yooral, 
beste  Christian,  moet  ik  je  verzoeken,  je  den  armen  Levy  aan  te 
trekken.  Je  hoort  hier  de  stem  der  menschelijkheid.  Ik  bezweer 
je  bij  alles  wat  je  heilig  is,  help  hem.  Hij  is  in  den 
hoogsten  nood.  Mijn  hart  bloedt. 

Mijn  adres  is:  Harry  Heine  bij  de  weduwe  Rodbertus  op  de 
Grosse  Bleiche  te  Hamburg,  N^.  307. 

Verheug  je,  verheug  je;  binnen  vier  weken  zie  ik  Molly.  Met 
haar  komt  ook  mijne  Muze  weer. 

Sinds  twee  jaren  heb  ik  haar  niet  gezien. 

Mijn  oude  hart,  wat  verheugt  gij  u  en  wat  klopt  gij  luid!  — 
Vaarwel,  waarde  Christian,  denk  aan  mij. 

Je  vriend, 
Harky  Heine.'' 

Wij  lazen  hier  den  naam  van  Molly.  Deze  was  het  van  wie 
een  zijner  dichtjes  zingt: 

Es  zieht  mich  nach  Nordland  ein  goldner  Stern; 

de  gouden  ster  was  die  diep  en  vurig  gehefde,  die  zoo  vele 
jaren  lang,  door  alle  levensvoorvallen  heen  haar  invloed  deed 
gevoelen  op  Heine's  dichten  en  denken;  die  zoo  vele  liederen^ 
in  alle  tonen  der  smart,  der  bitterheid,  der  vertwijfehng,  heeft 
doen  ontstaan.  Dat  was  Amalie  Heine,  de  dochter  van  zijn  oom 
Salomon.  Zij  beantwoordde  zijne  hefde  niet. 
De  tweede  brief  luidt: 

„Hamburg,  den  27  October  1816. 

Aan  den  studioso  Christian  Sethe  te  Dusseldorf. 

Zij  bemint  mij  niet!  Spreek,  waarde  Christian,  dit  laatste 
woordje  zeer  zacht,  zacht  uit.  In  de  eerste  woorden  hgt  de 
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eeuwig  levende  hemel,  maar  in  de  laatste  de  eeuwige  hel.  — 
Als  je  je  armen  vriend  maar  eventjes  in  't  gezicht  kondt  zien, 
hoe  erg  bleek  hij  er  uitziet,  dan  zou  je  verstoordheid  over  mijn 
langdurig  stilzwijgen  spoedig  bedaren;  het  beste  zou  zijn,  als  je 
een  enkelen  blik  in  het  binnenste  zijner  ziel  kondt  werpen,  — 
dan  eerst  zou  je  me  zeer  hef  krijgen. 

Ik  wil  je  eene  kleine  aardigheid  vertellen.  Je  weet,  Christian, 
van  het  oogenblik,  dat  ik  je  weer  voor  het  eerst  zag,  werd  ik 
onwillekeurig  tot  je  getrokken,  en  zonder  mij  zeiven  daarvan 
rekenschap  te  kunnen  geven  werd  je  mij  steeds  oneindig  lief  en 
dierbaar.  Ik  geloof,  dat  ik  je  daarover  al  lang  gesproken  heb, 
hoe  ik  dikwijls  in  je  gelaatstrekken  en  vooral  in  de  oogen  iets 
bespeurde,  dat  mij  op  eene  onbegrijpelijke  wijs  van  je  afstootte 
en  te  geliik  weer  met  geweld  naar  je  toe  trok,  daar  ik  meende 
op  hetzelfde  oogenblik  hartelijke  genegenheid  en  ook  weder  den 
bittersten,  boozen,  ijskouden  hoon  daarin  te  zien.  En  zie!  dat 
zelfde  raadselachtige  iets  heb  ik  ook  in  Molly's  oogen  gevonden. 
En  juist  dit  is  het,  dat  mij  ook  zoozeer  in  verwarring  brengt. 
Want  hoewel  ik  de  onmiskenbaarste,  onomstootelijkste  bewijzen 
heb,  dat  ik  door  haar  bemind  word  —  bewijzen  die  zelfs  de 
rector  Schallmeyer  als  door  en  door  logisch  zou  erkennen  en 
die  hij  zonder  bedenken  in  zijn  eigen  stelsel  bovenaan  zou 
plaatsen,  —  wil  toch  het  arme  beminnende  hart  nog  altijd  zijn 
concedo  niet  uitspreken,  en  zegt  maar:  wat  raakt  mij  uwe 
logica,  ik  heb  mijne  eigen  logica.  —  Ik  heb  haar  wedergezien. 

Dem  Teufel  meine  Seele, 
Dem  Henker  sei  der  Leib, 
Doch  ich  allein  erwahle 
Für  mich  das  schone  Weib. 

Hu!  sidder  je  niet,  Christian?  sidder  maar,  ik  sidder  ook.  — 
Verbrand  dezen  brief.  God  zij  mijne  arme  ziel  genadig.  —  Ik 
heb  deze  woorden  niet  geschreven  —  Daar  zat  een  bleeke  man 
op  mijn  stoel,  die  heeft  hem  geschreven.  Dat  komt  daarvan,  dat 
het  middernacht  is.  —  O  God!  Waanzin  zondigt  niet.  Gij,  gij, 
adem  niet  te  sterk,  ik  heb  daar  een  wonderschoon  kaartenhuis 
gebouwd,  en  bovenop  sta  ik  en  houd  haae  in  mijn  arm! 

Zie,    Christian,    alleen  jouw  vriend  kan  zijn  blik  tot  het 
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allerhoogste  verheffen,  (herken  je  hem  daaraan?);  en  het  schynt 
wel,  dat  dit  zijn  ongeluk  zal  zijn.  Maar  je  kan  je  ook  nauwelijks 
voorstellen,  waarde  Christian,  hoe  heerlijk  en  liefelijk  mijn  on- 
geluk er  uitziet!  —  Of  Caesar  of  niets,  was  altijd  mijne  spreuk. 
Alles  om  alles. 

Ik  ben  een  krankzinnige  schaakspeler.  Bij  den  eersten  zet 
heb  ik  de  koningin  al  verloren,  en  toch  speel  ik  door,  en  speel  — 
om  de  koningin. 

Moet  ik  doorspelen? 

Quand  on  a  tout  perdu  et  qu'on  n'a  plus  d'espoir 
La  vie  est  une  opprobre  et  la  mort  un  devoir. 

Zwijg,  vervloekte  zondige  Franschman,  met  je  laffe  vertwijfe- 
lingsgejank!  Kent  gij  de  Duitsche  minne  niet?  Die  staat  kloek 
en  stevig  op  twee  onwrikbare  zuilen:  mannelijke  waardigheid  en 
GELOOF.  —  Houd  mij  slechts  in  uwe  hoede,  o  God,  tegen  de 
sluipende  duistere  macht  van  het  oogenblik.  —  Verwijderd  van 
haar  vele  jaren  een  gloeiend  smachten  in  het  hart  te  dragen, 
dat  is  hellepijn,  maar  in  hare  nabijheid  te  zijn,  en  toch 
weken  lang  vergeefs  naar  haar  alleenzaligmakenden  aanblik  te 
smachten,  zoo  kan  ook  het  vroomste  en  reinste  gemoed  in  wilde 
waanzinnige  goddeloosheid  ontvlammen. 

Ach,  gij  bezit  verstand,  Christian,  en  zult  mij  zeker  om  mijn 
lang  stilzwijgen  niet  willen  straffen.  Je  weet  niet,  welk  een  akehg 
leed  den  scherpen  weerhaak  voor  mij  slijpt,  waarmede  ieder 
woord  uit  mijne  ziel  getrokken  wordt;  anderen  stappen  op  hooge 
kothurnen  om  beter  door  het  vuil  heen  te  waden.  Wat  je  hier 
voor  kothurn  zoudt  kunnen  aanzien,  zijn  reusachtige  hooge  beel- 
den der  smart,  die  uit  de  gapend  wijde  bloedige  hartewonden 
opstijgen. 

Dat  is  ook  krenkend  voor  mijn  hart,  dat  zu  mijne  schoone 
liederen,  die  ik  alleen  voor  haar  gedicht  heb,  zoo  bitter  en  snood 
verdeemoedigend  bejegend  heeft.  Maar  zou  je  wel  gelooven,  de  Muz  e 
is  mij  desniettemin  nu  nog  veel  liever  dan  ooit.  Zij  is  mij  eene 
trouwe  troostende  vriendin  geworden. 

Ik  dicht  veel,  want  ik  heb  tijd  genoeg.  Of  mijne  tegenwoordige 
gedichten  beter  zijn  dan  de  vroegere,  weet  ik  niet;  dit  alleen  is 
zeker,  dat  zij  zachter  en  teederder  zijn;  als  in  honig  gedoopte 
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smart.  Ik  ben  ook  voornemens  ze  weldra  in  druk  te  geven.  Maar 
daar  zit  nu  de  groote  moeielijkheid ;  daar  het  enkel  minneliederen 
zijn,  zou  dat  mij  als  koopman  zeer  veel  nadeel  doen  —  in  deze 
schaggerstad  is  niet  het  minste  gevoel  voor  poëzie  te  vinden  — 
daarbij  is  nog  gekomen  eene  zwoele  spanning  tusschen  de  ge- 
doopte en  ongedoopte  Joden  (alle  Hamburgers  noem  ik  Joden, 
de  gedoopte  heeten  vulgo  Christenen).  Zoo  laat  zich  voorzien, 
dat  Christelijke  liefde  de  minneliederen  van  een  Jood  niet  onaan- 
getast zal  laten. 

Ik  leef  hier  geheel  eenzaam.  Mijn  oom  is  buiten.  Daar  is  alles 
opgeprikt  en  opgetuigd,  en  de  vrije  onbevangen  dichter  zondigt 
zeer  dikwijls  tegen  de  etiquette.  Diplomatisch  pluimgedierte,  mil- 
lionnairs,  hoogwijze  senatoren  enz.  zijn  geen  lieden  voor  mij.  Maar 
de  heerlijke  Homerisch  goddelijke  Blücher  was  onlangs  hier  en 
ik  heb  het  geluk  gehad  in  zijn  gezelschap  bij  oom  het  middagmaal 
te  gebruiken;  zulk  een  kerel  doet  genoegen. 

De  neef  van  den  groeten  (?  ?  ?)  Heine  wordt  echter  overal 
gaarne  gezien  en  ontvangen;  mooie  meisjes  loeroogen  naar  hem, 
en  de  halsdoekjes  verheffen  zich,  en  de  moeders  berekenen, 
maar  —  maar  —  ik  blijf  alleen;  niemand  blijft  mij  over  dan  ik 
zelf.  En  wie  die  zonderling  is,  dat  weet  Christian  beter  dan  ik. 

Ten  opzichte  van  den  godsdienst  heb  ik  je  misschien  weldra 
iets  wonderlijks  mede  te  deelen.  Is  Heine  dol  geworden?  zal  je 
uitroepen.  Maar  ik  moet  wel  eene  Madonna  hebben.  Zal  de 
hemelsche  mij  de  aardsche  vergoeden? 

Ik  wil  de  zinnen  door  een  roes  bevangen.  Alleen  in  de  on- 
eindige diepten  der  mystiek  kan  ik  mijne  oneindige  smart  van 
mij  afwentelen.  Hoe  erbarmelijk  schijnt  mij  nu  het  weten  in  zijn 
bedelaarskleed.  Wat  mij  eens  doorzichtige  klaarheid  scheen,  ver- 
toont zich  nu  aan  mij  als  kale  naaktheid. 

„Wordt  gelijk  de  kinderkous,"  lang  dacht  ik  dat  te  begrijpen, 
O  ik  dwaze  dwaas!  Kinderen  gelooven. 

Heine. 

Zoodra  ik  gelegenheid  vind,  krijg  je  de  tabak. 
Het  is  nu  al  bijna  eene  maand,  dat  deze  brief  in  mijn  lesse- 
naar hgt. 
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Zoo  even  ontving  ik  je  lieven  brief.  Bij  God!  alle  vreugde  is 
mij  nog  niet  afgestorven.  Ik  draag  de  smart  nu  veel  manne- 
lijker. Maar  ik  voel  mijn  gemoed  sterven;  ook  de  poëzie  ver- 
vloeit in  bleeke  nevelbeelden.  O  M(olly)!  Gij  kost  mij  veel!  — 
Ik  omhels  je,  Christian,  maar  druk  mij  niet  zoo  hard,  op  mijne 
borst  hangt  een  zwarte  ijzeren  ketting,  en  daaraan,  juist  waar 
het  arme  hart  klopt,  een  scherp  getand  zwart  ijzeren  kruis; 
daarin  ligt  M's  haarlok.  Hu !  Dat  brandt ! .  . . .  O  Christian !  —  De 
post  vertrekt.  Oom  wil  mij  weg  hebben  van  hier  —  maar  coute 
ce  que  coute  blijf  ik  hier.  Schrijf  mij  spoedig.''  — 

Dit  geheel  nieuwe  dokument  is  allerbelangrijkst  voor  de  kennis 
van  Heine's  zieleleven.  Beter  dan  iets  teekent  het  den  jongen 
enthousiast  in  zijn  eerste  optreden  te  Hamburg. 

Een  bankier  scheen  er  bezwaarlijk  te  zullen  groeien  uit  den 
dummen  Jungen,  die,  zooals  oom  Salomo  de  wijze  zei,  geen 
boeken  had  behoeven  te  schrijven,  als  hij  maar  wat  behoorlijks 
had  willen  leer  en. 

ISTu  liet  hij  hem  studeeren. 

Toen  volgde  Heine's  verblijf  aan  de  akademies  te  Bonn,  Göt- 
tingen  en  Berlijn,  zijne  promotie  in  de  rechten  in  1825,  zijne  uit- 
stapjes naar  Norderney  in  dat  en  het  volgende  jaar,  waartoe  de 
millioenen-oom  hem  eene  som  geld  schonk  als  belooning  voor 
zijne  promotie.  In  de  rechten!  Heine  in  de  rechten!  Wat  moet 
hij  geleden  hebben!  Ik  weet  het,  hoe  men  te  moede  is,  als  men 
gekromd  ligt  te  worstelen  onder  den  Yoet  ad  Pandectas.  Hoe 
vaak  heb  ik  met  den  Filoktetes  van  Sofokles  uitgegild: 

Yoet,  O  Voet,  wat  zal  ik  voortaan 

Nog  met  u  in  mijn  leven  doen? 

Wee,  wee !  Voet,  o  welke  foltring  geeft  gij  mij  ! 

Intusschen  spookte  nog  altijd  „de  vrouwelijke  schim",  die 
voortaan  alleen  in  zijne  gedichten  zou  leven.  Amalia  had  den 
15den  Aug.  1821  hare  hand  aan  John  Friedlander  te  Königsberg 
geschonken.  De  Junge  Leiden  verscheen  in  het  licht.  Ook  de 
twee  lyrische  drama's,  en  in  1824  de  liederen  van  het  Lyris  che 
Intermezzo  en  de  Heimkehr.  Heine  woonde  sinds  Nov. 
1825  weder  te  Hamburg.  De  bleeke  gezel  dwaalde  langs  het 
huis  der  zoo  innig  geliefde: 
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So  wandl'  ich  wieder  den  alten  Weg, 

Die  wohlbekannten  Gassen: 
Ich  komme  vor  meiner  Liebsten  Haus, 

Das  steht  so  leer  und  verlassen. 

Maar  het  jeugdige  fonkelende  leven  heeft  de  overhand  en  hij 
zoekt  bedwelming.  Zijne  vroolijke  makkers  waren  Wolff,  de  im- 
provisator, de  jonge  Christiani 

Dieser  liebenswürd'ge  Jüngling. 

prof.  Zimmerman,  Wienbarg,  de  componist  Methfessel,  de  fijne 
criticus  Friedrich  Merckel,  August  Lewald,  in  1829  en  '80  régis- 
seur van  den  stadsschouwburg. 

Hier  werden  ook  de  twee  eerste  doelen  Eeisebilder  geschreven 
of  voltooid,  met  de  Harz-Eeise,  het  prachtige  Buch  Legrand,  de 
meerdurchrauschten  Nordsee-Bilder  en  een  schat  van  de  heer- 
hjkste  gedichten  en  zangen. 

—  Vandaag,  zei  Sybariet,  —  gaan  wij  naar  Wilkens'  Keiler, 
de  beroemde  restauratie. . . . 

—  In  's  hemels  naam,  riep  ik,  —  om  zes  uren  ben  ik  je  man, 
maar  laat  mij  's  morgens  vrij ;  ik  moet  alleen  zijn  eenige  uren, 
ik  moet  hier  leven  met  mij  zeiven  en  met  Heine  

—  Juist  om  Heine,  zei  hij,  —  want  die  at  bij  Wilkens  de 
meerumschlungenen  Austern  —  daarom  juist  wou  ik  je  daar 
brengen  

De  goede  kerel  wilde  mij  hier  te  veel  bedienen  en  bedoen,  wat 
mij  wel  eens  kregehg  maakte,  maar  men  kon  niet  boos  tegen 
hem  wezen  en  ik  gaf  hem  er  dus  lachend  de  hand  op,  dat 
ik  te  zes  uren  in  Wilkens'  restauratie-kelder  zou  nederdalen 
ter  helle. 

En  nu  had  ik  een  langen  ochtend  voor  mij,  en  ik  ging  slen- 
teren door  de  straten,  waar  Heine  gewoond  heeft:  eerst  in  1825 
in  de  A  B  C-Strasse;  in  1826  in  den  Dragonerstall  42,  waar 
hij  boven  een  tabaksverkooper  huisde;  verder  naar  de  Neuen- 
walle,  waar  hij  in  1829  bij  zijne  moeder  woonde. 

En  dan  naar  het  Alsterpavillon.  De  groote  bekkens  van  den 
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Alster,  met  hunne  omgeving  van  de  vroolijke  Jungfernstieg  aan 
de  eene  zijde,  en  de  prachtige  woningen  van  den  Alsterdamm 
aan  de  andere,  vormen  eene  van  de  schoonste  en  levendigste 
plekken  in  Hamburg.  In  het  water  liggen  lange  reeksen  van 
giekjes  gereed,  en  zwemmen  kleine  stoombootjes  en  groote  zwa- 
nen, altijd  af  en  aan;  de  zwanen  poetsen  zich  en  laten  zich  be- 
kijken en  de  omnibusbootjes  vervoeren  tal  van  menschen  naar 
de  verdere  oevers  en  wandelingen.  Dat  ziet  men  aan  de  achter- 
zijde van  het  Pavillon,  dat  in  het  water  is  uitgebouwd  met  gla- 
zen galerijen.  Yan  voren  hgt  het  aan  de  Jungfernstieg,  schuin 
over  het  groote  huis  van  oom  Salomon  Heine,  en  langs  die 
met  boomen  beplante  kade  beweegt  zich  het  bonte  leven  van 
Hamburg. 

Yan  binnen  heeft  het  Pavillon  nog  zijne  oude  gedaante,  met 
het  groote  mahoniehouten  buffet,  waarvan  het  koperen  beslag 
en  de  Fransch-Romeinsche  vormen  den  groeten  stijl  van  het 
eerste  keizerrijk  kenmerken. 

De  vertrouwdste  vrienden,  die  hier  met  Harry  dagelijks  kwa- 
men, waren  Friedrich  Merckel,  een  koopman,  maar  ook  schrijver 
van  scherpzinnige  beoordeelingen  over  litteratuur,  aan  wien  Heine 
de  Bilder  der  Nordsee  opdroeg;  en  Zimmermann,  de  auteur  der 
Dramaturgischen  Blatter. 

Met  hen  deed  Heine's  vroolijke  lach  er  zich  hoeren.  Yaak  ook 
zat  hij  hier  alleen,  verzonken  in  zijne  süssesten  garnichtsgedan- 
ken.  Zelfs  in  het  gezelschap  der  vrienden  was  Heine  dikwijls 
zwijgend  en  opmerkend.  Dan  werkten  de  verschijnselen  daar- 
buiten op  zijn  geest,  en  die  geest  metamorphoseerde  ze  in  de 
Uchte,  fonkelende  figuren  en  ideeën,  die  wij  kennen.  Of  de  buiten- 
wereld was  voor  hem  verdwenen  en  dan  leefde  hij  naar  binnen, 
en  zongen  in  zijne  ziel  die  nu  eens  liefelijke,  dan  weer  snerpende, 
een  andermaal  grootsche  gedichten,  welke  de  kunstenaar  daarna 
als  gouden  sieraden  zoo  zorgvuldig  ciseleerde. 

Men  kan  zeggen,  dat  Hamburg  Heine's  richting  in  de  poëzie 
bepaald  heeft,  door  de  zeer  verschillende  aandoeningen  en  gevoe- 
lens, die  de  inwoners  in  hem  hebben  opgewekt.  Aan  den  eenen 
kant  haatte  hij  Hamburg  met  zijn  plomp  materieele  levensop- 
vatting, aan  den  anderen  kant  woonde  daar  een  meisje,  dat  de 
teederste  en  smartelijkste  snaren  van  zijn  gemoed  tot  zijn  dood 
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toe  heeft  doen  trillen.  Daar  is  zijne  liefde  geboren  en  vergiftigd  — 
gestorven  is  zij  nooit.  Wat  hij  in  Hamburg  ondervonden  heeft, 
leeft  voort  in  zijne  schoonste  liederen.  De  phantastische  Traum- 
bilder  zijn  daar  ontstaan,  geboren  uit  hoop  en  vrees  en  twijfel 
en  zielsangst;  en  de  juweeltjes  van  het  lyrische  intermezzo  en 
de  Heimkehr: 

Die  Kose,  die  Lilie,  die  Taube,  die  Sonne  — 
Ein  Fichtenbaum  steht  einsam  — 
Die  Lorelei 

leb  wollt'  meine  Scbmerzen  ergössen  — 

Du  bist  wie  eine  Blume 

So  hold  und  schön  und  rein. 

Ook  het  tooverige 

Auf  Flügeln  des  Gesanges, 

zoo  schoon  op  muziek  gezet  door  Mendelssohn,  waarvan  woor- 
den en  melodie  beide  zoo  droomerig  zoet  dahinrauschen 
alsof  men  werkelijk  aan  de  boorden  van  den  heiligen  stroom 
onder  den  palmboom  neergezonken  was.  Alle  zijn  wel  niet  in 
Hamburg  geschreven,  maar  zeker  is  daarvoor  als  voor  zoovele 
andere  in  het  Alsterpavillon  de  stof  vergaderd.  Schumann  heeft 
met  zijn  eigenaardig  talent  de  meeste  liederen  van  het  lyrisch 
Intermezzo  op  muziek  gezet.  Met  fijnheid  van  opvatting  is  hij 
in  den  geest  dezer  zielsuitingen  doorgedrongen.  Ook  Heine  zelf 
heeft  dat  betuigd,  en  in  zijne  allerlaatste  levensdagen  is  het 
hem  nog  een  zonnestraaltje  geweest,  eenige  van  zijne  liederen 
te  hooren  voordragen.  Ook  het  sombere  lied: 

Am  fernen  Horizonte, 

door  Heine  bij  zijn  terugkeer  te  Hamburg  gedicht  en  door  Schu- 
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bert  op  muziek  gebracht,  behoorde  daarbij.  Schubert  heeft  ver- 
scheidene van  de  Heimkehr  bewerkt,  o.  a. : 

Ich  stand  in  dunkeln  Traumen, 

Da  schönes  Fischermadchen 

en  het  prachtige  gedicht 

Das  Meer  erglanzte  weit  hinaus. 

Yan  geen  dichter  zijn  zooveel  hederen  op  muziek  gebracht 
als  van  Heine.  Trouwens  zij  zijn  zelf  reeds  muziek,  en  de  vraag 
rijst  of,  hoe  schoon  de  toonzetting  zij,  wij  niet  nog  liever  de 
melodieën  van  Heine  zeiven  verkiezen. 


Ik  maakte  in  Hamburg  kennis  met  drie  gebroeders,  die  met 
de  vriendelijkste  onvermoeidheid  alles  verzonnen  en  opzochten  wat 
mij  om  Heine  belang  inboezemde.  Door  hunne  bemiddeling  werd 
ik  op  voorkomende  wyze  door  den  thans  levenden  vertegenwoor- 
diger van  het  beroemde  huis  Campe  ontvangen.  Hij  schonk  mij 
het  portret  van  zijn  vader,  den  uitgever  van  Heine's  werken, 
een  kostbaar  blaadje  schrift  van  Heine's  hand,  en  liet  mij  een 
aantal  handschriften  van  des  dichters  werken  doorbladeren. 

Julius  Campe  heeft  zich  verdienstelijk  gemaakt  door  de  werken 
der  jonge  revolutionnaire  schrijvers,  als  Börne,  Heine,  Lewald, 
Gutzkow,  in  het  hcht  te  geven.  Hoewel  tamelijk  vrij  in  het 
onafhankelijke  Hamburg,  werd  hij  niettemin  dikwijls  zeer  be- 
moeilijkt. Eens  zelfs  werd  hij  om  deze  uitgaven  gevangengezet 
en  zijne  boeken  in  beslag  genomen.  Toch  wist  hij  altijd  weer 
raad,  en  met  valsche  voorgeplakte  titels,  onder  den  verzonnen 
drukkersnaam  L.  Brunet,  werd  onder  andere  ook  Heine's  con- 
trabande in  Duitschland  ingevoerd. 

Juhus  Campe  kennen  wij  door  Heine  als  een  slim  en  wakker 
man.  Zijn  portret  toont  ons  een  vol  gezicht  met  ronde  vormen, 
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maar  op  twee  plaatsen  spreekt  er  het  karakter  uit:  de  wil  uit 
de  fijne,  vast  gesloten  lippen,  het  verstand  uit  de  helder  kijkende 
oogen.  Iemand,  zou  men  meenen,  die  niet  meer  zegt  dan  hij  los 
wil  laten. 

Geruimen  tijd  bladerde  ik  in  verschillende  handschriften;  onder 
andere  de  kopij  van  Der  Salon,  in  quarto  cahiers  geschreven 
met  eene  loopende,  niet  zeer  gelijkmatige  hand;  tal  van  door- 
gestreepte en  tusschengeschreven  woorden  getuigen  van  eene 
herhaalde  verbetering. 

Men  roemt  altijd  zoozeer  de  schrijvers,  in  wier  schrift  weinig 
is  doorgehaald.  Ik  vind  dien  lof  volstrekt  onbeduidend.  De  een 
werkt  zus,  de  ander  zoo.  Frans  Hals  schilderde  dadelijk  raak, 
en  Rembrandt  ging  honderdmaal  over  eene  plaats  heen.  Daarin 
ligt  geen  verschil  van  knapheid,  maar  verschil  van  temperament. 
Ook  het  verschil  van  onderwerp  bepaalt  de  wijze  van  behande- 
ling. Een  zoo  rijk  opwellende  geest  als  die  van  Heine  kon  on- 
mogelijk snel  genoeg  en  altijd  tot  het  uiterste  toe  overdacht 
schrijven.  De  vlugge  veder  vloog  er  over  heen  om  de  fonkelende 
gedachten  bij  te  houden,  en  later  kwam  dan  het  verstand  ach- 
teraan en  schrapte  en  verbeterde.  Maar  ook  de  kunst  kwam 
vaak  later  er  op  terug  en  snoeide,  polijstte,  verzachtte  of  ver- 
scherpte, en  bracht  soms  een  schilderachtigen  toets  aan.  Zoo 
vind  ik  hier  b.  v.  eerst  „gestahlte  Sonnetten,"  geschreven;  Heine 
haalde  „gestahlte"  door  en  zette  er  ,j geharnischte"  boven. 

Ook  in  het  rhythme  en  het  zangerige  beschaafde  Heine  zijne 
gedichten  voortdurend,  totdat  zij  die  volkomenheid  van  vorm 
kregen,  die  ze  tot  zulke  fijne  bijoux  maakt.  Zij  vloeien  dan  zoo 
frisch,  zoo  licht  en  gemakkelijk,  dat  de  oningewijde  ze  zoo  maar 
opeens  uit  de  pen  gerold  acht.  Doch  wij  zien  het  ook  hier,  wat 
trouwens  onbetwijfelbaar  is,  dat  de  hooge  schoonheid  der  ge- 
dachten en  de  volkomenheid  van  den  vorm  niet  anders  dan  met 
zwaren  arbeid  en  gezette  vlijt  te  veroveren  zijn,  ook  voor  het 
genie.  Zoo  geheel  voltooid  en  geharnast  uit  het  hoofd  te  voor- 
schijn te  springen,  dat  gebeurt  alleen  eene  Athènè;  en  nog 
kostte  het  zelfs  Zeus  veel  pijn  en  hoofdbreken  onder  de  moker- 
slagen van  Hefaistos. 

De  gedichten  uit  zijne  laatste  jaren  vertoonen  een  geheel  ander 
schrift.  Met  groote,  meer  staande  letters  stelde  hij  ze  toen  met 
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potlood  op  losse  vellen  papier  in  de  lengte  genomen.  Ook 
hier  weer  eene  menigte  doorhalingen  en  veranderingen. 

Een  aantal  interessante  en  weinig  gekende  portretten  van 
Heine  kon  ik  hier  ook  machtig  worden.  Een  van  de  eerste  is 
dat,  waarop  de  jonge  dichter  van  voren  en  zittend  is  afgebeeld; 
de  linkerhand  rust  op  den  rechterarm;  de  breede  losse  boorden 
vallen  over  den  kraag  der  jas.  Eene  vriendelijke,  dichterlijk 
droomende  uitdrukking  hgt  over  het  fijne  gelaat;  het  is  de 
dichter  uit  den  tijd  van  de  Junge  Leiden,  maar  ook  van  de 
zoetste  en  levendigste  zangen  dier  dagen. 

Toen  Heine  in  November  1827  naar  München  reisde,  kwam 
hij  door  Kassei,  waar  hij  kennis  maakte  met  de  bij  de  biblio- 
theek aangestelde  gebroeders  Grimm.  Hun  jongere  broeder  Lud- 
wig,  die  veel  naam  had  als  etser  van  portretten,  vroeg  Heine 
voor  hem  te  zitten.  Dit  portret,  gedateerd  1827  ad.  viv.  9  Nov., 
is  te  veel  geïdeahseerd,  te  weltschmerzlich-byroniaansch.  Hij  is 
van  ter  zijde  gezien,  leunend  op  den  linkerarm  en  gehuld  in 
een  met  bont  omzoomden  mantel.  Heine' s  glad  haar  krult  hier 
om  zijn  hoofd.  De  gelaatsvormen  zijn  te  vast  en  te  hard  en 
missen  het  fijne  en  deUcate.  Het  oog  ziet  naar  boven.  Op  dit 
blad  zijn  de  regels  gefacsimileerd : 

Verdrossnen  Sinn  im  kalten  Herzen  hegend, 
Schau  icli  verdrieisslicli  in  die  kalte  Welt. 

Na  de  oorspronkelijke  schets  van  Grimm  heeft  Ernst  Fröhlich 
eene  teekening  gewasschen,  die  door  Albert  gephotographeerd  is. 

Reichmann  schilderde  Heine  in  Juni  1828;  dit  portret,  bij 
Heine's  zuster  berustende,  is  nooit  uitgegeven. 

(1878  voor  het  eerst  in  photographie  te  München  verschenen. 
Het  innemendste  beeld  van  Heine;  een  zuiver  ovaal  gelaat, 
van  zware,  lang  over  de  ooren  neerhangende  haren  omlijst; 
wonderliefelijk  zien  de  zacht  glanzende  oogen,  waarvan  het 
bovenlid  bij  den  opslag  schuilt  onder  de  oogkas  en  het  on- 
derlid een  weinigje  is  opgetrokken;  het  is  die  uitdrukking, 
die  de  Hellenen  byqhv  noemden  en  in  Afroditè  roemden.  De 
neus  is  zacht  gebogen,  de  lippen  allerschoonst  van  buiging, 
de  geheele  mond  geestig  zonder  spot,  vriendelijk,  maar  in 
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een  hoekje  schuilt  en  trilt  leven,  en  de  fijne  spier  op  de 
wang  er  naast  zal  hem  kunnen  optrekken,  als  de  humor 
een  geestig  woord  wil  doorlaten.) 
Een  ander  beeld  van  Heine  maakte  de  bekende  kunstgeschied- 
schrijver Franz  Kugler,  te  Berlijn.  Heine  kwam  toen  uit  Italië. 
Hij  schreef  er  onder: 

So  sah  ich  aus,  heute  Morgen,  den  6^^^  April  1829. 

De  uitdrukking  is  zachter  dan  bij  Grimm,  en  niet  zoo  droef- 
geestig. De  jukbeenderen  zijn  wat  te  sterk  tegen  de  oogen  ge- 
drukt, doch  deze  penteekening  behoort  tot  de  beste  afbeeldingen 
van  Heine  in  zijne  jeugd  ^). 

Nog  vóór  zijn  vertrek  naar  Frankrijk  en  dicht  bij  1831  moet 
het  portret  gemaakt  zijn,  door  P.  Schick  geschilderd.  Is  de  kop 
door  Eeichmann  ideahseerend  in  het  schoone  opgevat,  deze  van 
Schick  heeft  alle  sporen  van  de  werkelijkheid  zeer  nabij  te 
komen.  De  haren  zijn  gekort  en  staan  borstelig  omhoog;  de  oogen 
zijn  dezelfde  met  minder  zachtheid;  de  neusvleugels  vertoonen 
een  semietischen  trek,  aan  de  kin  begint  een  kleine  baard  te 
groeien,  de  mond  is  minder  fijn.  Duidelijk  is  de  overeenkomst 
van  de  trekken  in  dit  beeld  met  die  van  het  door  David  d'An- 
gers  geboetseerde  medaillon. 

In  1831  verliet  de  dichter  zijn  vaderland  en  ging  naar  Parijs. 
Op  zijn  doortocht  te  Frankfurt  schilderde  prof.  Moritz  Oppenheim 
zijn  portret,  dat  zeer  goed  moet  gelijken 

Juist  in  dezen  tijd  beschrijft  Wienbarg  zijn  uiterlijk  aldus:  hij 
was  net  en  eenvoudig  gekleed;  zijn  haar  zacht  en  donkerbruin, 
het  gelaat  vol  en  bleek,  de  neus  een  weinig  gebogen,  het  voor- 
hoofd glad  en  schoon  gewelfd.  De  groenachtig  blauwe  oogen 
waren  eenigszins  toegeknepen,  en  de  meestal  droomende  blik 
verried  den  dichter.  Was  hij  opgewekt,  dan  klonk  een  heldere, 
verstandige  lach,  soms  vol  ondeugendheid,  en  van  de  fijne  doch 
volle  lippen  werd  dikwijls  de  bovenste  een  weinig  opgetrokken. 


^)  Dit  portret  is  bij  E.  H.  Schröder  te  Berlijn  in  den  liandel  gebracht. 

"j  Gegrav.  door  J.  Fleischmann ;  gelith.  bij  F.  König  uitgegeven;  lithog. 
in  de  3«  afl.  van  de  Galerie  der  ausgezeichn.  Israëliten  1835  Stuttgart; 
gegrav.  in  de  Jahrb.  der  Litteratur,  1839. 
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Meissner  noemt  een  portret  van  hem  op,  door  Ary  Scheffer 
geteekend;  doch  Strodtman  vermoedt,  dat  het  van  Tony  Johannot 
zal  zijn.  Ik  heb  dan  ook  werkehjk  een  portret,  waaronder  staat 
Tony  Johannot  del.  J.  Felsing  sculp.  Het  komt  in  Chamisso's 
Muzenalmanak  van  1837  voor;  dit  is  weder  eene  afbeelding,  die 
geïdeahseerd  is,  maar  zonder  het  karakter  goed  te  bewaren. 
Nog  minder  goed  is  dat  van  Jul.  Giere,  in  1838  gemaakt.  In 
1840  toekende  Fr.  Pecht  een  portret,  dat  door  Rohrbach  op  steen 
is  gebracht  en  bij  Schröder  te  Eerlijn  uitkwam.  Haar  en  gelaat 
hebben  de  grootste  overeenkomst  met  het  portret  van  Eeichmann ; 
maar  Heine  is  hier  ouder  en  de  trekken  zijn  iets  grover.  Verder  zijn 
er  van  Cecilia  Brandt,  in  1843  in  de  Blatter  aus  der  Gegenwart, 
en  van  A.  Euge  in  1847,  in  de  Lyriker  unserer  Zeit. 

Tot  de  schoonste  van  lateren  tijd  behooren  eerstens  het 
medaillon,  aan  de  hand  van  David  d'Angers  toegeschreven.  Heine 
moet  toen  pas  even  in  de  veertig  geweest  zijn,  althans  in  den 
leeftijd,  waarin  hij  nog  „Fleisch  und  Heidenthum"  bezat.  De 
voortreffelijk  geboetseerde  kop  is  vol  leven  en  geest.  De  oogen 
zijn  toegeknepen,  zooals  Wienbarg  ze  beschreef,  het  onderste 
ooglid  iets  opgetrokken.  Mond  en  kin  zijn  bijzonder  schoon  gesneden. 
Om  de  mondhoeken  en  neusvleugels  trilt  de  weerkaatsing  der 
onuitputtelijke  satire,  die  broedt  onder  het  schoone  voorhoofd. 
Het  is  de  tijd  van  Atta  Troll  en  Deutschland! 

"Weemoedig  is  de  overgang  op  het  laatste  portret,  door  E.  B. 
Kietz  met  zwart  krijt  geteekend,  gemerkt:  Paris,  den  27  Juli 
1851  ^).  Peeds  is  hij  door  het  lijden  „zum  spiritualistischen 
Skelette  abgemagert."  Het  hoofd  rust  in  de  hand;  pijnlijk  is  het 


^)  Uitmuntend  op  steen  gebracht  bij  Ch.  Fuchs  te  Hamburg,  met  de  ge- 
facsimileerde  regels 

Jahre  kommen  und  vergehen, 
In  dem  Webstuhl  lauft  geschaftig 
Schnurrend  hin  und  her  die  Spule  — 
Was  er  webt  das  weiss  kein  Weber. 

Ook  Gleyre  heeft  hem  in  zijne  ziekte  geteekend;  dit  zeer  gelijkend 
portret  verscheen  in  de  Revue  des  deux  mondes  en  later  voor  de  Fransche 
vertaling  der  Reisebilder. 
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ooglid  gezonken,  de  schoone  levensvolle  mond  van  voorheen  is 
met  een  knevel  en  baard  bedekt,  die  reeds  een  weinig  grijs 
gespikkeld  zijn,  de  wangen  ingevallen. 

Maar  al  het  lijden,  dat  de  menschen  en  de  natuur  ophoopten 
over  dit  fijne  organisme,  kon  toch  zijn  geest  niet  dooven,  en  het 
scheen  alsof  de  gelaatstrekken  onder  het  lijden  veredeld  waren. 

Zoo  placht  hij  toen  bij  zijn  venster  te  zitten  in  den  gemakke- 
lijken  stoel,  den  geheelen  voormiddag.  Op  zijne  knieën  lag  dan 
de  portefeuille  en  zoo  zat  hij  zijne  gedichten  te  schrijven  of  aan 
zijne  mémoires  te  werken. 

Alfred  Meissner,  Heine's  vertrouwde  vriend  in  deze  jaren,  zegt, 
dat  dit  portret  den  dichter  met  verbazende  getrouwheid  voorstelt. 

Toen  Frau  Mathilde  het  zag,  vond  zij  het  treurig,  dat  Henri 
er  blind  op  was  afgebeeld.  Kietz  maakte  daarom  voor  haar  een 
dergelijk  portret  met  de  oogen  open  ^). 

Zoo  zat,  zegt  Meissner,  de  zieke  dichter  hier  jaar  op  jaar  in 
zijn  leuningstoel,  terwijl  duizenden  in  het  verre  Duitschland,  in 
booten,  op  bergtochten,  van  de  tinnen  der  burgtruïnen,  zijne 
levensvolle  liederen  zongen. 


XI. 

Het  hertogdom  Brunswijk  ligt  op  den  overgang  der  berglan- 
den naar  de  vlakten  van  noord-  en  westelijk  Duitschland,  en 
heeft  deel  aan  deze  beide  aardvormen.  Het  bezit  op  zijn  grond 
een  gedeelte  van  den  schoenen  Hartz,  maar  de  stad  Brunswijk 
staat  op  de  vlakte  en  alleen  in  het  verre  verschiet  steekt  de 
Broeken  uit  de  blauw  getinte  bergreeksen. 

Brunswijk  is  werkelijk  een  stadje,  dat  weinig  aantrekkelijks 
heeft,  behalve  voor  iemand,  die  als  kunstvriend  reist.  Maar  die 
wordt  er  dan  ook  rijk  beloond.  In  de  eerste  plaats  door  de 
schilderijengalerij.  Het  gebouw,  waarin  zij  is,  was  in  de  14<^®  eeuw 
een  klooster,  in  de  18<^®  een  tuighuis;  er  was  dus  allengs  voor- 
uitgang. De  Duitsche  vorsten  der  18^®  eeuw,  ook  de  kleine. 


^)  Waarschijnlijk  het  in  photographie  in  den  handel  voorkomende  portret 
met  knevel  en  kinbaard,  en  eene  dikke  das  om  den  hals  geknoopt. 
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hadden  een  goed  oog  voor  schilderkunst,  zooals  de  verzamelin- 
gen te  Dresden,  Kassei,  Oldenburg,  Braunschweig  getuigen.  De 
Hollanders  verkochten  toen  hunne  prachtigste  schilderijen,  en  soms 
bij  heele  kabinetten  te  gelijk  wisten  de  Duitsche  potentaatjes  ze 
te  bemachtigen.  Anton  Ulrich,  hertog  van  Brunswijk-Lüneburg, 
kocht  op  zijne  reizen  in  Italië,  Frankrijk  en  Holland,  in  het 
midden  der  11^^  eeuw,  behalve  ruim  1200  heerlijke  majolica's, 
die  ook  in  het  museum  zijn,  een  aantal  schilderijen,  waarmede 
hij  zijn  slot  te  Salzdahlen  versierde.  Later  werden  zij  vereenigd 
met  de  voorwerpen  van  het  museum,  door  hertog  Carl  in  1753 
gesticht. 

De  verzameling  bezit  voor  ons  dit  merkwaardige,  dat  de  Hol- 
landsche  school  er  weder  de  kroon  spant.  Wel  zijn  er  goede 
Italianen,  bij  voorbeeld  de  Adam  en  Eva,  waarschijnlijk  van  den 
ouden  Palma.  Het  is  echt  Yenetiaansche  gloed,  zooals  Giorgione 
dien  heeft  aangeblazen,  en  het  zijn  de  typen  van  Palma.  Dat 
heerlijke  vrouwenkopje,  ovaal  met  dicht  gegolfde  haren,  die  slanke 
vormen  van  het  lichaam,  met  fijne  uiteinden,  zijn  echt  Palma; 
de  dommehge  geheimvolle  toon,  goudachtig  en  ambergeel  in  het 
mansbeeld,  iets  teerder  in  dat  der  vrouw,  het  donkere  bruingroene 
gebladerte,  waartegen  de  figuren  licht  uitkomen,  zijn  allerschoonst, 
en  als  de  eerste  menschen  zoo  waren,  de  Elohim  mochten  dan 
met  zelfvoldoening  zeggen:  „dat  het  goed  was." 

De  schilderij  bezit  al  de  bekoorlijkheden  van  deze  school  en 
dezen  tijd.  Palma  leefde  in  het  midden  der  15®  eeuw.  De  stijl 
der  beelden  behoort  in  dat  aantrekkelijk  tijdperk  te  huis,  waarin 
natuur  en  werkelijkheid  reeds  hare  rechten  deden  eerbiedigen, 
maar  de  geest  nog  den  zuiveren  indruk  droeg  der  naïeve  tijden. 
Daar  is  niets  onbetamelijks  in  deze  groote  naakte  menschen,  die 
zoo  gedistingeerd  zijn  zonder  gemaaktheid,  zoo  elegant  zonder 
gezocht,  zoo  edel  zonder  gekunsteld  of  heroïsch  opgeschroefd 
te  wezen.  Het  is  de  aangeboren  bevalligheid  der  onbevlekte 
natuur. 

Zij  droegen  nog  de  dierenhuiden  niet  der  maatschappelijke 
deugdtheorieën,  wisselend,  huiden  en  theorieën,  naar  al  de  grillen 
en  beschikkingen  der  wetgevers  van  fatsoen  en  der  zedenmodis- 
ten.  Zij,  de  zoete  lieve  vrouw  van  Eden,  had  op  de  kostschool 
der  wereld  nog  niet  geleerd,  dat  liefde  zonde  en  haar  bloeiend 
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lichaam  een  verrotting  is;  zij  keek  nog  niet  met  één  oog  naar 
de  kerk  en  met  het  andere  naar  de  wereld,  met  dualistische 
scheelheid;  en  de  slangenwijsheid  had  haar  nog  niet  verleid  tot 
de  ervaring,  dat  een  willekeurig  verbod  tweespalt  brengt  in 
het  gemoed.  Hij  was  nog  naïef  in  zijne  liefde  en  zijn  vertrou- 
wen op  haar,  en  tevreden  met  eene  vrouw  zonder  stamboom. 
Hij  droomde  evenmin  van  den  roem  van  bloedige  veldslagen  en 
parlementaire  tornieren;  hij  betaalde  zelfs  te  weinig  belasting 
om  kiezer  te  zijn.  Dit  deerde  hem  niet,  daar  hij  toch  niemand 
had  kunnen  kiezen  dan  zichzelven,  want  Heva  was  nog  niet 
geëmancipeerd  tot  verkiesbaarheid.  Ja,  zij  waren  beiden  onschuldig. 

Ook  deze  geschilderde  typen  van  de  menschheid  zijn  nog  on- 
schuldig. Later  zullen  deze  schoone  lichamen  leeren  hunne  eigen- 
waarde te  voelen  en  zich  te  doen  gelden ;  zij  zullen  den  heroïschen 
zwaai  van  Michelangelo  aannemen,  de  aristokratische  beschaving 
van  Raffaele,  de  morbidezza  van  Allegri,  de  wereldsche  pracht 
van  Paolo  Cagliari.  Nu  hebben  zij  nog  al  het  oorspronkelijke  der 
natuur,  doch  van  eene  uitverkoren  natuur. 

Er  zijn  bezienswaardige  stukken  uit  de  Fransche  school;  ook 
uit  de  Duitsche,  b.  v.  de  oude  en  jonge  Cranach,  Holbein,  Dürer, 
tot  den  tijd  van  Kupetzky  en  Tischbein.  De  schilders  der 
renaissance  konterfeitten  hunne  beroemde  tijdgenooten,  de  man- 
nen van  den  hervormingsstrijd,  Melanchthon,  Calvin,  Luther  en 
Catharina  van  Bora,  Erasmus,  Maximiliaan,  Tilly,  Königsmark. 

Er  zijn  150  Vlamingen,  waaronder  een  prachtige  valkenjager 
van  Frans  Floris  en  verscheidene  stukken  van  Rubens.  En  330 
Hollanders  uit  alle  tijdperken.  Onze  oude  renaissance-meesters^ 
door  onkunde  in  onze  eigen  musea  verwaarloosd,  zijn  hier.  Yan 
Heemskerk,  van  Mander,  Antonis  Mor,  Goltzius  met  zijne  drie 
Gratiën,  Cornelis  Cornehszoon  (vijf  stukken)  en  Wttewael.  Dat 
waren  toch  belangrijke  mannen,  krachtige  talenten,  die  streefden 
naar  iets  groots.  Maar  het  eenzijdig,  overdreven  vereeren  van  de 
17<^ö  eeuw  heeft  hen  mishandeld.  Knappe  componisten  waren  zij, 
en  teekenaars  zooals  de  17^®  eeuw  er  nauwelijks  éen  had.  Zij 
zochten  naar  den  smaak  en  de  elegantie,  die  de  naturalisten  en 
koloristen  van  later  tijd  ons  verleid  hebben  geringer  te  achten. 
Maar  eere  wien  eere  toekomt,  en  wat  nu  een  kettersch  oordeel 
schijnt,  zal  eens  eene  eenvoudige  waarheid  worden. 

8* 


114 


GEËTSTE  BLADEN. 


Daarna  komen  de  toovenaars  met  kleur  en  toon,  de  mannen  van 
leven  en  natuur.  Frans  Hals  ontbreekt  —  dat  schoone  levens- 
groote  mansportret  is  niet  van  hem  —  maar  de  nakomelingschap 
is  er:  Brouwer,  Ostade,  Jan  Steen,  Yan  der  Helst,  Quast, 
Palamedes,  Metsu. 

En  al  de  meesters  van  het  landschap  en  het  water,  van 
Esajas  Yan  den  Yelde  en  van  Goyen  tot  Ruysdael  en  Rembrandt. 

Zeldzame  schilders  zijn  er,  die  Rembrandt  voorafgingen,  Bramer, 
Elsheimer,  Uytenbrouck,  Moeyart,  Lastman,  —  bij  ons  nooit  een 
museum  waardig  gekeurd  —  en  dan  de  groote  meester,  gelijf- 
staffierd  van  zijne  volgers  en  vrienden  Dou,  Bakker,  Eeckhout, 
Lievens,  Bol,  Yictors,  Ovens,  Bernard  Fabritius,  Bleker,  de  Poorter, 
Jan  de  Wet.  Wat  al  mannen  daaronder,  bij  ons  gansch  onbekend ; 
wat  al  zijden  van  hun  talent,  in  Nederland  niet  vertegenwoordigd, 
zooals  Yictors  en  Eeckhout  met  levensgroote  figuren  in  historische 
composities.  Moet  een  Hollander  dan  hier  komen  om  zijne  school 
te  bestudeeren. 

Onder  de  acht  Rembrandts  zijn,  uit  den  vroegeren  tijd,  eenigo 
goede  portretten  en  een  philosoofje,  dat  geheel  afgetrokken  zit  te 
studeeren  in  zijne  rustige  cel.  Uit  later  tijd,  de  verschijning  van 
Jezus  aan  Maria,  mysterieus  van  hcht.  En  dan  twee  stukken 
van  buitengewone  beteekenis.  Een  phantastisch  berglandschap ;  de 
zon  dringt  door  de  rossige  en  donkere  donderwolken  en  verlicht 
eene  stad  op  de  helling  der  hoogten;  gebouwen,  stroom  en  boomen 
van  den  voorgrond  liggen  in  de  schaduw.  Dat  alles,  breed  ge- 
borsteld in  roodbruinen  toon,  vol  poëzie. 

Rembrandts  famihetafereel  wordt  door  den  ouden  catalogus 
van  Salzdahlen  Rembrandt  en  zijn  gezin  genoemd. 

Wij  laten  deze  vraag  hier  onbesproken.  Dit  schitterende  stuk 
vertoont  dezelfde  jonge  vrouw  als  in  het  museum  Yan  der 
Hoop  te  Amsterdam,  met  haar  frisch  en  vol,  door  kuiltjes  in  de 
wangen  bevalhg  gelaat,  en  zij  draagt  hetzelfde  granaatroode 
kleed.  Zij  zit  en  heeft  een  kindje  op  haar  schoot,  dat  eene  toque 
schuin  op  het  hoofdje  draagt  en  gekleed  is  in  eene  stof  van 
soortgelijk  rood,  doch  iets  meer  naar  appelbloesem  zweemend. 
Het  rechterhandje  houdt  eene  bloem,  en  het  linker  trekt  aan 
het  witte  hemdje,  dat  tot  den  hals  de  borst  der  vrouw  bedekt. 
Aan  hare  knieën  staan  nog  twee  meisjes,  van  zes  tot  acht  jaar, 
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waarvan  de  eene  eene  platte  mand  vol  bloemen  met  beide 
handen  draagt.  In  de  kleeding  van  dit  meisje  vindt  men  de 
groene  tinten  der  vrouv^ebuste  in  het  museum  te  Kassei  terug 
en  in  het  gelaat  de  toetsen  groen  en  bister,  die  men  in  de  be- 
roemde mansstudie  van  Carel  Fabritius  (mus. -Boymans)  opmerkt. 

De  man,  die  lange  haren  en  een  knevel  heeft,  staat  ter 
linkerzijde  achter  de  meisjes  en  biedt  het  eene  een  bloempje.  Met 
zijne  donkere  kleeding  is  hij  geheel  in  de  schaduv^.  In  den 
duisteren  achtergrond  ziet  men  gebladerte.  De  vrouw  en  het 
kleinste  kind  vormen  de  Hchtpartij  en  bezitten  met  de  schitte- 
rende kleuren  der  stoffen  en  den  gloed  der  carnatie  een 
wondervollen  glans.  Bij  het  zien  van  deze  schilderij  klonk  op- 
eens de  fonkelende  pracht  van  eene  van  Beethovens  finales  in 
mijne  verbeelding.  De  uitvoering  is  zoo  woest  vurig,  en  tevens 
met  zooveel  meesterschap  in  die  onstuimigheid,  dat  wij  als  aan 
de  plaats  genageld  zijn  door  den  overweldigenden  indruk.  Van 
nabij  vertoonen  sommige  deelen  maar  pakken  verf  of  breede  nu 
eens  vlakke,  dan  weder  verheven  toetsen;  op  eenigen  afstand 
verbindt  zich  alles  en  smelt  in  eene  heerlijke  eenheid  samen, 
en  wat  ruw  en  oppervlakkig  scheen,  wordt  fijn  en  diep. 

Zoo  bij  voorbeeld  de  hand  der  vrouw,  als  die  van  Six  met 
breede  toetsen  geveegd,  maar  op  behoorlijken  afstand  volmaakt 
juist  van  vorm  en  beweging. 

Verbaasd  verwijlen  wij  langen  tijd  voor  deze  schilderij.  Zij 
heeft  het  geheimzinnige,  dat  in  sommige  kunstwerken  ons  zoo 
vreemd  fascineert.  En  als  wij  weer  tot  het  bewustzijn  terug  zijn 
gekomen,  hebben  wij  het  gevoel  van  een  schoenen  droom  ge- 
droomd te  hebben,  maar  wij  kunnen  er  in  woorden  geen  reken- 
schap van  geven. 

Brunswijk  is  met  Lübeck,  Bremen,  Hannover,  Hamburg,  in  het 
Noorden  van  Duitschland  eene  bewaarplaats  der  gothiek  en  van 
de  oud-Duitsche  hout-architektuur. 

Eene  stad  van  eenige  beteekenis  heeft  haar  gelaat,  zooals  de 
mensch. 

De  symmetrie,  die  in  de  nieuwe  steden  zoo  vaak  te  kort  doet 
aan  de  behoeften  der  verbeelding,  heeft  hier  geen  misbruik  ge- 
maakt van  de  rechte  lijn.  Met  eene  zorg,  die  voor  smaak  en  ge- 
moed pleit,  is  de  hand  gehouden  aan  het  oude  karakter  der 
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stad.  Dat  behoeft  niet  te  beletten,  dat  nieuwe  gebouwen  aan 
nieuwe  behoeften  komen  voldoen.  Maar  hier  is  het  nieuwe  naast 
en  niet  over  het  oude  en  ten  koste  van  het  oude  gebouwd. 

Waarom  toch  ook  de  sporen  van  vroegere  beschaving  uitge- 
wischt,  die  letters,  waarmede  wij  de  geschiedenis  van  het  ver- 
leden en  van  zijn  geest  te  spellen  hebben?  Ligt  er  niet  veel 
domme  onbeschaamdheid  in  de  woede,  waarmede  men,  zoodra 
men  wat  te  bouwen  heeft,  het  oude  wegbreekt,  hoe  schoon  of 
belangrijk  het  zij?  Wanneer  men  een  boek  wil  schrijven,  kan 
men  wit  papier  verkrijgen,  en  moet  niet  noodwendig  eerst  een 
oud  handschrift  uitwisschen.  Zal  de  hedendaagsche  schilder  een 
paneel  van  Yan  Eyck  moeten  nemen  om  daar  overheen  zijn 
eigen  tafereel  te  malen?  Laat  dan  de  portretten,  de  illustraties 
van  het  verleden  bestaan,  en  wat  gij  zelf  te  scheppen  hebt,  stel 
er  dat  naast  —  de  vergelijking  kan  interessant  zijn  —  maar 
verniel  niet  eerst  wat  anders.  Ik  weet  wel,  dat  ook  in  de  natuur 
het  nieuwe  leven  uit  de  vernietiging  van  het  oude  voortspruit, 
en  dat  die  natuur  alleen  in  hare  oudheidkamers  de  fossielen  en 
voorhistorische  vormen  bewaart.  Haar  voorbeeld  in  het  klein  na- 
volgende, meenen  sommigen  genoeg  gedaan  te  hebben,  als  zij 
een  paar  oude  steenen  en  een  photographietje  van  een  belangrijk 
gebouw  in  een  museum  wegbergen. 

Maar  de  natuur  is  één  en  doorloopend,  terwijl  de  kort  levende 
en  in  opvolgende  geslachten  telkens  opnieuw  aanvangende  mensch, 
wil  hij  den  draad  niet  verliezen,  zijn  geheugen  en  zijne  vorm- 
kracht moet  te  hulp  komen  door  de  kennis  van  de  voorafgaande 
verschijnselen. 

Wij  raenschen,  bewust  en  denkend  deel  dier  natuur,  hebben 
de  taak,  hare  geschiedenis  en  de  onze  te  bewaren,  en  in  ons  zijn 
krachten  werkzaam  van  den  geest,  van  het  gemoed,  van  de 
verbeelding,  wier  eischen  zich  doen  gelden. 

Onder  de  moderne  gebouwen  munten  het  theater  en  het  her- 
togelijk paleis  uit.  Het  theater  is  door  Wolf  gebouwd  met  den 
fraaien,  in  deze  streken  veel  gebruikten  paars-grauwen  zand- 
steen, in  een  modernen,  uit  klassieke  en  Italiaansche  motieven 
ge  vormden  stijl.  Het  kloeke,  fraaie  gebouw  ligt  omringd  door 
het  hertogelijk  park,  waarvan  de  aangename  dreven  „mit  höch- 
ster  Genehmigung"  zijn  opengesteld  voor  allen,  die  „geen 
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pakken  dragen,"  er  niet  al  ;,te  vuil  uitzien/'  en  zichzelve  niet 
rekenen  tot  de  op  de  publikatie  uitgezonderde  kategorie  van 
;,Gesindel,"  —  want  vrijzinnig  heeft  men  deze  zelfwaardeering 
aan  de  menschen  overgelaten. 

Het  Schloss,  omstreeks  1833  door  Ottmer  gebouwd,  is  eene 
zeer  fraaie  vorsten  woning.  Het  ligt  in  het  midden  van  een  ruim 
voorplein  en  tuin.  De  lange  fagade  is  in  den  Italiaanschen  palei- 
zenstijl  gebouwd;  boven  het  voorspringende  middendeel,  door 
pilasters  en  kolommen  rijk  versierd,  verrijst  op  het  dak  eene 
kolossale  bronzen  groep,  door  Rietschei  geboetseerd,  eene  zegekar 
met  vier  paarden,  door  Brunonia  bestuurd. 

De  oude  stad  is  geheel  de  oorkonde  van  hare  geschiedenis;  zij 
staat  nog  overeind,  de  antieke  Welfenstad,  het  lid  van  den 
Hanzebond. 

Op  de  markt  rijst  boven  een  steenen  voetstuk  de  in  erts  ge- 
goten leeuw,  in  1166  opgericht  ter  heugenis  en  eere  van  Hendrik 
den  Leeuw,  een  werk  der  oude  beeldhouwkunst,  in  dien  wille- 
keurigen  vorm,  die  bijna  niets  van  de  natuur  nam,  maar  vol 
stijl  en  karakter. 

De  hertoginne  van  Bronswijk  liet  het  komen  in  't  openbaer 
En  schrijven  in  kronijke  en  maeken  een  schoon  pilaer, 
En  bij  't  graf  stellen  liet  met  een  leeuw   daer  op  gesneden 
Ter  gedagtenis,  zoo  men  ziet,  tot  op  den  dag  van  heden. 

Die  „dag  van  heden"  moet  er  een  van  het  jaar  1400  en  zoo- 
veel geweest  zijn.  Maar  de  sprook  is  vrij  wat  ouder  dan  het 
lamme  bedorven  hed,  dat  in  de  Nederlanden  een  verre  weer- 
klank werd  van  de  oude  Duitsche  sage.  ^). 

Heinrich  der  Löwe,  de  hertog  van  Brunswijk,  haakte  naar  avon- 
turen en  hij  bemande  eenige  schepen  om  ter  zee  te  gaan  varen. 
De  hertogin  vreesde  echter,  dat  hij  niet  terug  zou  keeren,  maar 
de  hertog  zeide:  keer  ik  binnen  zeven  jaren  niet  weder,  dan 
moogt  gij  een  anderen  heer  huwen.  Zij  geleidde  haar  man 
naar  de  schepen  en  hem  voor  het  laatst  in  hare  armen  sluitende, 


^)  Zie  Carl  Gödeke's  Reinfrit  von  Braunschweig  (Hannover  1851); 
de  sage  komt  echter  gedeeltelijk  al  vroeger  bij  Caesarius  van  Heisterbach  voor. 
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gaf  zij  hem  de  helft  van  haar  ring.  De  hertog  nam  den  halven 
ring  en  voer  heen,  en  de  hertoginne,  zeer  bedroefd,  keerde  naar 
haar  paleis  terug. 

Stormen  teisterden  het  schip  van  den  hertog  en  dreven  het 
daarop  zonder  mast,  zonder  zeilen,  naar  de  Leverzee.  In  deze 
zee  zijn  hooge  rotsen,  die  het  ijzer  tot  zich  trekken.  In  de  nabij- 
heid was  ook  eene  wildernis  en  daar  leefde  de  groote  vogel 
Roch,  die  eiken  dag  aas  kwam  halen  voor  zijne  jongen;  eens 
roofde  hij  een  man  weg  van  's  hertogs  schip.  Toen  sprak  de 
hertog:  naai  mij  in  eene  ossenhuid  en  leg  mij  op  het  dek.  Be 
groote  vogel  heeft  daarop  den  hertog  gevat  en  bij  zijne  jongen 
gebracht.  Terwijl  de  vogel  weer  uitvloog  op  buit,  sneed  de  her- 
tog de  huid  open,  doodde  de  jonge  roofdieren  en  vlood  naar  de 
wildernis.  Daar  zag  hij  een  wonderlijken  strijd,  tusschen  eene 
slang  en  een  leeuw.  De  hertog  dacht,  ik  word  liever  ver- 
scheurd door  den  leeuw,  dan  door  dat  venijnig  dier  gedood.  Met 
zijn  zwaard  hieuw  hij  de  slang  in  tweeën.  Toen  kwam  de  leeuw 
op  hem  af,  maar  klauwde  hem  als  een  hond;  overal  volgde  hij 
hem  en  voorzag  hem  van  voedsel. 

Eindelijk  zag  de  hertog  een  schip,  dat  hij  aanriep  om  mede 
te  varen.  De  schipper,  die  de  booze  was,  wat  de  hertog  niet 
wist,  nam  hem  en  den  leeuw  op. 

Morgen,  zeide  de  booze,  trouwt  uwe  vrouw  met  een  machtig 
heer,  want  de  zeven  jaren  zijn  dan  verstreken.  Wat  zult  gij  mij 
geven,  als  ik  u  vóór  dien  tijd  slapende  breng  in  uw  paleis  te 
Brunswijk  ? 

Er  werd  overeengekomen,  dat  hij  dan  's  hertogs  ziel  zou  heb- 
ben. Toen  bracht  de  booze  hem  in  één  dag  naar  zijn  land  terug. 
Maar  de  voorwaarde  was  „slapende,''  en  wat  deed  nu  de  trouwe 
leeuw?  Zoodra  zij  aankwamen,  maakte  hij  met  groot  getier  en 
met  zijne  scherpe  klauwen  zijn  heer  wakker,  en  zoo  was  de 
hertog  bijtijds  aan  zijn  paleis  en  zijne  ziel  werd  behouden. 

Daar  was  inmiddels  de  bruiloft  aan  den  gang,  toen  de  hertog 
onbekend  verscheen.  Als  een  bedelaar,  want  zijne  kleederen 
waren  gescheurd,  ging  hij  met  zijn  leeuw  voor  het  paleis  lig- 
gen en  vroeg  aan  een  der  heeren,  dat  de  bruid  hem  een  dronk 
mocht  schenken  ter  gedachtenis  aan  den  hertog. 

De  hertogin  zond  den  man  eene  gouden  schaal  met  wijn,  de 
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hertog  dronk  die  ledig  en  zond  ze  terug,  nadat  hij  er  zijne  helft 
van  den  ring  in  had  gelegd. 

Toen  de  hertogin  die  zag,  paste  zij  de  beide  stukken  van  den 
ring  aan  elkaar  en  hij  bleef  op  dat  oogenblik  geheel.  En  op- 
staande liet  zij  haar  bruidegom  zitten  en  ijlde  haar  heer  te 
gemoet.  De  hertog  v^erd  in  eere  hersteld,  maar  stierf  binnen 
korten  tijd.  Toen  men  het  lijk  ter  aarde  droeg,  volgde  de  leeuw 
en  bleef  huilend  op  het  graf  liggen.  Hij  veilde  eten  noch  drinken 
en  stierf  kort  nadat  zijn  heer  was  gestorven. 

De  hertoginne  van  Bronswijk  liet  het  komen  in  't  openbaer 
En  schrijven  in  kronijke  en  maeken  een  schoon  pilaer, 
En  bij  't  graf  stellen  liet  met  een  leeuw  daer  op  gesneden 
ter  gedagtenis,  zoo  men  ziet,  tot  op  den  dag  van  heden. 

Welk  een  lang  leven  en  verbazend  verre  uitbreiding  heeft  de 
sage!  Hier  klinkt  zij  in  de  15^®  eeuw  aan  de  lage  landen  bi  der 
see,  uit  het  bloedverwante  Germaansche  Brunswijk,  en  daar,  in 
het  noordwesten  van  Duitschland  weefde  zij  in  den  ouden  zang 
verschillende  trekken,  ontleend  aan  Arabische  en  Indische  bron- 
nen; de  Leverzee,  de  magneetrotsen,  den  vogel  Eoch,  den  leeuw. 
En  den  Brunswijkschen  hertog  smolt  zij  saam  met  eene  andere 
sage,  door  een  monnik  van  Heisterbach  geboekt  in  de  13^®  eeuw, 
en  zoo  werd  het  eindelijk  de  legende  van  Heinrich  den  Löwe. 

Op  deze  markt  en  elders  staan  de  vele  kerken  uit  den  over- 
gangstijd der  Romaansche  op  de  Gothische  vormen,  tot  de  dagen, 
waarin  de  gothiek  in  het  eind  der  Ib^^  eeuw  verweekelijkt  werd 
en  versmolt  in  de  op  hare  beurt  krachtiger  renaissance.  Hier 
zijn  de  Romaansche  bogen,  zuilhoofden  en  rondboogvensters  en 
de  halfrond  uitspringende  koorabsiden,  en  daarnaast  breekt  het 
spitsboogbeginsel  door  in  zijne  ontbolstering,  zijn  bloemen-  en 
vruchtenrijkdom,  zijne  overlading,  zijne  ontaarding,  naar  de  wetten 
der  planten.  En  eene  plant  was  het,  eene  schoone  plant,  dat 
Gothische  gewas,  dat  zich  uit  eene  eenvoudige  cel  ontplooide  tot 
de  hoogste  samenstelling  in  haar  volkomen  ontwikkeling,  bloei 
en  verwelking. 

Op  het  eind  der  VZ^^  eeuw  stichtte  Heinrich  der  Löwe  den 
dom;  zijn  grafteeken  is  er,  en  in  de  krocht  de  graven  der  oude 
Welfen;  het  koor  is  nog  geheel  Bomaansch.  De  Catharina-kerk 
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vertoont  de  vermenging  van  Eomaansclie  en  Gothische  vormen,  en 
in  hare  bouwstof  ongelijke  zandsteenblokken,  onregelmatig  opgetast. 
De  Martini-  en  de  Andreas-kerk,  met  hare  jongere  reliëfs  in  de 
frontaalgevels,  stammen  uit  de  13^®  eeuw.  Gothisch  is  ook  het 
fraaie  raadhuis  met  open  galerij,  de  pijlers,  versierd  met  de 
beelden  van  vorsten  uit  de  Welfen-familie.  Het  is  zoo  goed  be- 
waard, dat  aan  den  hoek  nog  de  ijzeren  stang  met  den  pot 
uithangt,  waarin  men  oudtijds  vuur  brandde  ter  verlichting.  Wij 
hebben  nu  meer  en  beter  hcht,  maar  het  is  toch  merkwaardig, 
zulk  een  antiek  voorwerp  te  bewaren;  ik  ken  wel  een  land, 
waar  die  ijzeren  lichtbaak  al  lang  naar  den  oudroest  zou  zijn 
verhuisd.  Op  de  markt  daarbij  staat  eene  fraaie  van  tin  gegoten 
fontein,  van  de  Ib^^  eeuw,  met  een  schat  van  aardig  beeldwerk, 
waarin  de  heidenwereld  vreedzaam  samengaat  met  de  Oud-testa- 
mentische  en  de  middeleeuwsche. 

Aan  dit  alles  is  in  de  Ib^^  eeuw  en  later  gebouwd,  want  de 
gothiek  is  bijna  nergens  klaargekomen  met  hare  voornemens. 
Door  geheel  Europa  heen  heeft  zij  duizenden  werken  aangelegd, 
maar  de  tijd  om  ze  te  voltooien  ontsnapte  haar.  Want  hoewel 
ze  afstamt  van  zeer  orthodoxe  rondboogouders  en  zeer  gods- 
dienstig werd  opgevoed,  toonde  het  kind  al  spoedig,  dat  er 
iets  bestaat,  waartegen  geene  opvoeding  bestand  is  —  de  geest 
des  tijds. 

Het  kind  leerde  veel  dogmatiek  en  symboliek,  maar  in  der 
leeken  bouwhutten  ook  eene  groote  hoeveelheid  stoffelijke  kennis 
en  wel  uitgerekende  wiskunde.  De  ontwikkeling  van  hare  rede 
en  haar  levenslust  namen  toe.  Zij  streefde  vooruit,  altijd  hooger 
op,  tot  de  stoutste  waaghalzerij;  overheerschte  de  stof,  maar  be- 
minde de  natuur.  Zij  hield  er  van  zich  te  versieren  met  bloemen 
en  bladerkransen,  zij  kwam  in  opstand  tegen  het  oude  en  ver- 
oorloofde zich  allerlei  antiklerikale  uitspattingen  en  satires  tegen 
de  kerkgebruiken  en  de  geestelijken.  Er  woelde  al  een  modern- 
rationalistische  geest  in  haar,  maar  tevens  bleef  zij  vol  poëzie. 
Doch  de  tijden  veranderden  en  er  kwam  eene  eerste  renaissance 
voor  den  geest.  Scot  sprak  over  antieke  wijsbegeerte;  Abeilardus, 
Occam,  Wicleff  deden  nieuwe  woorden  hoeren.  De  kroon  en  de 
mijter  bestreden  elkander,  de  derde  stand  verhief  zich,  kruistoch- 
ten verruimden  den  gezichtskring,  handel  maakte  rijk  en  vrij; 
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universiteiten  verrezen  te  Parijs,  Oxford,  Bologna;  de  Keinaert 
verdrong  de  sagen  van  den  Graal  en  Carlemagne. 

En  zoo  v^as  er  geen  geld  en  geen  zin  meer  om  met  hooge 
kerktorens  den  hemel  te  benaderen.  Toen  de  gothiek  geheel  was 
gerijpt,  was  zij  met  haar  tijd  den  ouden  ideeën  ontgroeid.  Nu 
begon  de  renaissance  haar  triomftocht  van  Italië  tot  het  Westen 
en  Noorden  van  Europa.  Yan  haar  stijl  dragen  hier  eenige  schoone 
gebouwen  den  stempel;  daaronder  eene  prachtige  fagade  van 
1591,  in  zes  of  zeven  verdiepingen  van  zuilenorden,  de  trapgevel 
met  tal  van  karyatiden,  beelden,  schilden  versierd. 

Doch  wat  in  de  16^^  eeuw  aan  Brunswijk  zijn  bijzonder  ka- 
rakter geeft  is  de  stijl  der  burgerhuizen,  waarin  de  Noord- 
Duitsche  houtconstructie  geheel  op  den  voorgrond  komt.  Bij  dezen 
bouw  vormen  de  balken  het  geraamte  en  de  steen  vult  de  vak- 
ken aan.  In  de  beste  typen  van  dezen  tijd,  waarop  ik  de  jaren 
1517,  1524,  1581,  1619  aantrof,  springen  de  verdiepingen  voor- 
waarts boven  elkander  en  een  hoog,  stijl  en  vooruitstekend  dak, 
met  sierlijke  dakvensters  en  met  roode  pannen  of  blauwe  leien 
afgedekt,  kroont  het  geheel.  Soms  worden  de  eenvoudigste  ver- 
sieringen boven  de  rechte  raamposten  aangebracht,  door  grofweg 
trapsgewijze  pyramiden  of  waaier-  en  schelpvormen  daarboven 
in  de  klei  te  snijden.  De  balken  liggen  overal  zichtbaar.  De  hori- 
zontale balkleggers  zijn  evenals  de  draagbalken  en  hunne  koppen 
met  tal  van  in  het  hout  gesneden  reliëfs  voorzien,  soms  met 
lange  takken  en  slingers  op  de  wijs  der  oorspronkelijke  vignet- 
ten —  d.  i.  wingerdranken  —  of  met  sterk  gekleurde  kronke- 
lende spreukbanden  en  wapenschilden;  de  balkkoppen  en  draag- 
stukken met  maskers  of  groteske  beeldjes.  Soms  neemt  die 
versiering  eene  zoo  groote  uitbreiding,  dat  het  huis  er  in  de  verte 
uitziet  als  een  rijk  gegalonneerde  statierok.  Maar  de  Duitscher 
houdt  van  humor  en  mengt  satire  in  het  borduursel  van  dien 
statierok.  Dichtbij  is  het  een  in  hout  gesneden  phantastische  we- 
reld vol  bijtende  draken,  zonderlinge  griffioenen,  duivels  en  satyrs, 
bijbelsche  figuren,  engeltjes,  heihgen  en  meerminnen,  door  de 
grihigste  krullen  en  ranken  te  zamen  omkronkeld.  Daarbij 
komt  nog  soms  de  aardig  geschakeerde  roode  baksteen, 
het  fraaie  kantwerk  op  de  nokken  der  daken  en  dakven- 
sters,  de   ijzeren    stangen  met  vergulde  wimpels,  ballen  en 
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beeldjes.  En  dat  alles  ziet  er  uit  alsof  het  zoo  pas  was  op- 
geleverd. 

In  straten  met  zulke  huizen  voelen  de  oude  kleeder drachten, 
die  men  nog  ziet,  zich  goed  te  huis,  evenals  die  gezichten, 
waaronder  men  er  telkens  tegenkomt,  wier  voorouders  door 
Dürer  en  de  Cranachs  zijn  uitgeteekend. 

Hier  staan  nog  op  de  binnenplaatsen  de  antieke  vrachtkarren 
en  oude  postwagens  en  in  de  kelderrestauraties  vindt  men  de 
Braunschweiger  worst  en  bier.  Hier  kronkelen  nog  de  oude 
nauwe  straten,  en  als  de  diep  onder  de  wenkbrauwen  schuilende 
Duitsche  oogen,  liggen  de  kleine  vensters  in  de  schaduw  onder 
de  vooruitstekende  gevelvoorhoofden.  Achter  de  kleine  ruiten 
kijken  vroolijke  Yeilchenaugen  over  de  bloemen  in  roode  aarden 
potten  heen,  en  onder  de  hooge  steile  daken  broeien  de  herse- 
nen, als  vanouds,  over  vaderlands  grootheid,  over  het  Ik  en 
Niet-Ik,  over  das  Ding  an  sich  en  over  het  Onbewuste. 

De  Hebreeuwsche  spreukdichter  Jezus  ben  Sirach  zegt: 

Kijk  niet  rond  in  de  straten  eener  stad 
En  drentel  niet  in  hare  eenzame  hoeken. 

Maar  —  juist  daar  schuilen  de  schilderachtigste  plekken  en 
leeft  nog  het  oorspronkelijke  volksleven 

Ik  was  blij,  de  oude  semiotische  wijsheid  niet  nageleefd  te 
hebben ;  met  dien  voorzichtigheidsmaatregel  had  ik  het  beeld  niet 
ontdekt,  dat  in  een  van  die  afgelegen  hoeken  staat.  Men  vindt 
het  op  een  kleine  open  plaats  dicht  bij  de  vroegere  wallen. 
Ter  zijde  verrijst  de  Aegidius-kerk,  geene  kerk  meer,  maar  gewijd 
aan  het  tentoonstellen  van  werken  der  kunst  en  der  nijver- 
heid. Dat  is  een  goede  achtergrond  voor  Gotthold  Ephraim 
Lessing. 

Deze  naam  roept  opeens  een  gewichtig  stuk  geschiedenis  van 
den  geest  voor  onze  verbeelding.  Die  man,  moedig  en  onafhan- 
kelijk van  karakter,  sloeg  met  zijn  letterkundig  talent,  met  zijn 
scherp  oordeel  en  zijne  ontzettende  hoeveelheid  uit  de  beste 
bronnen  gevloeide  kennis,  het  verouderde  ter  neer  en  brak 
nieuwe  banen  voor  de  letteren,  de  kunst  en  oudheidkennis? 
de  kritiek,  niet  alleen  van  Duitschland,  maar  van  de  nieuwere 
beschaving. 
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Daarom  is  Lessing  voor  ons  nog  een  van  de  blijvende  men- 
schen,  een  van  de  standbeelden  in  ons  pantheon. 

Hij  is  hier  in  zijn  eigen  kostuum  afgebeeld,  met  den  langen 
rok,  het  groote  vest,  de  korte  broek  en  het  opgerolde  haar. 
Als  werkte  zijn  geest  mede  bij  de  schepping  van  zijn  beeld,  zoo 
is  dit  de  vrucht  van  een  nieuw  beginsel,  dat  der  historische 
kleeding  in  de  beeldhouwkunst.  Dat  werd  eerst  realisme  ge- 
scholden, maar  men  heeft  erkend,  dat  de  ideale  behandeling 
niet  altijd  aan  een  gedrapeerden  mantel  en  bloote  armen  en 
beenen  verbonden  is.  Het  beeld  is  van  Ernest  Eietschel,  een  van 
Duitschlands  grootste  beeldhouwers,  gevoed  met  de  klassiek, 
maar  een  van  hen,  die,  evenals  Schinkel  in  de  bouwkunst,  de 
oplossing  gegeven  hebben  van  het  door  Groethe  gestelde  vraag- 
stuk: den  nieuweren  smaak  door  den  Griekschen  te  verheffen. 
Kietschels  fijne  vingerdruk  heeft  aan  alles,  ook  de  moeilijkste 
doelen  der  kleeding,  artistieke  waarde  gegeven;  alles  is  gevoeld. 
Een  eenvoudig  voetstuk  van  gepolijst,  grijs  gespat  graniet,  draagt 
het  bronzen  beeld;  op  de  zijden  ziet  men  behalve  zijn  naam  en 
de  wijding:  „Dem  grossen  Denker  und  Dichter'*  —  twee  medaillons, 
die  zijne  werken  in  zinnebeeld  vertegenwoordigen.  Links  Melpomene, 
en  een  kleine  genius,  die  met  een  bezem  eenige  oude  zaken, 
waaronder  een  paar  rococo-schoentjes  met  hooge  hakken,  weg- 
veegt, en  de  Waarheid  met  een  spiegel  en  een  boek.  Rechts  de 
Wetenschap  en  genii  met  geesel,  driehoek,  lauwertak,  en  een 
reliëf  met  het  beeldje,  dat  op  eene  omgekeerde  fakkel  leunt, 
zooals  het  in  zijne  verhandeling  Wie  die  Alten  den  Tod  ge- 
bil  de  t  voorkomt. 

Lessing  rust  met  de  linkerhand  op  eene  antieke  zuilschacht; 
de  rechter  is  opgeheven  ter  hoogte  van  de  borst;  hij  draagt  het 
hoofd  hoog  en  in  fiere  uitdagende  houding.  Zóo  moet  hij  er 
hebben  uitgezien,  als  hij  ragfijn  redeneerend,  terwijl  de  beweging 
der  hand  aan  eene  anatomische  ontleding  doet  denken,  zijne 
vlijmende  kritiek  uitoefende. 

Lessing  is  een  van  die  mannen,  die  een  leesteeken,  —  neen 
sterker  —  eene  dikke  streep  hebben  gezet  in  den  tekst  der  men- 
schengeschiedenis  en  die  een  nieuw  hoofdstuk  beginnen.  Zoo- 
als de  oude  miniatuurschilders  met  vaste,  lichte  hand  eene  ver- 
sierde beginletter  teekenden,  zoo  ook  Lessing.  Zulke  beginletters 
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zijn  dikwijls  rood  —  rubrica  —  en  als  ik  niet  vreesde,  dat 
Lessing  mij  wegens  wansmaak  op  de  vingers  zou  tikken,  zou 
ik  willen  zeggen,  dat  er  dan  ook  bloed  kleefde  aan  zijne  roode 
beginletters,  bloed  van  Herr  Pastor  Lange,  van  Herr  Geheimrath 
Klotz,  van  Herr  Hauptpastor  Goeze.  Want  het  ging  er  scherp 
doorheen,  als  Lessings  kritiek  het  staal  ontblootte.  Het  staal 
mag  ik  wel  zeggen,  want  hij  gebruikt  zelf  deze  vergelijking  over 
zijn  stijl.  Ik  bedoel  wat  hij  den  gewonden  Goeze  antwoordde, 
die  over  het  verblindende  van  zijn  stijl  had  geklaagd  —  „het 
is  belachelijk,"  zei  Lessing,  „de  diepte  van  eene  wond  niet  aan 
de  scherpte,  maar  aan  het  blinkende  van  het  zwaard  toe  te 
schrijven!'' 

Lessings  geheele  wezen  was  kritisch,  d.  i.  beheerscht  door 
het  onderzoekend,  beoordeelend  verstand.  Ook  wat  hij  op  den 
dus  gereedgemaakten  grond  oprichtte,  was  vrucht  van  kritiek. 
Zij  was  een  scherp  ploegijzer,  maar  in  de  opengesneden  voren 
deed  dezelfde  hand,  die  het  voerde,  telkens  vruchtbaar  zaad 
vallen.  Aan  Kamler  vraagt  hij  kritiek  over  zichzelven:  „Kritik 
ist  das  einzige  Mittel  mich  zu  mehrerem  aufzufrisschen,  oder 
vielmehr  aufzuhetzen."  Zoo  was  het  oordeelen  en  voortbrengen 
bij  hem  saamgeweven.  Zijne  tooneelstukken  waren,  wat  den  vorm 
betreft,  de  toepassing  van  zijne  leer  over  het  theater,  terwijl 
hun  inhoud  zijne  beginselen  uitsprak.  Zyne  Lustspiele  Die  Ju- 
den,  Der  Freigeist,  Der  junge  Gelehrte  verkondigen 
zijne  beginselen  over  de  miskenning  van  de  Joden,  over  de  licht- 
zinnigheid, over  het  pedante  ras  der  geleerden.  Zijn  Minna 
von  Barnhelm  ademde  den  vrijen  geest,  die  in  Frederik  den 
Grooten's  tijd  begon  te  waaien.  Nathan  der  Weise  schreef 
hij  om  met  het  beeld  van  een  vrijen  geest  een  eind  te  maken 
aan  den  ellendigen  strijd  met  de  godgeleerden,  en  hij  noemt  die 
nieuwe  wending  een  narrischer  Einfall  om  aan  de  theologen  eene 
nog  erger  poets  te  spelen. 

Hem,  geboren  dialecticus,  was  disputeeren  eene  genotvolle 
gymnastiek  van  den  geest;  hij  zei,  dat  hij  soms  streed  niet  om 
te  doceeren  maar  om  de  krachtsuiting. 

Doch  welke  wonderen  van  kracht  en  geestige  gevatheid  Les- 
sing ook  bedrijft,  het  is  niet  te  ontkennen,  dat  ons  thans  die 
Lange's,   Klotz'en   en  Goeze's  minder  aangaan.  Hoe  komisch 
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Lessing  met  hen  omspringt,  zij  vervelen  te  midden  van  de  schoone 
en  belangrijke  zaken,  die  hij  met  ons  behandelt.  Dat  geeft  eene 
waarschuwing.  Wij  hebben  bij  ons  een  voorbeeld,  hoe  een  schoon 
geschrift  zijn  ontstaan  te  danken  heeft  aan  den  wil  om  een  on- 
bevoegde af  te  straffen,  zonder  dat  dit  het  werk  bedierf.  Bak- 
huizen van  den  Brink  schreef  zijn  Huwelijk  van  Willem  van 
Oranje  met  Anna  van  Saksen  naar  aanleiding  van  een  onvol- 
doend geschrift  over  dat  onderwerp  van  een,  op  wien  hij  erkent 
„eene  proeve  te  willen  nemen,  wat  iemand  te  weten  noodig  is, 
eer  hij  de  geschiedenis  wil  gaan  samenstellen."  Met  dien  man 
handelt  hij  af  in  zijne  voorrede  en  zegt:  „Nadat  ik  mijne  tegen- 
partij meende  verslagen  te  hebben,  heb  ik  hem  nog  eens  over- 
eind gezet,  omgekeerd  en  aan  de  haren  getrokken,  om  te  zien 
of  hij  wel  goed  dood  is.  Ik  geloof  ja,  en  daarom  schrijf  ik  op 
zijn  gesteente,  zonder  eenige  kwaadwilligheid,  de  oude  grafspreuk : 
Lector  sincere,  deus  isti  die  miserere."  Maar  Bakhuizen  wachtte 
zich  wel  zijn  kunstwerk  te  bederven  door  er  dien  verslagene 
telkens  in  te  doen  spoken. 

Doch  Lessing  stond  niet  op  ons  vrije  gebied.  Hij  moest  zich 
wel  met  het  zwaard  een  weg  banen  door  de  dichte  drommen 
der  verroeste  theologie,  der  dorre  geleerdheid,  der  verouderde 
dramatiek,  der  onkritische  behandehng  van  letteren  en  kunst, 
om  er  beweging,  geest,  nieuw  onderzoek  van  de  bronnen  in  te 
brengen.  En  eenmaal  in .  dat  krijgsgewoel,  moest  hij  aan  alle 
zijden  van  zich  afslaan  tot  zelfverdediging. 

Men  schreef  1749.  De  wetenschappen  waren  in  het  beschaafd 
Europa  tot  eene  soort  van  „rustige  rust"  gekomen,  voordat  de 
studie  van  de  natuur  en  van  het  Oosten,  het  herleven  van  de 
klassieken  er  nieuw  bloed  in  brachten.  In  de  letteren  heerschten 
Fransche  smaak  en  regel;  de  klassieken  oefenden  niet  meer 
onmiddellijk,  maar  in  Fransch  kleed  en  Fransche  vormen  invloed 
uit.  De  praktijk  van  Corneille,  Racine,  Mohère,  de  theorie  van 
Boileau  waren,  in  plaats  van  de  ouden,  klassiek  geworden.  Het 
theater  van  Marivaux,  Destouches,  Yoltaire  werkte  in  dien  geest 
voort.  Met  Rousseau  kwam  er  nieuws.  In  zijn  beruchte  discours 
sur  les  Sciences  et  les  arts  kwam  hij  tegen  de  traditioneele 
geleerdheid,  de  onnatuurlijke  kunst  op;  in  Héloïse  predikte  hij 
den    zin   voor  de  natuur  en  de  rechten  van  het  gevoel,  in 
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het  Contract  social  de  volkssouvereiniteit,  in  Émile  de  natuurlijke 
opvoeding. 

Diderot  gaf  een  nieuw  burgerlijk  drama;  Beaumarchais  spreidde 
daar  zijne  geestige  satire  in  uit ;  Batteux  gaf  eene  nieuwe 
theorie  der  kunsten;  en  de  encyclopedisten  woelden  kritisch  in 
den  grond  der  dingen. 

De  Duitsche  beschaving  ging  school  bi]  de  Fransche.  Gottsched 
was  de  toongever ;  de  poëzie  lag  gevangen  in  regels,  het  tooneel 
bestond  in  navolging  of  vertaling  van  het  Fransche;  de  kunst- 
leer was  droog;  kunst  heette  nabootsing  van  de  natuur,  haar 
doel  nuttigheid.  De  nieuwe  wijsbegeerte  was  nog  niet  geboren; 
de  theologie  versteend,  vormelijk,  doode  letterdienst;  de  klassieke 
kennis  geleerd  pedant. 

Maar  nu  begonnen  zich  nieuwe  gedachtestroomingen  in  Duitsch- 
land  te  openbaren.  Vooreerst  ging  men  met  een  frisch  oog  en 
grondiger  studie  aan  de  beoefening  van  de  oude,  vooral  de 
Grieksche  schrijvers;  vervolgens  was  de  strijd  gericht  tegen  den 
Franschen  invloed  en  maakte  men  zich  vertrouwd  met  de 
Engelsche  wijsbegeerte  en  litteratuur;  eindelijk,  droeg  deze  be- 
keering een  nationaal  Duitsch  karakter.  Deze  laatste  richting 
uitte  zich  bij  sommigen  in  strijd  tegen  de  klassieken.  Zich  aan 
Klopstock  aansluitend,  ijverde  zij  tegen  den  heidenschen  Wieland^ 
wiens  boeken  zij  verbrandde,  tegen  wien  men  predikte  en  voor 
wiens  ziel  Lavater  gebeden  opzond.  Met  dezen,  al  gaf  hij 
Wieland  eenige  schimpschoten,  deed  Lessing  niet  mede,  maar 
in  de  drie  eerstgenoemde  opzichten  was  hij  een  van  de  fijnste 
woordvoerders. 

Op  zijn  20ste  jaar  was  Lessing  student  in  de  theologie  te 
Leipzig,  maar  ging  bij  voorkeur  om  met  vroolijke  jongelui, 
komedianten  en  tooneelschrijvers.  Uit  dat  leven  ontstonden  zijne 
eerste  Lustspiele.  Maar  tevens  schreef  hij  stukken  over  het 
Grieksche  tooneel  en  kritische  artikelen  in  de  Yossische 
Zeitung,  kleine  gedichten  enz.  Eene  kritiek  van  Lange's  ver- 
taling van  de  Oden  van  Horatius,  bracht  hem  met  dezen  in 
strijd.  Aan  die  kritiek  gaf  hij  den  ondeugenden  titel:  Een 
vademecum  voor  den  heer  Lange,  dat  deze  in  1 2^  formaat  altijd  bij 
zich  zou  kunnen  dragen.  Uit  zijne  kennis  der  Engelsche  letteren  en 
toestanden  werd  het  treurspel  Miss  Sara  Sampson  geboren 
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Het  is  opmerkelijk,  dat  Lessing,  die  in  alles  een  voorbereider 
van  Duitschlands  groote  literatuur  vs^as,  ook  een  Faust  heeft 
gedicht.  Het  stuk  was  in  1759  geheel  af,  maar  ging  verloren, 
op  een  paar  korte  fragmenten  na. 

Lessing  was  nu  weder  te  Berlijn  en  daar  gaf  hij  met  Mcolaï 
en  Mendelssohn  de  Litteraturbriefe  uit;  eerlijke,  flinke  kritiek, 
strijd  tegen  de  idealistische  richting  van  Klopstock,  tegen 
Gottscheds  navolgen  van  de  Franschen,  voor  de  beoefening  van 
Shakespeare,  ontwikkeling  van  een  vrijen  Duitschen  geest, 
ziedaar  zijn  tegenwoordige  streven.  In  1763  gaf  hij  het  burger- 
lijk tooneelstuk  Minna  von  Barnhelm,  dat  zich  nog  op  het 
theater  heeft  staande  gehouden. 

Intusschen  had  Winckelmann  eene  geheel  nieuwe  vlucht  ge- 
geven aan  eene  met  de  oude  schrijvers  in  verband  gebrachte 
studie  van  de  klassieke  kunst.  Zijn  hoofdwerk  verscheen,  toen 
Lessing  de  laatste  hand  legde  aan  dat  keurige  boekje,  dat  zijn 
naam  inzonderheid  heeft  vereeuwigd.  Hij  noemde  het  Laokoon, 
naar  de  vergelijking  van  Yirgilius'  beschrijving  van  Laokoöons 
dood  met  de  beroemde  beeldengroep. 

De  „blendende  Antithese"  van  Simonides,  dat  de  schilderkunst 
sprakelooze  poëzie  is  en  de  poëzie  sprekende  schilderkunst,  is 
een  dichterlijk  beeld,  dat  waarheid  bevat;  maar  daarmede  is  men 
ook  verdwaald  en  is  in  de  poëzie  de  zucht  om  te  schilderen 
ontstaan,  en  in  de  beeldende  kunst  de  zucht  om  denkbeelden  en 
allegorieën  uit  te  drukken. 

Met  den  Laokoöon  als  voorbeeld,  en  een  aantal  parallelle  plaatsen 
uit  de  literatuur  als  toelichtingen,  stelt  Lessing  zijn  beginsel 
saam.  De  beeldende  kunstenaar  laat  den  Laokoöon  niet  luid 
schreeuwen,  —  de  dichters  wel.  Dus,  iedere  kunst  heeft  haar 
eigen  aard  en  grenzen.  De  beeldende  kunst  vermijdt  het  leelijke, 
pijnlijke,  omdat  het  zien  daarvan  stuitend  is;  de  poëzie  niet, 
zij  kan  en  mag  het  voorstellen. 

De  beeldende  kunst  stelt  één  oogenblik  voor,  en  geeft  ons  de 
voorwerpen  gereed  te  aanschouwen;  de  letterkunst  dringt  haar 
voorstelling  niet  in  één  oogenblik  te  zamen,  maar  doet  haa 
voor  onze  oogen  worden. 

De  beeldende  kunst  vindt  haar  gebied  in  de  ruimte;  de 
litteraire  kunst  in  de  opvolging  van  den  tijd. 
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Lessing  dringt  dit  beginsel  aan  met  een  aantal  voorbeelden, 
die,  zooals  hij  hoopt,  „naar  de  bronnen  smaken;''  vooral  uit 
Homeros.  Homeros  schildert  zooals  de  dichter  doen  moet; 
slechts  weinig  trekken  geeft  hij  of  een  enkel  woord:  het  lange 
kleed,  de  witte  armen,  de  klare  oogen.  En  als  hij  uitvoeriger 
beelden  geeft,  geeft  hij  ze  altijd  in  handeling.  Hij  beschrijft 
niet  den  gereed  zijnden  boog,  maar  doet  ons  zien,  hoe  Pandaros 
den  bok  schiet,  die  van  de  rotsen  tuimelt;  hoe  hij  de  horens 
neemt,  die  de  kunstenaar  bewerkt;  hoe  hij  den  boog  spant,  den 
pij]  op  de  pees  legt,  en  de  pees  trekt  totdat  de  punt  van  den 
pijl  den  boog  raakt,  en  de  pees  de  borst  nadert.  Toen  trilde  de 
boog,  snorde  de  groote  pees,  en  sprong  de  pijl  voort,  begeerig 
om  te  vallen  te  midden  van  het  gewoel  der  mannen.  —  Dat  is 
geene  beschrijvende  poëzie,  zooals  die,  waarmede  vele  nieuweren 
de  kunst  geweld  aandoen,  maar  leven  en  beweging. 

Tegen  het  al  te  volstrekte  van  dit  beginsel  —  dat  men 
trouwens  reeds  bij  Shaftesbury  vindt,  maar  dat  door  Lessing  zoo 
boeiend  is  uiteengezet,  —  kunnen  dichter  en  kunstenaar  soms 
in  verzet  komen,  de  algemeene  stelling  behoudt  hare  waarde. 

Lessings  diepe  studiën  op  het  gebied  van  het  tooneel  liggen 
in  zijne  Hamburgische  Dramaturgie,  de  vrucht  van  zijne 
bemoeiingen  met  het  theater  aldaar  van  1767  —  69.  Hij  wil  er 
aan  het  nieuwe  leven,  in  de  Duitsche  tooneelwereld  verrezen, 
een  stevigen  grond  geven.  Hij  toetst  er  het  tooneel  van  Yoltaire, 
Destouches,  Marivaux,  Regnard.  Hij  strijdt  tegen  de  Fransche 
drie  eenheden.  Hij  wijst  er  telkens  op  Shakespeare,  op  de  ouden, 
op  de  theorie  van  Aristoteles.  Het  theater  is  volgens  hem  eene 
school  der  moreele  wereld,  een  spiegel  van  het  leven.  De  tragedie 
moet  hartstochten  opwekken  en  reinigen,  en  daardoor  de  menschen 
verbeteren ;  de  komedie  moet  door  het  verwekken  van  lachen 
verbeteren.  En  overal  ijvert  hij  voor  de  poëtische  waarheid  boven 
de  historische,  voor  eenvoud  en  natuurlijkheid. 

Zoo  rustig  en  bezonnen  zijne  werken  zijn,  en  zoo  vol  van  de 
uitvoerigste  en  geduldigste  onderzoekingen,  zoo  beweeglijk  was 
zijn  geest  en  zijn  lichaam.  Hij  is  nu  hier,  dan  daar,  en  de 
onderwerpen  van  zijn  denken  wisselen  als  zijne  woonplaatsen. 
In  1769  is  hij  te  Wolffenbüttel,  waar  de  hertog  van  Braunschweig 
hem  aan  het  hoofd  der  bibliotheek  stelde.  Hier  zit  hij  weer  in 
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de  boeken  te  graven.  De  keurige  kleine  verhandeling  Wie  die 
Alten  den  Tod  gebildet  en  de  antiquarische  brieven  zijn 
van  dezen  tijd. 

De  persoon,  die  in  deze  twee  geschriften  geslacht  wordt,  is 
de  Herr  Geheimrath  Klotz.  In  dit  fijn  geciseleerde  betoog  over 
de  antieke  afbeelding  van  den  dood,  toont  Lessing,  hoe  de 
ouden  met  hun  zin  om  het  onschoone  te  vermijden,  den  dood 
niet  als  een  geraamte  hebben  voorgesteld,  maar  als  een  schoenen 
jongeling  met  omgekeerde  fakkel,  gevleugeld,  den  tweelingbroeder 
van  den  slaap. 

Hij  eindigt  met  deze  fijne  wending:  daar  de  dood  der  vromen 
slechts  zacht  en  verkwikkend  kan  zijn,  daar  de  Schrift  zelf 
spreekt  van  een  engel  des  doods,  wat  kan  dan  onze  kunstenaars 
er  van  afhouden  het  afschuwelijke  geraamte  te  laten  varen,  en 
welke  kunstenaar  zal  niet  liever  een  engel  dan  een  geraamte 
afbeelden? 

Tusschen  deze  antiquarische  studiën  en  de  htterarische,  die 
er  op  volgen,  ligt  een  van  zijne  beste  tooneelstukken,  Emilia 
Galo  tti. 

En  toen  viel  in  zijn  leven  het  drama  voor,  dat  hij  met  een 
enkel  woord  zoo  roerend  doet  voelen.  Op  ze  ven-en- veertigjarigen 
leeftijd  getrouwd,  verloor  hij  twee  jaar  later  zijne  vrouw  en  hun 
pasgeboren  kindje.  Hij  uitte  een  bitteren  smartkreet,  en  schreef: 

„Ik  ga  nu  eene  goede  dosis  laudanum  van  werk  nemen,  om 
den  eenen  dag  aan  den  ander  te  knoopen."  Door  het  uitgeven 
van  de  Wolffenbüttler  Fragmente  kwam  hij  nu  in  den  geweldigen 
theologischen  strijd  met  Goeze. 

Yan  dezen  en  Lessings  commentaren,  en  van  de  gronden 
waarop  hij  den  aanval  van  Goeze  afsloeg,  dagteekent  de  nieuwe 
theologie.  Hier  is  het  onderscheid,  het  fondamenteele,  maar  zelfs 
nu  nog  miskende  onderscheid  tusschen  de  oude  en  nieuwe 
kritiek,  tusschen  de  lachende  persiflage  van  Yoltaire  en  het 
ernstige  onderzoek  der  nieuwe  wetenschap,  voor  het  eerst 
duidelijk  zichtbaar. 

Het  Christendom  onafhankelijk  van  den  bijbei;  de  letter  is 
niet  de  geest,  de  bijbel  niet  de  godsdienst;  de  schrijvers  van  die 
boeken  te  beoordeelen  als  lederen  anderen  geschiedschrijver;  — 
in  plaats  van  het  door  ieder  anders  geformuleerde  geloof,  de 

9* 


130 


GEËTSTE  BLADEN. 


liefde;  —  het  onderscheid  tusschen  de  leer  van  Christus  en  de 
Christelijke  leer;  eene  hypothese  over  het  ontstaan  der  evan- 
gehes  —  ziedaar  enkele  hoofdpunten,  vernuftig  uiteengezet, 
terwijl  hij  met  handigheid  en  scherpte,  met  geleerdheid  en  vlij- 
menden spot,  zijn  heftigen,  schimpenden  tegenstander,  in 
allengs  nauwer  wordende  kringen  geklemd  had,  tot  hij  hem 
eindelijk  in  het  hoekje  vastzette,  weerloos  onder  de  punt  der 
floret,  die  op  zijne  borst  staat.  Toen  hield  hij  op,  en  veranderde 
opeens  van  taktiek;  hij  verhief  zich  boven  den  strijd  en  dichtte, 
ditmaal  in  verzen,  zijn  laatste  en  beste  tooneelstuk,  Nathan 
der  Weise. 

En  daarmede  was  Lessings  taak  volbracht. 

De  waarde  van  Lessing  hgt  gedeeltelijk  in  wat  hij  was  voor 
zijn  tijd,  in  zoover  hij  het  oude  kritisch  zuiverde  en  voor  het 
nieuwe  den  weg  wees.  Een  gedeelte  van  zijn  polemisch  en 
kritisch  tuighuis  kunnen  wij  ongebruikt  laten.  Het  denken  is 
weer  een  eind  voortgegaan.  In  theologisch  en  wijsgeerig  opzicht 
stond  hij  aan  de  spits  van  zijn  tijd,  maar  die  voorhoede  ging 
niet  verder  dan  deïsme  en  natuurlijken  godsdienst.  Evenwel  is 
Lessing  voor  zichzelven  verder  gegaan  in  het  laatst  van  zijn 
leven.  Want  het  verwekte  een  schrik  onder  zijne  vrienden,  toen 
Jacobi  had  ontdekt,  dat  hij  aan  spinosisme  deed  en  zelfs  bepaald 
beweerde:  „er  is  geene  philosophie  dan  die  van  Spinosa!" 

Eene  onvolkomenheid  is  er  in  Lessing  ten  opzichte  van  zijne 
betrekking  tot  het  vrouwelijke.  De  hooge  beteekenis  der  vrouw 
heeft  hij  niet  volledig  erkend.  Zelf  heeft  hij  eerst  zeer  laat  de 
behoefte  gevoeld,  zijn  wezen  door  de  verbinding  met  eene  vrouw 
te  voltooien.  Ook  schijnt  eene  hooger  ontwikkelde  vrouw  voor 
hem  geen  ideaal  geweest  te  zijn.  Althans  hij  spot  met  „jonk- 
vrouwelijke heldinnen  en  philosophinnen,"  en  „voor  een  onge- 
huwd meisje  ken  ik  geene  hoogere  deugden,  zegt  hij,  dan 
vroomheid  en  gehoorzaamheid." 

Zoo  wordt  de  vrouw  niet  alleen  van  de  werkzaamheid  op  het 
gebied  van  den  geest  uitgesloten,  maar  haar  de  mogelijkheid 
benomen,  den  man  eene  geestverwante,  het  jongere  geslacht  eene 
opvoedster  te  zijn  en  voor  het  menschdom  te  wezen  wat  de 
kunst  is  voor  de  kennis. 

Met  die  beschouwing  van  Lessing  over  de  vrouw  hangt  zeer 
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nauw  te  zamen  wat  hem  aan  kunstgevoel  ontbrak.  Het  vrouwe- 
lijke, het  „E wig- Weibli ch e"  van  Goethe,  speelt  bij  den 
artist,  den  dichter  altijd  eene  groote  rol.  Het  is  met  zijne  ge- 
voeligheid, zijn  idealisme  innig  verwant.  Liefde  en  poëzie  zijn 
tweelingkinderen  van  een  zelfden  hartstocht.  Lessing  miste  dan 
ook  als  kunstenaar  die  uiterst  gevoelige  vatbaarheid,  die  de  in- 
drukken diep  in  zich  ontvangt  en  in  beelden  teruggeeft,  of 
eigenlijk  terstond  in  beelden  denkt  en  voelt.  Yan  muziek  en 
beeldende  kunst  had  hij  weinig  verstand,  maar  ook  zijn  geheele 
aard  was  niet  artistiek,  niet  aesthetisch.  Hoe  verdienstelijk  zijn 
tooneelarbeid  zij,  de  hoogere  vlucht  van  poëzie  en  verbeelding, 
het  aangrijpende  van  den  hartstocht  vindt  men  daarin  niet.  Er 
is  voor  hem  vooral  een  doel  in  de  poëzie,  en  zijn  oordeel  over 
haar  wordt  bepaald  door  de  vraag  of  de  aandoeningen,  die  zij 
opwekt,  zedelijk  en  verbeterend  zijn.  De  leer  van  Aristoteles, 
die  het  wezen  van  het  tragische  in  reiniging  der  hartstochten 
stelt,  die  leer  was  de  zijne.  Het  theater  was  bij  hem  eene  school 
voor  de  menschen.  Dat  klinkt  mij  te  schoolsch.  Als  men  den 
Faust  of  den  Hamlet  gezien  heeft,  voelt  men  zich  een  el 
grooter,  ons  geheele  wezen  is  iets  hoogers  geworden.  Dat  is 
de  invloed  en  het  kenmerk  der  hooge  kunst.  Na  de  diepste 
theorieën  en  bepalingen  vindt  men  soms  tot  zijne  verbazing, 
dat  het  eenvoudigste  woord  de  rijkste  en  meest  juiste  verklaring 
geeft:  de  tragische  kunst  is  verheven  en  verheffend  — 
en  daarmede  is  alle  theorie  uitgeput  ^). 

Lessing  kende  zichzelven:  „iedere  dichterlijke  vonk,  waarvan 
ik  toch  al  niet  veel  had,  is  uitgebluscht,''  schrijft  hij  aan  Eamler. 
En  elders:  „ik  ben  geen  dichter,  men  bewijst  mij  te  veel  eer 
mij  daarvoor  te  houden.  Wat  in  sommige  van  mijne  tooneel- 
stukken  goed  is,  dat  heb  ik  aan  de  kritiek  te  danken.  Ik  voel 
de  levende  bron  niet  in  mij,  die  door  eigen  kracht  in  rijke,  frissche 
stroomen  opwelt.  Arm,  koud,  kortzichtig  zou  ik  zijn,  als  ik  niet 
geleerd  had  mij  aan  anderer  vuur  te  verwarmen." 

Het  verstand  overwoog  bij  hem.  Zelfstandigheid,  mannelijk 
gevoel,  scherp  oordeel,  ziedaar  zijne  kracht.  Zijne  methode:  geen 


1)  Bilderdijk  heeft  het  juist  gezegd:  „Het  woord  zelf  van  verheven  drnkt 
de  zaak  beter  uit,  dan  menige  definitie." 
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conventie,  waarheid  overal,  eigen  oordeel  en  bronnenstudie.  Daar- 
mede heeft  hij  zaken  van  blijvende  v^aarde  geschapen,  dikwijls 
wel  is  waar  stuksgewijze  op  verschillend  gebied,  maar  altijd 
hchtgevend.  In  de  theologie  heeft  hij  een  nieuw  leven  in  nieuwe 
beweging  voortgestuwd,  vooral  door  de  behandeling  van  de  bij- 
belsche  boeken  als  ieder  ander  boek  der  oudheid.  In  de  oudheid- 
kunde is  hij  een  voorbeeld  om  niet  „de  scherven,"  maar  haar 
geest  te  zoeken.  De  Laokoöon,  de  verhandeling  over  de  wijs, 
waarop  de  ouden  den  dood  verbeeldden,  zijn  blijvende  monu- 
menten, en  geen  archaeoloog,  geen  philoloog  kan  zijne  kleinere 
kritieken  ongebruikt,  niemand,  die  over  het  tooneel  schrijft,  zijne 
dramaturgie  ongelezen  laten. 

Onderdeelen  onzer  kennis  worden  natuurlijk  telkens  veranderd 
en  de  voorraad  der  wetenschap  is  na  Lessing  ontzaglijk  ver- 
groot, doch  de  waarde  van  den  arbeid  van  mannen  als  b.  v. 
Lessing,  Kant,  Winckelmann,  ligt  niet  in  het  voor  altijd  vast- 
stellen van  alle  uitkomsten,  maar  in  den  geest,  waaruit  hunne 
werken  voortkwamen,  in  de  ruimte  en  het  licht,  die  zij  schep- 
pen, in  de  nieuwe  wegen,  die  zij  openen  en  die  latere  gestalten 
door  hun  toedoen  steeds  verder  kunnen  leiden. 

Lessing  vertoont  een  schoon  karakter.  Het  leven  was  voor 
hem  moeielijk;  hij  heeft  altijd  moeten  strijden  voor  het  bestaan. 
Hij  had  met  lastige  ouders  te  doen,  die  zijne  loopbaan  eerst  niet 
begunstigden;  maar  hij  bleef  altijd  een  liefhebbende  en  eerbiedige 
zoon.  Hij  zorgde  voor  broeders  en  zuster.  Toen  Winckelmann 
vermoord  was,  schreef  Lessing  aan  Mcolaï:  „hoe  gaarne  had  ik 
hem  een  paar  jaren  van  mijn  leven  afgestaan!" 

Hij  had  het  karig  in  zijn  jeugd;  „allein  was  thut  mir  das,  ob 
ich  in  der  FüUe  lebe  oder  nicht,  wenn  ich  nur  lebe."  Zoo  schrijft 
hij  in  1750  uit  Berlijn,  en  een  andermaal:  „Het  is  veel  grooter 
de  schepper  van  een  onvolkomen  mensch,  dan  van  de  vol- 
komenste  statue  te  zijn;"  zooveel  gold  hem  het  leven. 

Hij  was  dan  ook  een  man  van  het  leven,  die  vroolijk  gezel- 
schap zocht,  die  zich  in  zijne  jeugd  in  wapenhandel,  dansen  en 
rijden  oefende  om  zich  te  ontdoen  van  stijfheid  in  houding  en 
bewegingen.  Ofschoon  hij  alle  boeken  kende,  was  hij  geen  boek- 
wurm; tot  het  „ongedierte  der  droge  pedante  geleerden"  wilde 
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hij  niet  gerekend  worden.  „Ik  ben  niet  geleerd,"  schrijft  hij,  „en 
zou  het  niet  willen  wezen,  al  kon  ik  het  in  een  droom  worden. 
Geleerdheid  haalt  men  uit  boeken;  eigen  ervaring  is  wijsheid."  — 
Professor  zijn  wilde  hij  ook  niet;  hever  verdiende  hij  zijn  geld 
als  ieder  andere  „dummer  Teufel,"  onafhankelijk  om  te  gaan  en 
te  blijven  waar  hij  wilde.  Toen  hij  eenigen  tijd  te  Wolffenbüttel 
geweest  was,  begon  de  eenzaamheid  hem  te  kwellen. 

Eindelijk  komt  eene  vrouw  over  dat  leven  een  zonnestraal 
werpen  —  doch  te  laat,  en  alleen  voor  nauwelijks  twee  jaren. 
Toen  slaakte  hij  dien  korten  wanhoopskreet:  „Ich  wollte  es 
auch  einmal  so  haben  wie  andere  Menschen;  aber  es  ist  mir 
schlecht  bekommen."  —  Daarop  vatte  hij  zich  weer  saam;  aan 
Elise  Eeimarus  schrijft  hij :  „ik  ben  te  trotsch  om  mij  ongelukkig 
te  achten  —  ik  knars  maar  wat  op  de  tanden,  en  dan  laat  ik 
het  scheepje  weer  gaan,  naar  wind  en  golven  het  willen  —  het 
is  al  wel,  dat  ik  het  zelf  niet  doe  omslaan!" 

Niettegenstaande  dat  alles  heeft  hij  altijd  een  open  oog  en 
hart  gehouden  voor  het  leven,  de  wetenschap,  de  waarheid. 

Waarheid,  ziedaar  zijn  groote  hartstocht,  en  niet  alleen  om 
haar  te  hebben,  maar  zelfs  om  haar  te  zoeken.  Het  genot  be- 
staat in  het  zelf  vinden  van  de  waarheid.  „Ik  honger  zoo  zeer 
naar  overtuiging,"  zegt  hij,  „dat  ik  als  Eresichthoon  alles  ver- 
slind wat  maar  naar  voedsel  zweemt.  Het  groote  geheim,  den 
menschelijken  geest  door  oefening  te  volmaken,  bestaat  alleen 
daarin  hem  altijd  opgewekt  te  houden  om  door  eigen  nadenken 
tot  de  waarheid  te  komen." 

„Als  God  in  zijne  rechterhand  alle  waarheid  hield,  en  in  zijne 
linker  het  onvermoeibaar  streven  naar  waarheid,  zelfs  met  de 
voorwaarde  van  telkens  te  dwalen,  en  hij  mij  zeide:  Kies!  dan 
zou  ik  mij  deemoedig  over  de  linkerhand  buigen  en  zeggen: 
Vader,  geef  slechts  dit  —  de  waarheid  is  voor  u  alleen." 

Geen  nood,  als  er  in  den  strijd  voor  die  waarheid  gisting  en 
vernieling  ontstaan.  „O,  gij  dwazen,"  zegt  hij  vol  geestdrift,  „die 
gaarne  den  storm  uit  de  natuur  zoudt  verbannen,  omdat  hij  het 
een  of  ander  vernielt.  O,  onoprechten !  het  is  u  niet  om  dat  ver- 
nielde te  doen,  maar  daarom,  dat  uw  eigen  tuintje  en  huisje 
wordt  omgeworpen,  en  gij  let  er  niet  op,  hoeveel  goeds  die 
storm  in  de  natuur  teweegbrengt." 
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Zoo  was  Lessing.  Een  man  van  de  wereld  en  een  kind  van 
zijn  tijd,  in  beide  te  huis,  en  die  ondanks  de  bezwaren  het 
leven  belangrijk  vond  om  het  leven,  dat  is  om  de  beweging  en 
den  strijd  der  denkbeelden,  om  het  zoeken  en  vinden  van  de 
waarheid.  Hij  was  kritisch  tegen  zijn  tijd,  maar  alleen  om  het 
ware  en  blijvende  te  redden,  en  te  werken  voor  de  toekomst. 
Breed  en  vrij  heeft  hij  den  geest  willen  maken  en  het  verstand 
gezond.  „Het  is  mij  bij  die  theologische  Neckereien  meer  om 
het  gezonde  menschenverstand  dan  om  de  theologie  te  doen," 
schrijft  hij.  Vooroordeel,  verkeerde  autoriteit,  conventie,  onna- 
tuurlijkheid bestreed  hy  in  alle  gedaanten.  En  als  beginsel  stelde 
hij  overal:  onderzoek  van  de  bronnen,  natuur,  gezond  verstand, 
geloof  in  het  ware  en  rein  menschelijke  en  in  hun  voortbestaan, 
in  verlichting  en  vooruitgang. 

Het  verleden  verschaft  hem  een  arsenaal  van  wetenschap  — 
maar  hij  ziet  vooruit;  in  alles  is  hij  voorwaarts  gericht.  En 
om  dat  beginsel  is  zijn  leven  vruchtbaar  geweest  voor  zijn  tijd 
en  leeft  Lessing  nog. 

Een  Hollander  kan  in  Brunswijk  niet  rondwandelen,  zonder 
daar  een  bekende  tegen  te  komen,  namelijk  den  heer  van  Teis- 
terbant  —  in  proza  overgezet  mr.  Willem  Bilderdijk.  Geen  be- 
woner van  het  „helsche  nest"  kent  den  naam  van  den  Holland- 
schen  dichter.  Toch  waart  nog  overal  zijne  schim  in  gekleeden 
rok,  korte  broek,  en  den  opgetoomden  hoed  op  den  „steigerenden 
hairbosch"  en  boven  den  „ruig  begroeiden  rand  die  't  glimmend 
oog  bebrauwt,"  toornend  in  alexandrijnen. 

Toen  ik  een  van  de  schoonste  huizen,  vol  vernuftig  beeldwerk, 
bewonderde,  klopte  hij  mij  op  den  rug  en  bromde: 

...  in  Duitsche  zwavelstoksmanier  .  . . 

Toen  ik  het  fraaie  theater  bezag,  sloop  hij  voorbij  en  galmde : 

Zij  halen  uit  de  doos  van  onze  kinderprnllen 

Hun  kluisnaars,  Bidders,  saam,  om  't  poppenspul  te  vullen. 

Dat  als  de  tooverlamp  .  . . 

Met  zon  en  maan  begint  en  met  den  Duivel  sluit. 
Ziet  dit  op  den  Faust? 
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Maar  op  de  markt,  bij  den  ouden  Welfenleeuw,  draaide  ik  op 
mijne  beurt  mij  driftig  om  en  vroeg  hem,  of  dat  soms  ook  familie 
was  van  de  hoeren  van  Teisterbant?  Toch  was  ik  hem  nog 
niet  kwijt,  want  toen  ik  voor  Lessings  beeld  stond,  zag  ik  hem 
tegen  dezen  den  vuist  ballen. 

Ha!  dacht  ik,  had  deze  u  maar  eens  beet  kunnen  pakken,  met 
de  ijzeren  hand,  die  den  Hauptpastor  Goeze  in  den  hoek  dreef. . . . 

Bilderdijk  en  Lessing  tegenover  elkaar ....  dat  is  meer  dan 
eene  „blendende  Antithese,"  dat  zijn  twee  strijdende  beginsels. 

Lessing  had  een  even  moeielijk  leven  als  Bilderdijk  —  maar 
hij  heeft  daarom  nooit  het  geheele  leven  gevloekt. 

Zijne  kritiek  was  soms  even  scherp,  —  maar  hij  heeft  nooit 
tegen  de  natuur  en  het  verstand  gevochten. 

Hij  geloofde  niet  aan  het  god-  en  wereldstelsel  van  Bilder- 
dijk —  maar  hij  heeft  dan  ook  nooit  getwijfeld  aan  de  heiligheid 
van  het  ware  en  schoone  en  hunne  kracht  in  de  toekomst. 

Daarom  leeft  Lessing  nog  —  en  Bilderdijk? 

De  mensch  en  dichter  Bilderdijk  is  in  den  laatsten  tijd  van 
alle  kanten  bekeken,  en  dat  is  niet  zonder  beteekenis. 

Het  schijnt,  dat  men  zich  nu  rekenschap  wil  geven  van  dit 
zonderlinge  wezen.  Tot  het  opmaken  van  die  rekening  heb  ik 
ook  lust  eenige  trekken  te  verzamelen. 

De  acht  jaren,  die  Bilderdijk  hier  in  Brunswijk  doorbracht, 
waren  belangrijk  in  zijn  leven.  Vooreerst  valt  daarin  die  gebeur- 
tenis, die  ook  naar  aanleiding  van  zijne  briefwisseling  zooveel 
beoordeeld  is.  Het  laatste  woord  is  daarover  nog  niet  gezegd. 
Daar  valt  dieper  menschenkunde  toe  te  passen  dan  velen  kunnen 
of  willen  gebruiken,  en  men  moet  rekening  houden  met  sommige 
fijnere  behoeften  der  ziel,  in  dit  geval  de  ziel  van  een  kunstenaar. 

Het  is  eigenlijk  Bilderdijk  zelf,  die  zijne  zaak  bedorven  heeft 
door  zijne  zonderhnge  houding  en  zijne  verdraaiingen.  Hij  en 
Xatharina  Wilhelmina  deden  wat  de  Schlegels,  wat  Schelling, 
wat  de  belangwekkende  Caroline  Michaehs,  wat  de  beminnelijke 
Dorothea  Yeith  deden;  maar  deze  leerden  er  geen  oud-rechtzin- 
nig Calvinisme  bij  zooals  Bilderdijk. 

Wat  den  preutschheid  vertoonenden  lust  van  velen  aangaat 
om  thans  in  zulke  zaken  te  snuffelen,  die  is  niets  dan  geheime 
onreinheid. 
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Bilderdijk  kwam  in  1797  te  Bnmswijk.  In  1795  als  Oranje- 
klant verbannen,  was  hij  na  eenige  omzwervingen  te  Londen 
aangeland.  Daar  vond  hij  zijn  ouden  buurman  van  de  Prinsegracht 
te  's  G^ravenhage,  den  schilder  Schweickhard,  en  in  zijne  dochter 
Katharina  Wilhelmina  de  Schwesterseele,  die  haar  leven 
aan  het  zijne  verbond.  Zij  volgde  hem  naar  Brunswijk. 

Het  is  waar,  Bilderdijk  dorst  hier  een  tijd  lang  niet  voor  zijne 
betrekking  met  haar  uitkomen,  uit  vrees  voor  zijne  aanzien- 
lijke kennissen,  en  zij  woonde  te  Peine,  een  dorpje  in  de  buurt. 
Maar  later  kwam  zij  toch  te  Brunswijk  wonen.  Bilderdijk  had 
veel  verloren  en  veel  ondervonden  —  maar  nu,  met  het  twintig- 
jarige, schoone  meisje,  dat  al  de  schatten  harer  teederheid, 
hare  ideale  toewijding,  haar  talent  aan  hem  schonk,  nu  met 
hunne  kinderen  om  hen  heen  —  had  Brunswijk  hem  een  Eden 
moeten  zijn. 

Integendeel,  het  onschuldige  stadje  is  „een  helsch  nest." 
Wat  zat  er  van  1797  —  1805  toch  in  den  dampkring  dezer  plaats, 
dat  hij  „die  bedorven  lucht  werd,  waarin  geen  vreem- 
deling gezond  of  draaglijk  leven  kan?" 

Hier  was  alles  wat  de  hel  verfoeilijkst  bezit: 

het  land  is  vol  kraaien,  en  daar  nooit  een  venster  sluit,  komt  er  dik- 
wijls een  binnenvliegen; 

een  lucht  vol  gifte  dampen, 
de  jaargetijden  zijn  er  heilloos, 
het  land  is  verpest  van  zeden, 

er  heerscht  geen  wet,  geen  deugd,  geen  god,  en  de  duivel  wordt  er 
aangebeden ; 

de  dampkring  bederft  er  vel  en  vleesch  en  de  schoonste  pareltanden, 

hart  en  longen  worden  er  krank  van  de  verpeste  ovenlucht, 

men  krijgt  er  niets  te  drinken  dan  dompig  vaatnat  en  azijn, 

het  vleesch  is  afgeschaft,  men  leeft  van  bladersoep  en  pieterselienat. 

In  de  zware  winters  van  1798  en  1799  leefde  hier  de  heer 
van  Teisterbant,  die  het  wiel  van  Heusden  in  zijn  wapen  voerde, 
die  den  Zwanenridder,  die  Byzantijnsche  keizers  tot  voorvaders 
had,  —  hier  leefde  hij  van  „droog  brood  en  water  (zelfs  geen 
bier)  twee  jaren  lang,  en  zonder  een  eenig  brandhout  in  de 
koude  kamer." 

Geen  wonder,  dat  hij  niet  heel  welvarend  was,  en  dat  hij  als 
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„hol  geraamte"  ook  hier  voortdurend  wandelde  op  dien  —  nog- 
al breed  gebleken  —  „rand  van  't  graf,"  waarop  hij  toch 
ruim  70  jaar  gewandeld  heeft. 

Maar  zijne  Katharina  dan,  dat  „leven  van  mijn  leven ," 
was  zij  hier  niets? 

Hij  dacht  zeker  niet  aan  haar,  toen  hij  hier  dichtte: 

Waarom  groeit  er  niet  éen  roosjen,  niet  éen  bloempjen  op  mijn  pad? 

En  terwijl  hij  het  „r ozenko ontj e"  —  Bilderdijk  had  zulke 
lieve  woorden  soms,  —  terwijl  hij  het  „ro zenkoontje"  van 
zijn  kind  aan  moeders  borst  zag  —  hoe  kon  hij  beweren  niets 
te  zien  dan...  „afgrijsbre  dorheid? 

Bilderdijk  moest  te  Brunswijk  hard  werken  —  maar  sinds 
wanneer  is  arbeid,  vooral  waar  hij  goed  slaagt  en  aftrek  en  be- 
wondering vindt,  eene  plaag? 

Hij  gaf  eiken  dag  12,  18  colleges  —  zegt  hij,  —  over  redekunst, 
bovennatuurkunde,  wiskunde,  sterrenkunde,  aardrijkskunde,  ont- 
leedkunde, teeken-schilder-bouw-doorzichtkunde. 

Dat  is  wel  wat  veel.  Maar  vermoedelijk  zijn  de  getallen  eenigs- 
zins  apokaluptisch. 

Hij  gaf  dan  ook  veel  uit,  dat  hier  geschreven  werd:  de  navol- 
ging van  Pope's  Essay  on  Men;  bundels  mengelpoëzie;  de  ver- 
handeling over  perspectief;  de  juridische  observationes ;  de  Oranje- 
zucht; de  prachtige  vertaling  van  het  Buitenleven  van  Dehsle; 
een  stuk  over  Ossian,  en  allerlei  kleine  gedichten. 

Ziedaar  een  schetsje  van  Brunswijk  en  Bilderdijks  leven  aldaar. 
Genoeg  om  te  zien,  dat  hier  schromelijk  overdreven  wordt. 

Die  overdrijving,  dat  ziekelijk  voorbijzien  van  de  werkelijkheid 
en  die  inbeelding,  die  alles  bederft,  zij  zijn  een  karaktertrek,  die 
bij  Bilderdijk  over  alles  heerscht. 

Laten  wij  zien,  hoe  hij  over  Duitschland  dacht. 

Vooreerst:  „al  wat  Duitsche  teelt  is,  wordt  bedorven  als  door 
knoflookgeur.''  Het  was  hier,  dat  hij  dien  vloek  dichtte  tegen  de 
„moffen-kachels"  en  „dekbedden": 

Vervloekt  die  hand,  die  't  eerst  de  kachels  zette! 
Hij  dwingt  ons  in  dit  land,  zoo  vol  afgrijslijkheden, 
Te  sterven  van  de  kou 
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Of  in  een  lucht,  verpest,  zoo  gruwzaam  als  hun  zeden, 
Te  stikken  .... 

....  dat  hij  eindloos  branden  mocht. 
Verga  hij!  moog  zijn  asch  verwaaien 

En  ga  de  ontelbre  zwerm  van  Brunswijks  helsche  kraaien 
Steeds  op  zijn  ingewand  te  gast ! 

Voorwaar  een  Grieksch-tragische  straf. 

Dat  vloekgedicht  op  de  kachels  schreef  Bilderdijk  om  zich  „te 
delasseeren." 

Beter  had  hij  gedaan  zich  te  gaan  delasseeren  in  de  schilde- 
rijengalerij te  Salzdahlen  of  te  Brunswijk,  daar  was  veel  te  be- 
wonderen en  te  leeren;  of  rond  te  kijken  in  de  straten,  vol 
van  de  opmerkelijkste  architektuur.  Maar  schoon  hij  college  gaf 
over  de  bouwkunst,  zag  hij  het  belangrijke  voorbij  en  hier 
maar  huizen 

Na  Duitsche  zwavelstoksmanier, 

De  gang  gemarmerd  met  papier; 

De  vensters  op  drie  duim  na,  dicht; 

De  trappen  scheef  en  zonder  licht, 

De  vloeren  schuin  en  ingezakt, 

De  zolders  met  de  bijl  gehakt; 

Ja  alles  in  éen  woord  gezeid, 

In  Duitschlandsche  aartsvolkomenheid. 

Over  Duitsche  philosophie  . . . ,  in  het  algemeen  is  „'t  filozo- 
fengrauw  een  gebroedsel  der  hel,"  en  in  het  bijzonder 
de  philosophie  van  Fichte  „de  Fichtsche  hel  toorts." 

Als  kritiek  van  in  ieder  geval  belangrijke  verschijnselen  op 
het  gebied  van  het  denken,  gelijk  Kant,  Schelling  en  Fichte,  is 
dit  wel  wat  vluchtig. 

De  waardeering  van  de  letterkunde  is  deze: 

Klopstocks  droomgebulk 
en  Hallers  laf  gezwets. 

Hij  waarschuwt  er  tegen  „met  diep  verwaarloosde  en  verdorven 
smaak  met  Schiller  te  raaskallen,  met  Kotzebue  platheden  voort 
te  brengen." 
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Klopstocks  hexameters  zijn  mismaakt  en  het  ellendige  Duitsche 
j,Jambenspier'  heeft  veel  van  den  zang  des  koekkoeks. 

Dat  alles  is  ernst  en  geen  spel.  Maar  er  is  geen  speelsche 
geestigheid  in. 

Moeten  v^ij  dan  naar  Engeland  zien? 

Doch  moet  men  daarom  juist  aan  Shakespeare's  kindergrillen 
Zijn  tijd,  zijn  geest,  zijn  ziel,  zijn  kostbaar  leven  spillen? 

Bilderdijk  erkent,  dat  bij  Shakespeare  de  karakterschets,  het 
gesprek,  de  kennis  van  het  menschelijk  hart  te  prijzen  zijn, 
maar  „de  rest  is  waard  belacht  te  worden.'' 

De  Franschen  dan!  Frankrijk  is: 

Dat  Duivlen-paradijs,  dat  heel  onze  aard  verlokt. 

Ze  zijn: 

Verbasterd  Kaïnskroost,  uit  Duivlenzaad  geteeld. 

De  Fransche  geest: 

De  rechte  Fransche  geest  wat  is  die?  zielverblinden 
En  duivlen-goochelspel,  dat  oog  en  geest  verwart. 

De  Fransche  taal,  in  bedaard  proza  luidt  het: 

„Doch  wat  is  de  geheele  Fransche  taal  dan  eene  aanhoudende 
verwarring  uit  wanverstand  en  uit  wanbegrip  zonder  reden  of 
samenhang? 

En  in  poëzie: 

Neusgehuil  van  basterdklanken, 
Verfoeilijk  Fransch,  alleen  den  Duivel  waard, 
Die  met  uw  sapgegrijns  zich  meester  maakt  van  de  aard. 

De  Hollanders  komen  er  in  het  algemeen  niet  beter  af. 
Wel  zijn  alle  andere  talen 

sijfflend  mondgebies  en  raatlend  keelgegrom, 
klepprig  kaakgekwaak  en  snorkend  neusgebrom 
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van  ;/t  belachelijk  slangenbroed  en  varkensras"  —  en  alleen 
het  Hollandsch  zou  „de  aard  heur  morgenstond  v^eerom  kunnen 
brengen/' 

Maar  wij  zijn  toch  deels  „vermoft,"  deels  „verduiveld."  deels 
„vertijgerd"  en  voor  de  rest  „verkikkerd,"  ja  „versiegenbeekt." 
De  Bataven  zijn 

krank  ter  dood,  van  Franschen  giftwijn  dronken, 
rechtaarde  Duivlenteelt  in  Frankrijk  aangefokt. 

Maar  ook  na  den  Franschen  tijd  was  Nederland: 

Sodom  en  Gomorra  opeen  gehoopt. 

Het  moet  er  in  Nederland  vreeselijk  hebben  uitgezien  in  het 
eerste  vierde  der  IQde  eeuw,  want  de  heiden,  Jood  en  Godver- 
loochenaar waren  er  meesters,  en  men  vond  daar,  behalve  de 
Duivelen  (die  overal  zijn).  Moloch,  Too,  Lama,  Indus'  koe,  den 
vuurdienst  der  Perzen  en  gevloekte  Tempeheren,  met  (climax) 
Kome  en  Socijn. 

De  Hollandsche  letterkundigen  zijn: 

„Helsche  nakraaiers  van  verengelschte  Franschen  en  Duitschers, 
wier  dikke  en  plompe  vingeren  den  toon  altijd  misvatten." 

Er  bestaat  in  1824  „een  laf  en  dom  gebroed,  dat  den  naam 
voert  van  poëten."  —  Kinker  onder  anderen  behoort  tot  een 
„verwaten  mistteelt",  die  dweept  met  de  helsche  philosophie. 

Waar  zijn  wij!  in  wat  land? 

Bij  't  apendom  veellicht,  waar  't  Philosoofsch  geslacht 
Zich  uit  gesproten  roemt. 

Hoe  jammer,  dat  Bilderdijk  Darwin  niet  gekend  heeft. 

Wij  moeten  bij  dit  alles  erkennen,  dat  hij,  ondanks  zijn  zelf- 
gevoel, zich  niet  spaart:  hij  zingt  met  de  „heesche  keel  des 
roerdomps,"  hij  spreekt  van  zijn  „eentonig  huilen,  zijn  krachte- 
loos brommen,  en  zijn  uitgeblaakte  tonder." 

Ik  verzamel  verdere  getuigenissen  —  nu  over  het  streven  van 
zijn  tijd  in  denken  en  dichten. 

Weer  is  in  het  algemeen  „philosofenwaan"  altijd  gelijkluidend 
met  „duivlenleer." 
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Het  kennen  bracht  verderf. 

De  zedenleer  steunde  alleen  op  eigenbaat  en  hoogmoed. 

Lichtverspreiders,  rijmt  op  volksverleiders. 

De  geheele  geest  der  eeuw  is  iets  waaromtrent  zijne  verbol- 
genheid geen  perken  kent.  De  geest  der  eeuw  is  bij  hem  geene 
abstractie,  geen  collectief  voor  de  algemeene  ideeën  der  menschen  — 
hij  is  een  concrete,  gevleesde  antichrist. 

Hij  bespeurt  in  alles  verval  en  ziet  niet,  dat  de  geest  even- 
als de  natuur  leeft,  en  dat  leven  veranderen,  worden  is, 
waarbij  het  oude  telkens  voor  het  nieuwe  plaats  maakt. 

;^De  heele  tijdgeest  komt  in  alles  op  autolatrie  neer." 

Het  is: 

Een  eeuw  op  't  merk  der  Hel,  hetgeen  ze  op  't  voorhoofd  draagt 
Hoovaardig, 

Een  Eeuw  der  Hel  verknocht,  draagt  eed  en  trouw  te  koop. 

Ja,  Geest  der  eeuw,  der  Helsche  duisternis. 

Verpest,  verstik,  wat  Englen  heilig  is. 

Klep  wijd  en  zijd  uw  draak-  uw  vleermuisvlerken! 

Dees  diep  bedorven  Eeuw,  van  God  en  eer  vervallen! 

Is  alles,  alles  dan  in  deez'  onlijdbre  dagen 
Verkikkerd  in  't  Heelal  ? 

Natuurlijk  komt  dat  alles  van  de  rede,  van  het  philosofengrauw 
en  van  de  ongodisten,  wier  „helsche  samenrotting  met  de 
hooggeroemde  Rede,  in  dolheid  woedend,  alleen  gelooft  aan  eene 
blinde  werkkracht  en  natuur." 

Bij  al  die  verwenschingen  van  de  rede,  de  wetenschap  van 
anderen  wordt  wel  wat  veel  gebruik  van  duivels  gemaakt.  Er 
is  evenwel  één  duivel,  dien  Bllderdijk  niet  schijnt  te  kennen,  de 
geestigste  en  knapste  van  allen,  Mefistofeles.  Bilderdijk  las  zeker 
niet  wat  deze,  die  het  weten  kan,  en  die  in  Duitschland  pas  met 
zooveel  geest  was  opgetreden,  van  al  zulk  geraas  gezegd  had: 

Verachte  nur  Vernunft  und  Wissenschaft, 
Des  Menschen  allerhöchste  Kraft  — 
—  So  hab  ich  dich  schon  unbedingt. 

Ik  begrijp,  dat  alle  onbilderdijksche  Christenen  —  en  de  niet- 
Christenen  —  „wangeslacht,  vloekgespuis,  verworpelingen,  gods- 
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lasterend  schuim''  zijn;  —  dat  ..Gods  zoenleer  wordt  vervolgd 
door  een  hoop  verpeste  duisterlingen,  -  die  uit  hun  hoek,  wat 
waarheid  mint  bespringen/' 
Scheiding  van  kerk  en  staat 

—  Dus  wilde  een  handvol  onverlaten 
In  Duivlenketenen  gekneld  — 

natuurlijk. 

De  drukpers  —  hij  maakte  er  anders  een  ruim  en  vrij  gebruik 
van  —  is 

. . .  d' Afgod  dezer  dagen 
een  bron  van  onopnoembre  plagen 
en  maakt  een  Helpoel  van  deze  aard  — 

Goed,  maar  ....  bij  voorbeeld,  de  groote  daden  van  handel  en 
scheepvaart .... 

„Hun  god  is  goud  en  volk  bij  volk  deden  zij  in  verdelging 
zinken." 

Zoo  is  er  dan  niets,  dat  genade  vindt? 

„Pleitzaal,  tooneel,  tempel  schudden  van  de  wantaal,"  —  het 
volk  is  „verachtlijk  grauw,"  —  „het  decimale  stelsel  is  een 
middel  om  godsdienst,  zeden  en  ondergeschiktheid  te  verwoesten 
en  deze  aarde  in  een  afgrond  van  jammeren  te  dompelen,"  — 
en  dan  komen  nog  de  courantiers,  de  ongelukkigen,  die  zijn 
portret  trachten  te  maken,  de  aardappelen,  de  beestpokinenting, 
de  steendruk. 

Maar  genoeg  om  te  doen  zien,  hoe  verfoeilijk  de  wereld  is. 

Wij  zijn  dan  ook  heel  ver,  al  voorbij  de  ijzeren  eeuw.  Er  is 
zelfs  geen  metaal  meer,  gemeen  genoeg  om  deze  eeuw  te 
symbohseeren,  zij  is  de  moddereeuw: 

....  in  onze  orde 
Gaat  de  eeuwontaarding  voort  tot  ze  enkel  modder  worde. 
Der  vaadren  leeftijd,  reeds  van  oudren  deugd  geweken, 

Teelde  ons,  geheel  verbasterd  zaad, 
Om  nog  bedorvner  kroost  te  kweeken, 

Dat  in  zijn  gruwelen  vergaat. 
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Men  herinnert  zich  de  regels  van  Horatius: 
Aetas  parentum,  pejor  avis,  enz. 

De  gewone  klacht  van  de  profeten,  van  Hesiodos  en  Aristofanes. 
Zij  is  zoo  oud  als  de  wereld,  en  ik  ben  zeker,  dat  in  het  begin 
van  onze  geologische  periode  de  slang  met  bitterheid  den  tijd 
herdacht,  toen  zij  nog  overeind  liep,  de  salamander  den  tijd  be- 
wonderde, toen  hij  in  het  vuur  leefde,  de  hagedis  droomde  van 
de  voortreffelijkheid  der  oude  sauriërs,  en  er  onder  de  elefanten 
reactionnaire  brommers  voorkwamen,  die  zuchtten:  achl  toen  we 
nog  mammouth's  waren!  Als  heel  die  lange  reeks  van  lofrede- 
naars van  een  voorafgeganen  tijd  gelijk  heeft,  is  er  maar  ééne 
bede  juist: 

Dieu,  rends  nous  Ie  chaos! 

Het  dwaze  is  evenwel,  dat  ieder  van  hen  scheldt  op  zijn  tijd, 
die  weer  door  een  opvolger  als  de  goede  oude  tijd  wordt  voor- 
gesteld. Bilderdijk  vond  zijn  tijd  eene  hel,  —  maar  dat  warein  de 
dagen  vóór  1830,  het  eldorado  vandehedendaagsche  conservatieven: 
de  bloei  van  het  landsvaderlijk  bestuur,  van  de  staatskerk,  de 
drukpersvervolging,  de  geheime  behandeling  van  het  algemeen 
belang;  —  vóór  de  kritische  theologie,  vóór  het  darwinisme, 
het  materiaUsme,  vóór  de  spoorwegen  en  telegrafen,  en  al  zulke 
gruwelen. 

Bilderdijk  heeft  met  alle  anathema-roepers  gemeen,  dat  het 
einde  der  wereld  voorspeld  wordt. 

Het  uurglas  spoedt  ten  end  — 

God  zal  zijne  verschrikking  toonen,  — 

Of,  zooals  da  Costa,  die  den  vloekpsalm  weer  op  latere  tijden 
toepast,  zegt: 

Hij,  die  de  Goliaths  doet  treffen, 
Kan  de  aard  van  't  ongeloof  ontheffen 
Door  éénen  dichterlijken  toon, 

Ach!  van  de  profeten  tot  Pio  IX  is  dit  hun  God  nog  niet 
gelukt  —  en  hij  heeft  het  bij  monde  van  al  die  zieners  waarlijk 
niet  bij  éenen  toon  gelaten! 
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De  wraakfiolen,  hoe  herhaaldelijk  ook  als  nabij  aangekondigd^ 
zijn  achterwege  gebleven,  en  al  de  door  de  roependen  aangevochten 
beginselen  zijn  voortgegaan  in  kracht  en  vruchtbaarheid.  De 
Heer  zegt  telkens:  niet  verder!  en  telkens  trots  den  Heer 
dier  heeren  gaat  het  verder.  Zal  men  dat  nooit  inzien?  Bescha- 
mender les  is  er  toch  niet. 

Als  men  bij  Bilderdijk  leest,  dat  de  wereld  en  Holland  van 
1800  tot  1830  bevolkt  zijn  met  „razenden,  varkens,  apen, 
duivels,  basterteelt,  schreeuwers,  waanverlichters  met  stinkende 
smeer-  en  gaspijpjes,"  —  dan  is  men  brandend  nieuwsgierig  te 
zien  wat  voor  menschen  en  tijd  dat  wel  waren. 

Het  was  toch  eene  belangrijke  periode,  van  1795  —  1830.  De 
Transche  revolutie  had  Europa  doen  schudden  en  alles  raakte 
uit  de  voegen.  De  ijzeren  hand  van  Napoleon  en  later  de  restauratie 
en  reactie  herstelden  de  orde,  maar  brachten  ook  stilstand  en 
achteruitgang.  De  oude  koningen  en  goden  keerden  nog  eens  terug. 

Doch  het  denken  en  dichten  was  niet,  zooals  de  staatkundige 
beweging,  te  stremmen.  Zij  gingen  voort.  De  romantiek  verrees; 
Byron  won  zijne  duizenden  en  Yictor  Hugo  zijne  tienduizenden; 
de  humor  had  zijne  belijders,  die  lachende  Trane  im  Wappen; 
nieuwe  studiën  ontwaakten;  de  vrije  gedachte  scherpte  het 
zwaard.  Het  oude  godsbegrip,  de  oude  zedenleer,  het  oude  régime 
in  staat  en  maatschappij,  de  oude  mancipatie  van  de  mindere 
standen,  de  oude  krijgsleer  en  kunsttheorie,  de  oude  natuurleer 
werden  bestreden,  soms  vernietigd,  minstens  op  losse  schroe- 
ven gezet. 

Overal  poogde  het  nieuwe  leven  op  te  komen. 

Dat  was  wel  een  tijd  om  hoofdpijn  te  krijgen,  erger  dan  door 
Duitsche  kachels  en  dekbedden.  Ja,  't  was  een  tijd  om  moe  of 
gek  te  worden  voor  iemand,  die  met  alle  geweld  de  oogen  wil 
sluiten  en  het  goede  in  het  nieuwe  worden  wil  voorbijzien. 

Altijd  was  er  licht  en  schaduw,  en  zoo  ook  nu.  Maar  juist 
zulke  tijden  acht  een  denker  zich  gelukkig  te  beleven,  en  juist 
hij  moet  scheiden  het  licht  en  de  duisternis,  het  ware  onder 
scheiden  van  de  voorbijgaande  vormen. 

Laten  wij  dubbelzinnige  woorden  als  vooruitgang  en  verüchting 
ter  zijde  stellen,  maar  enkele  groote  feiten  noemen. 

Dan  hebben  wij  in  de  wijsbegeerte  Kant  en  Fichte:  Bilderdijk 
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moge  hen  Duivels  noemen  —  maar  daarmede  zijn  zij  niet 
wederlegd. 

Wij  hebben  de  verbazende  studiën  der  natuurkunde  —  een 
van  de  verpeste  en  verkikkerde  duisterhngen  heette  toen  A.  von 
Humboldt  —  met  haar  theoretische  en  praktische  uitkomsten; 
de  kracht  van  den  stoom  en  de  wonderen  der  werktuigkunde; 
wij  hebben  eene  geheel  nieuwe  geschiedbeoefening  uit  de  bronnen ; 
wij  zien  de  ontsluiering  van  Egypte's  geheimen,  de  ontdekking 
van  Indië  en  zijne  litteratuur  —  twee  nieuwe  werelden  van  het 
allerhoogste  belang;  —  de  archaeologie,  in  het  spoor  van 
Winckelmann,  Lessing,  Visconti,  Champolion,  maar  oneindig 
verder,  de  Grieksche  kunst  voor  het  eerst  ontsloten  door  de 
beelden  van  het  Parthenon;  —  wij  zien  Byron,  Scott,  Gibbon, 
Sterne,  Goethe,  Heine  en  de  geheele  nieuwe  Duitsche  letter- 
kunde; de  verspreiding  en  vertaling  van  Shakespeare,  Calderon, 
Dante;  door  het  opkomen  der  romantiek,  de  kennis  der  maiddel- 
Hoogduitsche  en  Nederlandsche  poëzie ;  de  taalstudie  der  Grimm's, 
de  Fransche  litteratuur,  van  1800  tot  1825,  de  wording  der  zoo 
vruchtbare  vergelijkende  studie  van  talen,  godsdiensten  en 
mythologieën. 

Dat  alles  is  een  stuk  wereldgeschiedenis  van  den  geest,  dat 
een  époque  vormt. 

Aan  dat  alles  keert  hij  den  rug  toe. 

Bilderdijk  maakte  gedichten  op  de  kunst,  en  wij  kunnen  er 
schitterende  gezegden  uit  aanhalen.  Niettegenstaande  de  met 
oordeel  te  behartigen  onderscheiding  van  Lessing  tusschen  de 
grenzen  van  poëzie  en  schilderkunst,  is  het  prachtig  wat  Bilder- 
dijk van  de  schilderkunst  zegt: 

Ze  is  dichtkunst,  ze  is  muziek,  zij  zingt  in  zonnestralen! 

of  als  hij  spreekt  van 

de  diamanten  stralen, 
Waarin  't  penseel  zich  doopt  en  wondren  schept. 

Schoener  is  het  niet  uit  te  drukken.  Zelf  toekende  en  etste 
hij  met  meer  dan  gewoon  talent.  Yeelmaals  treft  ons  eene  ver- 
nuftige en  juiste  aanteekening  over  oude  of  nieuwe  kunst.  En  toch 
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geeft  hij  ook  weer  blijken  de  gelijktijdige  kunst  in  Engeland  en 
Frankrijk  niet  gekend  te  hebben. 

In  hetzelfde  vers  op  de  schilderkunst,  waarin  die  schoone 
regels  voorkomen^  lezen  wij : 

Neen  Holland  —  dierbaar  erf, 

Daar,  waar  een  Vondel  zong,  ontbreekt  geen  van  der  Werff. 

Met  om  't  rijm  zette  hij  daar  den  fijnen  penseelvoerder  van 
der  Werff,  want  Bilderdijk  had  over  het  rijm  te  gebieden,  en  er 
lag  verf  en  bederf  voor  de  hand.  Met  Feidias,  Apelles, 
Lusippos,  Raphaël  in  éen  adem  van  der  Werff  te  noemen!  Zoo 
plaatst  hij  Annibale  Carracci  en  Michelangelo  naast  elkaar.  Ook 
zou  ik  wel  eens  willen  weten  welken  Nederlandschen  schilder 
hij  bedoelt,  als  hij  er  een  ziet,  die 

Raphaël  verschoond  in  Neerlands  school  vereent. 

Bij  alle  goden,  die  er  ooit  waren  en  nog  zullen  komen! 
Raphaël  en  dan  nog  schoener!  Wie  mag  dat  wezen? 

Bilderdijk  gaf  college  in  de  architektuur,  maar  heeft  hij  het 
opgemerkt,  dat  juist  in  zijn  tijd  in  Duitschland  deze  kunst  door 
Schinkel  eene  vlucht  neemt,  hooger  dan  de  nieuwe  tijd  zag? 
Heeft  hij  niets  van  Thorwaldsen,  Schadow,  Eauch,  niets  van 
Rude,  Delacroix,  Géricault  gezien?  Bespeurt  hij  niet,  dat  de 
Fransche  schilderkunst  hooger  stond  dan  men  tot  dusver  sedert 
de  ouderen  zag?  Hij  heeft  toch  beleefd,  dat  David,  Gos,  Gérard, 
Prud'hon  der  verslapte  kunst  eene  nieuwe  richting  gaven,  dat 
Géricault  met  al  zijne  kracht  optrad,  dat  Delacroix  zijne  eerste  lau- 
weren verdiende. 

Yergat  hij  een  tijdgenoot  te  zijn  van  Mozart  en  Beethoven? 

Is  dat  nu  niet  een  tijd,  waarin  men  trotsch  is  te  leven  en 
mede  te  doen? 

Maar  voor  dat  alles  is  zijn  oog  gesloten. 

„De  oude  sukkel"  —  dat  zeg  ik  niet,  maar  hij  zelf  in  1822  — 
„de  oude  sukkel  is  met  den  tijdgeest  niet  meegewandeld;  hij 
laat  honden  blaffen  en  eksters  snateren." 

Ja,  daar  zit  het  hem  nu  juist,   men  moet  met  zijn  tijd 
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meegaan  en  niet  iedereen,  die  anders  denkt,  voor  een  hond  of 
een  ekster  houden. 

Maar  Bilderdijk  was  van  door  en  door  conservatieven,  ouder- 
wetschen  aard.  Lieve  hemel,  hoe  gelukkig,  dat  hij  de  jongste 
uitgaaf,  in  nieuwmodischen  vorm,  van  alle  zijne  werken  niet  be- 
leefd heeft!  't  Is  ook  waar,  Bilderdijk  moet  men  niet  lezen  in 
die  nette  editie,  maar  in  den  ouden  druk,  met  het  hard  en  stug 
papier,  met  de  breede  letters,  in  de  gele,  bruine,  blauwe  kar- 
tonnen banden,  met  de  oude  vignetten  en  de  etsen  van  eigen 
vinding  of  eigen  etsnaald  —  die,  dat  dient  er  bij  gezegd,  uitste- 
kend zijn. 

De  heer  Kruseman  mag  van  geluk  spreken,  dat  Bilderdijk 
niet  meer  leefde.  Wat  een  gloeiend  anathema  zou  hij  hem 
en  der  nieuwe  typographie  toegebulderd  hebben,  bij  voorbeeld  in 
dezen  trant: 

Wanschapen  bastaardteelt  van  zwier  en  winstbejagen, 

Wier  eenig  doel  is  vlug  te  prikkien  en  behagen ; 

Met  kleur-  en  krachtloos  schrift,  op  fladderdun  papier 

Geprent  met  typen,  schraal,  en  quasi  Elsevier; 

't  Onsamenhangend  rif  beplakt  met  prullig  linnen 

En  bonte  vellen,  en  voor  't  streelen  van  de  zinnen, 

Als  losse  deernen,  bont  geverfd,  en  dun  verguld; 

Onzinnig  modegoed,  dat  nu  de  wansmaak  duldt. 

Dat  zijn  uw  boeken  thans,  die  met  hun  vooze  leden 

Zoo  licht  van  zin  als  kleed,  het  beeld  zijn  van  uw  zeden. 

Zoo  de  inhoud,  zoo  de  vorm,  en  zoo  de  lijst,  zoo  't  beeld. 

O  diep  gezonken  mensch,  waartoe  't  u  driest  verheeld. 

Ontweken  zijt  ge  't  pad  der  Heilige  Openbaring ; 

Niet  haar  verkonden  ze  u,  maar  Stof-  en  Alverklaring, 

Geen  stouten  treurspeltoon,  geen  deftig  heldendicht, 

Geen  merg  van  kennis,  en  geen  wijsheid  der  Geschicht'. 

Maar  kittlend  zingestreel  van  giftige  romannen, 

Maar  wijsbegeerte,  o  schaamt',  waar  't  wijste  uit  is  verbannen 

Voor  Fichte's  heitoorts,  drek  van  Baruch,  Hugo's  meer 

Van  waanzin,  Darwins  apenaf  komstpaarkeusleer ! 

Ziedaar  den  inhoud  van  uw  nieuwerwetsche  boeken, 

Uit  d'afgrond  opgedoemd  en  waard  alleen  't  vervloeken ! 

Maar  Bilderdijk  leed,  naar  geest  en  lichaam. 

Yan  „zijn  tweede  jaar  af,"  in  zelfbeschouwing  verdiept,  vond 
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hij  als  kind,  „meer  mijmerziek  dan  speelsgezind/'  alles  „walglijk, 
nietig,  ledig  kaf  of  borreling  van  schuim,''  en  verlangde  hij, 
twee  jaar  oud!  weer  uit  het  leven  verlost  te  worden. 

Hij  leefde  altijd  buiten  de  werkelijkheid  en  in  zijne  overprik- 
kelde verbeelding.  Wij  vinden  daarover  hoogst  belangrijke  be- 
kentenissen : 

„Ik  kan  langs  geene  groene  heg  gaan  of  de  eifiuviën  van  't 
gebladerde  verwekken  mij  dadelijk  huivering  en  koorts"  —  en 
hij  vertaalde  zoo  prachtig,  soms  schoener  dan  het  oorspronke- 
lijke, Delille's  THomme  des  champsi 

„De  natuur  biedt  mij  niets  dan  't  akelig  besef  van  een  ver- 
vallen en  van  Gods  schepping  verbasterd  werkstuk.'' 

„Mets  is  mij  nadeehger  dan  de  zon,  die  geen  deel  dBS 
lichaams  beschijnen  kan  zonder  verwekking  van  walging  en 
neerslachtigheid." 

„De  voorjaarslucht  —  (waarin  ieder  ander  herleeft!)  brengt  mij 
in  eene  soort  van  delirium." 

Zijn  hart  is:  . 

de  altijd  bomende  aar  van  onuitputbre  smart. 

Ik  walg  van  't  licht  des  daags  en  heel  des  levens  zegen, 

Mij  was  het  leven  Hel. 

„Ik  ben  niet  gemaakt  voor  deze  vervloekte  wereld;  ik  moet, 
zal  ik  leven,  eene  kleine  wereld  a  part  hebben." 

„Dat  het  God  behage  mij  in  't  graf,  of  den  Koning  mij  in 
het  dolhuis  rust  te  geven." 

„Ik  wil  gaarne  naar  de  wildernissen  van  Siberië,  als  ik  maar 
vry  blijf  van  met  menschen  om  te  gaan." 

„t  Gevoel  hebben,  dat  men  den  menschen  in  iets  gelijkt,  is 
eene  hel.  En  echter  willen  ze  mij  niet  opsluiten  als  een  dolle, 
maar  als  wijs  behandelen." 

„Ik  kan  niet  genieten:  ik  leef  niet  in  de  buitenwereld;  van- 
daar dat  ik  nooit  uit  externe  data  concludeere,  maar  altijd  uit 
de  abstracte  grondwaarheden." 

Ziedaar  de  oplossing  van  het  raadsel-Bilderdijk  —  maar  daar- 
mede is  ook  geheel  verklaard,  waarom  zijn  invloed  tegen  zoo 
vele  belemmeringen  had  en  heeft  te  worstelen. 

Bilderdijk  heeft  de  wereld,  de  natuur,  het  leven,  het  streven. 
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zelfs  het  beste  van  zijn  tijd  gevloekt,  maar  hij  heeft  ze  ook  niet 
ten  volle  gekend.  Daarom  heeft  zijn  kolossale  arbeid  in  zijn  tijd 
v^einig  vrucht  gedragen  en  oefent  hij  geene  kracht  meer  op  den 
onzen.  Wie  hem  nog  bewonderen  gaan  tot  de  ouderen  behoo- 
ren.  Het  tij  is  gekenterd.  Hij  heeft  in  zijn  leven  den  rug  gekeerd 
aan  de  toekomst  en  het  heden  vervloekt.  Dat  doet  men  niet 
straffeloos.  Zijn  heden  heeft  zich  van  hem  afgewend  en  zijne  toe- 
komst, die  thans  ons  heden  is,  gevoelt  zich  geheel  vreemd  aan  hem. 
En  zijn  dichterlijk  genie? 

Het  is  hier  de  plaats  niet  om  deze  vraag  te  behandelen.  Wij 
zagen  slechts  wat  hij  was  als  wijsgeerig  beschouwer  van  zijn  tijd 
en  diens  geest.  Hij  stond  vaak  boven,  maar  ook  te  vaak  buiten 
zijn  tijd.  Het  grootste  is  altijd  hij,  die  vol  is  van  het  hoogste,  wat 
zijn  tijd  bezit,  die  het  verleden  kent,  maar  weet,  dat  het  ver- 
leden is  en  dat  het  leven  zijne  eischen  heeft,  en  die  ziet  naar 
de  toekomst,  wier  kiemen  hij  reeds  in  zich  draagt. 

Het  is  zeker,  er  zijn  onder  zijne  gedichten  schoone,  zeer 
schoone  en  verhevene,  maar  het  is  te  bejammeren,  dat  zij  er 
alleen  zijn  voor  den  letterkundige,  en  op  het  gemoed  der  men- 
schen  geen  vat  meer  hebben.  Dat  komt,  omdat  hij  zelf  den  stroom 
der  sympathie,  die  den  kunstenaar  aan  de  menschen  moet  ver- 
binden,, zoo  vaak  moedwillig  heeft  verbroken. 

Hij  heeft  nog  eene  onbetwistbare  verdienste,  die  omtrent  de 
taal.  Hij  heeft  niet  alleen  al  hare  schatten  bezeten,  maar  het 
eerst  bij  ons  haar  innig  verband  met  de  ziel  en  het  denken  aan- 
getoond. Het  eerst  heeft  hij  haar  in  ondicht  en  in  vers  vrijer 
gemaakt,  haar  in  smediger  wendingen  gebruikt,  levende  spreek- 
vormen en  spreektaal  durven  schrijven. 

In  vormen  en  dichtspraak  was  hij  meester;  in  den  versbouw 
een  hervormer.  Hij  heeft  het  gekhkklak  der  vroegere  Alexan- 
drijnen afgeschaft.  De  Nederlandsche  dichters  van  zijn  tijd,  aan 
de  vaste  snede  en  regelmatige  vormen  gewoon,  noemden  soms  zijne 
verzen  wild  en  onbehouwen.  Maar  het  is  zeker,  dat  hij  door  de 
oversprongen,  door  eene  vrijere  caesuur,  de  Alexandrijnen  heeft 
opgevoerd  tot  hunne  hoogste  volkomenheid.  In  zijne  taal,  zijne 
opmerkingen  over  haar,  over  de  kunst,  is  zijn  werk  altijd  hoogst 
leerzaam,  en  daarin  is  hij  een  man  van  het  nieuwe,  een  revolu- 
tionnair,  zijn  tijd  vooruit. 
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Maar  hij  bleef  ook  daar  toch  binnen  eene  grens.  Onzen  metrie- 
ken  voorraad  heeft  hij  niet  vergroot;  hij  heeft  de  heroïsche  maat 
zelden  en  andere  klassieke  rhythmen  bijna  niet  behandeld. 

Kenner  van  de  psychologie  der  taal,  prestidigitateur  in  het 
mechanische  der  dichtkunst,  had  hij  echter  het  gebrek,  door  zijn 
onbegrensd  vermogen  over  de  taal,  soms  te  breedsprakig  te 
worden  en  de  maat  te  overschrijden,  die  smaak  en  zelfbeper- 
king voorschrijven 

Er  is  van  Bilderdijk  en  zijn  werk  veel  meer  goeds  te  zeggen 
dan  ik  er  hier  van  heb  gezegd,  maar  ik  zocht  nu  alleen  naar 
de  oorzaken  door  welke  zijn  werk  niet  die  macht  uitoefent,  die 
zijn  omvang  en  rijkdom  zouden  moeten  meebrengen.  Voor  een 
deel  ligt  de  grond  daarin,  dat  hij  geleefd  heeft  in  zijne  „kleine 
wereld  a  part",  en  niet  in  het  volle  menschenleven. 

Om  invloed  uit  te  oefenen  op  zijn  tijd,  moet  men  tot  zijn 
tijd  behooren  en  er  de  oogen  niet  voor  sluiten;  om  te  werken 
op  de  toekomst,  moet  men  haar  zelf  in  zich  voelen. 

Toen  ik  later  Brunswijk  weder  bezocht,  was  mijn  eerste  gang 
in  den  morgen  naar  Lessings  beeld. 

Daar  stond  hij  weer,  de  man,  als  dichter  gewis  verre  de  min- 
dere van  Bilderdijk,  maar  de  krachtige,  vaste  gestalte,  vol  geloof 
aan  de  waarheid,  de  schoonheid,  den  vooruitstrevenden  geest. 

In  de  herfstzon  glinsterde  een  spinneweefsel  aan  zijne  rechter- 
hand. Die  spin  was  zeker  eene  nieuwe  metempsuchose  van  den 
ouden  pastor  G-oeze. 

Als  Lessing  even  de  hand  opheft,  is  het  ijle  rag  verscheurd. 
"Wat  beteekent  dat  dunne  spinsel  tegen  de  ijzeren  hand  van  een 
Lessing?  En  zoo  is  het  ook  met  al  die  phantasie weefsels  tegen 
den  geest  der  tijden  gelijk  die  van  Bilderdijk,  da  Costa  en  al 
hunne  geestverwanten. 

Met  die  dunne  draadjes,  al  glinsteren  zij  soms  in  de  zon  en 
al  zijn  ze  nog  zoo  vernuftig  gesponnen,  houdt  men  de  nieuwe 
gedachten  niet  tegen. 
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Zoo  schreef  ik  een  twaalftal  jaren  geleden,  en  op  scherper 
toon  dan  ik  thans  laat  herdrukken.  Thans  deert  mij  elk  onbarm- 
hartig oordeel  over  den  armen,  gekwelden,  groeten  man.  Geen 
genie  kan  gewaardeerd  worden  zonder  toegeeflijkheid  voor  zijn 
overdrijven  of  zijne  feilen.  Volmaakt  is  ook  de  geniale  mensch 
niet,  en  allerminst  is  dit  die  hem  beoordeelt.  Nescit  vox 
missa  reverti,  —  maar  zoo  ik  die  woorden  niet  kan  terug- 
nemen, het  is  plicht  er  de  eenzijdigheid  aan  te  ontnemen;  na 
de  schaduw  op  het  licht  te  wijzen. 

Ik  schreef  met  het  beeld  van  Lessing  vóór  mij ;  ik  zag  den 
groeten  geest,  die  nog  in  heel  het  Westen  beteekenis  en  invloed 
heeft  ;  en  de  spijt,  dat  een  groot  denker  en  dichter  als  Bilder- 
dijk  beperkt  bleef  binnen  zijn  land  en  door  het  zand  des  tijds 
telkens  wordt  overdekt,  deed  mij  naar  de  oorzaken  zoeken  en 
werd  wrevel  tegen  den  man,  die  er  zelf  de  naaste  oorzaak  van 
was.  Men  kan  soms  hekelen  wat  men  liefheeft  of  eert,  juist  om- 
dat het  ons  ergert,  dat  het  door  eigen  schuld  zijne  geldende  kracht 
bederft.  Zoo  gaf  ik  toe  aan  den  weerzin,  dien  zoo  vele  uitvallen 
van  Bilderdijk  tegen  zijn  tijd,  den  geest  der  eeuw,  opwekken  bij  hem, 
wien  het  streven  van  zijn  tijd  lief  is.  Ik  wilde  er  op  laten  volgen 
wat  Bilderdijk  groots  had  en  nog  voor  ons  heeft,  maar  het 
bleef  in  de  pen.  Indien  mijn  toon  en  waardeering  thans  geheel 
anders  luiden,  is  het  geen  gevolg  van  algeheele  verandering. 
Wilde  ik  als  Stesichoros  eene  pahnodie  schrijven,  ik  zou,  als 
deze  over  zijne  diatribe  tegen  Helena,  niet  zeggen: 

6vx  stvjuog .... 

„Het  is  niet  waar,  dat  aan  die  Helena  dit  alles  te  verwijten 
valt."  Het  valt  niet  te  ontkennen,  dat  de  mensch  Bilderdijk,  hoe 
teer  en  beminnelijk  hij  zijn  kon  voor  enkelen,  over  het  algemeen 
niet  beminnelijk  was;  dat  hij  met  zijn  „wereld  apart"  iets  on- 
zinnigs eischte;  dat  zijn  brein  niet  gezond  was,  maar  vreemd  aan 
de  natuur  en  het  frissche  opgewekte  leven ;  dat  zijn  razen  tegen 
alles  te  vaak  overdreven  of  ongegrond  was.  Maar,  ik  zou  er 
tegenover  moeten  stellen,  dat  veel  van  dat  razen  als  wrevele  bui 
is  te  beschouwen;  dat  liij  zelf  daarover  zei:  „mijn  hart  bloedt 
over  het  lot  der  Menschheid,  gelijk  over  dat  van  mijn  vader- 
land;"   dat  veel  zijn  grond  had  in  zijne  hooge  en  eenzame 
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verhevenheid  boven  dikwijls  middelmatige  tijdgenooten ;  en  ik 
zou  luide  boven  alles  de  meening  stellen,  dat  Bilderdijk  groot^ 
soms  reuzengroot  is  gev^eest,  én  als  dichter,  én  als  kenner  en 
kneder  van  taal-  en  dichtvormen,  én  als  scherp  ziener  van  veel, 
dat  boven  het  bereik  van  zijne  omgeving  v^as.  Ik  keer  daarmee 
terug,  tot  wat  Bilderdijk  altijd,  met  uitzondering  van  één  booze 
bui,  voor  mij  geweest  is.  Yan  de  dagen  mijner  kindsheid  ben 
ik  opgevoed  met  de  lange  boekenreeksen  van  Bilderdijks  oude 
uitgaaf,  die  eigenaardige  kartonnen  banden,  met  dat  stugge  papier  en 
die  ouderwetsche  letter,  maar  ook  met  dat  stoere  karakter  en  sedert 
dien  tijd  is  er  geen  jaar  voorbijgegaan,  dat  ik  niet  een  of  meer 
deelen  doorlas,  vaak  afgestooten,  telkens  gewonnen.  En  ten  slotte, 
bij  de  toenemend  losser  wordende  banden  der  aan  het  verleden 
bindende  overlevering  acht  ik  het  meer  en  meer  noodig,  dat 
Bilderdijk  herleve  voor  wie  zijne  taal  en  letteren  liefheeft.  Want 
wie  een  bundel  van  hem  opslaat,  wordt  telkens  verrast  en  ver- 
wonnen door  de  overtuiging,  dat  er  geen  onze  taal  zoo  machtig 
was,  dat  hij  telkens  een  inzicht  geeft  in  het  ware  wezen  der 
spraak,  der  dichttaal,  van  menige  kanst;  dat  hij,  zelfs  waar  hij 
niet  overtuigt,  ten  goede  prikkelt;  dat  zijne  poëzie,  zijn  proza, 
de  onuitputtelijke  schat  in  zijne  voorredenen  en  aanteekeningen 
zaken  bevatten,  waarvan  de  jongere  geslachten  geen  flauw  besef 
meer  hebben,  en  die  hun  toch  zoo  broodnoodig  zijn. 

Over  Bilderdijk  is,  zooals  men  het  uitdrukt,  het  laatste  woord 
nog  niet  gezegd.  Gelukkig,  want  het  zou  er  treurig  met  onze 
kritiek  en  onze  poëzie  uitzien,  indien  de  gedachten  en  de  kunst 
van  dezen  groeten  geest  hadden  opgehouden  bij  de  beschouwing 
en  de  beoefening  van  onze  letteren  belangstelling  te  wekken. 
Maar  het  laatste  woord  is  ook  nog  niet  gezegd  in  dien  zin, 
dat  er  een  eindoordeel  zou  zijn  opgemaakt.  Toch  is  thans  de  stof 
wel  voorhanden  om  een  oordeel  te  vormen,  dat,  zoo  het  al  geen 
einde  maakte  aan  het  verschil  der  meeningen,  dan  toch  zekere 
mate  van  vastheid  zou  kunnen  bezitten. 

„Er  is,  zegt  de  Prediker,  een  tijd  van  af  te  breken,  en 
een  tijd  van  bouwen;  een  tijd  om  steenen  weg  te  werpen 
(en  in  de  glazen  te  gooien),  en  een  tijd  om  steenen  te  ver- 
gaderen." 

Het  eerste  valt  lichter  en  geeft  meer  spel  aan  spot  en  satire; 
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het  tweede  wijst  den  weg  tot  verbetering.  De  analyse  dient  wel 
eens  het  woord  aan  de  synthese  te  laten. 

Yan  Bilderdijks  dood  tot  voor  eenige  .jaren  heeft  de  bewonde- 
ring gebazuind  en  de  afkeuring  geschetterd;  allengs  zijn  de  stor- 
men der  hartstochten  gaan  hggen,  minder  door  den  kunstenaar, 
dan  door  den  mensch  en  zijne  buitengewone  denkbeelden  aange- 
blazen. Die  stormen  waren  natuurlijk.  Bilderdijk  raakte  alle  pro- 
blemen van  den  geest  en  de  wereld  aan,  en  die  aanraking  was 
onzacht.  De  nieuwere  tijd  heeft  eene  methode  gevonden  en  toe- 
gepast, om  den  kunstenaar  uit  den  mensch  te  verklaren.  De 
psychologie  heeft  vaak  de  aesthetiek  ten  goede  gediend.  Ook 
de  morphologie  of  pathologie  van  den  mensch.  Maar  die  methode 
heeft  hare  schaduwzijden.  Wat  zielkunde  heette  werd  gedu- 
rende eenigen  tijd  een  blootleggen  van  het  privaat  leven,  een 
snuffelen  in  binnenvertrek  en  burgerUjken  stand.  En  wanneer 
dit  wordt  bedreven  om  zichzelf,  zonder  het  goede  er  bij  in 
de  schaal  te  leggen,  zonder  mededoogen  of  sympathie,  zonder 
acht  te  geven  op  de  noodzakelijkheid  van  oorzaak  en  gevolg, 
zonder  te  willen  zien,  dat  de  genius  wel  eens  de  regelmaat  te 
buiten  rent,  dan  ontstaat  er  een  eenzijdig  oordeel  en  geeft  heel 
die  psychologie  en  pathologie  niets  dan  de  prikkeling  van  het 
ontsluierd,  maar  niet  verklaard  geheim,  en  voor  uitkomst  een 
mechanisme,  waar  het  leven  aan  faalt. 

Dat  heeft  bij  de  beoordeeling  van  Bilderdijk  in  groote  mate 
plaats  gehad;  deels  ook  door  zijne  eigen  schuld,  deels  als  tegen- 
werking tegen  overdrijving.  Zal  de  mogelijkheid  geboren  worden 
om  Bilderdijk  te  waardeeren,  dan  moeten  wij  ons  loeren  los- 
maken van  die  eenzijdige  voorstelhng;  welhcht  moeten  wij  ons 
zelfs  losmaken  van  den  Teisterbantschen  mensch  zeiven,  omdat 
het  niet  te  ontkennen  valt,  dat  deze  vaak  tegenzin  wekt,  min- 
stens genomen  niet  onmiddellijk  sympathiek  was  of  is.  Ondanks 
alles  —  en  het  is  veel  —  dat  over  den  mensch  Bilderdijk  is  ge- 
schreven, is  er  geen  verstandiger,  geen  grondiger,  geen  humaner 
voorstelhng  van  dezen  gegeven  dan  door  den  „zachten  en  mensch- 
kundigen"  Jeronimo  De  Yries,  „den  eenigen,  die  hem,  als  Bilder- 
dijk zelf  zegt,  gekend  heeft."  Dit  oordeel  is  beschamend  voor 
de  meesten  onzer,  door  zijne  zachtheid  en  oprechtheid: 

„Bilderdijk  had  dwaas-  en  buitensporigheden;  hij  was  door 
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opvoeding,  door  omstandigheden,  door  vervolging,  en  door  toe  te 
geven  aan  eigen  hartstochten,  donker  en  overdreven,  dikvv^erf 
anderen  en  zichzelven  meest  in  den  weg,  ja,  mijnen  en  zijnen 
besten  vrienden  somwijlen  tot  rechtmatigen  aanstoot;  maar  zacht 
en  minzaam  ten  goede  geleid,  en,  door  een  voorzichtig  opmer- 
ker van  zijn  gestel  en  kwaal,  als  zieke  behandeld  en  opgepast, 
ontsprong  ook  bij  hem  de  bron  eener  innerlijke  ongekende  goed- 
willigheid, die  zich  niet  zelden  ontlastte  in  een  stroom  van  niet 
verwachte  goede  aandoeningen  en  eigenschappen.  De  minste 
kleinigheid,  het  geringste  dienstbetoon  prikkelde  den  teergevoelige 
tot  onmatige  erkentelijkheid. 

Ik  kende  die  prikkelbaarheid,  hare  goede  en  kwade  zijde,  uit 
weekheid  ontstaan,  afhankelijk  van  kleine  voorvallen,  van  wind 
en  weder.  Ik  wist,  hoe  zwaar  eene  beproeving  het  geschenk  is 
van  eene  al  te  gevoeUge  ziel  in  een  prikkelbaar  gestel,  verleiding 
aanbrengende  tot  overprikkeling,  tot  overdrijving  en  onmatigheid; 
eene  beklagenswaardige,  hoogst  gevaarlijke  kwaal,  maar  met 
fijngevoehgheid  en  heerlijke  poëzie  toch  op  het  nauwst  ver- 
bonden." 

Dit  juiste  en  minzame  woord  is  gewis  wel  het  laatste,  dat  er 
over  den  mensch  te  zeggen  valt. 

Wat  den  denker  en  dichter  aangaat,  bij  het  vele  daarover  ge- 
schrevene gedenken  wij  vooral  aan  den  lof  en  de  vereering  van 
da  Costa  en  Beets,  aan  de  afkeuring  door  den  heer  Busken  Huet. 
In  1859  opende  de  Nederlandsche  Spectator  zijn  eersten  jaargang 
met  de  schitterende  opstellen  van  dezen  laatste.  Hij  beloofde 
toen  op  deze  afkeurende  satire  eene  waardeerende  kritiek  te 
laten  volgen,  doch  deze  bleef  achterwege.  Heeft  die  schrijver 
kunnen  beweren,  dat  de  nieuwe  uitgaaf  van  Bilderdijks  werken, 
die  van  Kruseman,  meerendeels  onopengesneden  is  gebleven,  toch 
volgde  er  eene  kleine  uitgaaf  van  dr.  van  Yloten  en  onlangs 
schijnt  zelfs  de  behoefte  eene  tweede  editie  daarvan  gewettigd 
te  hebben.  Er  zijn  dus  weer  honderden  exemplaren  van  zijne 
werken  onder  de  thans  levenden  verspreid.  Doch  ik  wensch  meer. 
In  plaats  van  zoo  vele  zijner  verzen,  die  men  kan  missen,  zou  ik 
wenschen,  dat  ook  zijne  voorredenen,  aanteekeningen  en  de  proza- 
schriften werden  gelezen.  In  't  algemeen  ware  het  nuttig  zich  te  ont. 
doen  van  de  gewoonte  om  meer  over  een  dichter  dan  in  zijn  werk 
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te  lezen.  Men  sla  daarbij  die  voorredenen  en  aanteekeningen 
vooral  niet  over  en  leze  ook  de  Yerscheidenheden.  Daar  zal 
men  voor  de  kennis  van  onze  taal,  van  kunst  en  poëzie,  meer 
leeren  dan  in  menig  dozijn  Aesthetica's.  Overal  diepe  kennis 
van  taal,  van  dichtvormen,  van  beider  psychologie,  bhksemende 
verlichting  van  sommige  punten,  uitvoerige  verklaring  van  be- 
ginsels, vergelijking  van  verschijnselen,  dikwijls  ver  boven  zijn 
tijd  en  anderen  vóór,  en  tot  heden  niet  overtroffen. 

Een  paar  voorbeelden  slechts:  waar  vindt  men  het  wezen  der 
antieke  tragedie  zoo  kort,  zoo  volkomen  juist,  zoo  nieuw  en 
toch  zoo  blijvend  waar  geteekend,  als  in  de  voorrede  en  noten 
op  Edipus,  de  voorrede  der  drie  deelen  Treurspelen  en  de 
Verhandeling  over  het  treurspel? 

Waar  eene  zoo  volmaakte  vergelijking  van  het  tooneel  der 
ouden  en  der  Franschen,  van  het  treurspel  van  Yondel?  Hoe 
voortreffelijk  juist  die  opmerking,  dat  de  van  deu  beginne  voor- 
bereide ontknooping,  bij  de  antieken,  de  rust  geeft,  die  ons  van 
de  zenuwachtige  spanning  bevrijdt.  Hoe  precies  en  hoe  open- 
barend deze  qualificatie: 

;,Het  Grieksche  Treurspel  is  een  Dichtstuk,  en  wel,  een 
zangerig  Dichtstuk.  Het  is,  Dichtstuk  zijnde,  in  zijn  aard 
en  wezen  van  een  Historisch  voorstel  onderscheiden.  Het  bestaat 
in  Lierzangen  en  Saamgesprekken,  wier  stijl  die  des  Lierzangs 
bijblijft  en  dien  van  het  Heldendicht  overtreft." 

Ook  het  onderscheid  bij  Shakespeare  en  Corneille  en  lateren. 
Hoeveel  poëtisch  zij  hebben,  hun  drama  is  geen  dichtstuk.  Dit 
onderscheid  heeft  Bilderdijk  het  eerst  en  alleen  volmaakt  aange- 
wezen. Daar  hgt  het  in.  En  ook  in  deze  uitspraak,  die  met  hare 
diepe  waarheid  eene  gansche  theorie  bevat:  „Het  oude  treurspel 
was  geene  handeling,  maar  dichterlijk  verhaal  en  beklag."  —  de 
aart  van  het  nieuwere  is  vertoonen." 

Ik  denk  voorts  aan  het  juweeltje,  de  vijftig  regels  over  natuur, 
kunst  en  stijl,  die  den  EUus  voorafgaan ;  ')  —  aan  de  voorrede  en 
den  schat  van  noten  bij  het  Buitenleven;  aan  de  voorrede  der 
Nieuwe  Mengelingen,  tintelend  van  satire  en  met  tal  van  licht- 
vonken over  poëzie,  kunstvorm,  germanismen,  en  een  staaltje 


^)  Over  zijne  Versificatie  zie  men  de  voorrede  der  Mengelpoëzij  van  1799. 
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van  goed  HoUandsch  voor  natuurkundigen';  —  ik  denk  aan  eene 
fijne  opmerking  als  deze,  in  de  noten  op  Ibn  Doreid: 

„Overal  waar  men  niet  meer  kan  doen  gevoelen  dan  men 
zegt,  waar  geen  elektrieke  schok  de  verbeelding  des  lezers  of 
hoorders  zich  doet  voorstellen  wat  niet  gezegd  wordt  of  kan 
worden,  is  men  koud;  omdat  geene  taal,  hoe  rijk,  hoe  uitdruk- 
kelijk en  krachtig,  meer  geven  kan  dan  symbolen  van  afge- 
trokken denkbeelden.  De  kunstgreep  der  schildering  in  de  poëzie 
is  groot,  en  voor  velen  een  geheim/' 

Welk  eene  gulden  bladzijde  is  deze,  verscholen  in  eene  noot  op 
de  Treurspelen  (deel  II,  bl.  197):  „Het  is  verwonderlijk,  dat  men 
zich  niet  begrijpen  wil,  dat  Navolging  heel  iets  anders  dan 
afbeelding  is ;  dat  de  Fraaie  kunsten  geen  voorwerp  dan  't  schoon 
hebben,  en  niets  uitdrukken  kunnen  of  mogen  dan  dit:  dat  der- 
halve het  ware  voorwerp  harer  uitdrukking  nooit  in  hetgeen  de 
onvolkomen  vervallen  wereld  ons  oplevert,  bestaan  kan,  maar 
alleen  in  het  ideaal,  dat  het  warm  en  voor  schoonheid  gevoelig 
hart  van  den  Dichter  daaruit  schept.  Dat,  met  éen  woord,  het 
natuurlijk  voorwerp  Dichter  en  Schilder  slechts  roert,  om  hun 
gevoel  in  beweging  te  brengen;  maar  dat  dit  gevoel,  naar  den 
aart  des  gevoels,  en  de  innige  zielsgesteltenis  van  hun-beide 
(vatbaarheid  voor,  brandende  drift  tot,  en  warme  omhelzing  van 
't  schoone)  dien  indruk  ontfangende,  niet  wat  buiten  hen  is, 
maar  wat  in  hun  gevoel  en  de  door  dit  gevoel  opgewekte  en 
het  te  hulp  komende  verbeelding  is,  hertelen  moet.  En  dat,  zoo  of 
Dicht-  of  Schilderkunst  anders  doen  zy  niet  slechts  ophouden 
Fraaie  Kunsten  te  zijn.  maar  ook  dadelijk  ophouden  belang 
te  wekken." 

Wil  men  een  voorbeeld  van  geniaal  en  onafhankelijk  inzicht, 
op  geheel  ander  gebied,  zie,  en  het  zal  dubbel  treffen,  als  men 
weet,  dat  dit  in  1806  geschreven  werd,  wat  hij  zegt  over  den 
Laokoöon  en  den  Apolloon  van  het  Belvedère,  toen,  ook  door 
Winckelmann  zelfs,  en  lang  daarna,  voor  het  hoogste  gehouden. 
In  de  3is^^e  noot  achter  De  Ziekte  der  geleerden  worden 
wij  verbaasd  door  de  opmerking: 

„Alhoewel  ik  (het  moge  vreemd  schijnen,  eenmaal  zal  men 
mij  toevallen)  geen  van  beiden  voor  werkstukken  van  den  besten 
tijd  der  Grieksche  beeldhouwerijkunst  houden  kan;  waarvan  zij 


GEËTSTE  BLADEN. 


157 


veellicht  goede  kopyen  zijn.  Wellicht  kom  ik  hierop  terug,  het 
zal  dan  tevens  blijken,  waarom  ik  in  mijne  Mengelpoëzy  bladz. 
312  van  een  ApoUo  van  Polycletes  heb  kunnen  spreken." 

Men  herkent  er  den  man  in,  die  een  degelijk  en  ervaren 
teekenaar  en  etser  was.  Hij,  die  De  Ziekte  der  geleerden 
schreef,  was  niet  vry  van  eenige  hunner  kwalen,  maar  de 
doctrinaire  ziekte  plaagde  hem  niet,  althans  niet  in  de  kunst  en 
dichtkunst.  Daaraan  mogen  zich  eenigen  onzer  geleerden  spiege- 
len, die  in  dat  dichtstuk  niets  dan  wansmaak  en  een  onbezing- 
baar  onderwerp  zagen.  Zij  zijn  verward  door  het  dogma,  dat  een 
leerdicht  geene  poëzie  is.  Wie  aan  Hesiodos'  Dagen  en  werken, 
Lucretius'  üTatura  deorum,  Yergilius'  Georgica  en  Dante's 
Commedia  nog  wel  onder  de  poëtische  werken,  en  onder  de 
hoogste,  eene  plaats  geeft,  zal  ook  in  De  Ziekte  der  geleer- 
den, met  de  rijke  aanteekeningen,  een  schat  van  verheven 
dichtwaarde  erkennen,  zich  een  schat  voor  zijn  denken  en  kunst- 
genot zien  openen. 

Bilderdijk  dichtte  in  1806  eene  Ode  aan  Napoleon;  Yan 
Yloten  zegt  er  niets  van  dan  eene  zijdelingsche  aanwijzing,  dat 
zij  „aanstootelijk"  is.  Welnu,  ik  durf  te  beweren,  dat  in  geen 
taal  ooit  geweldiger  hymne  is  geschreven,  zoo  zeer  in  kracht 
en  vervoering  aan  Pindaros  gelijk. 

Welke  regels!  zooals  bij  voorbeeld 

Hij  spreekt,  en  de  Aarde  schokt  haar  throonen! 
Hij  spreekt,  en  't  regent  Vorstenkroonen ! 
En'tNoodlotvliegthemvandehand. 

een  regel,  die  in  grootsche  verhevenheid  aan  den  Zeus  van 
Feidias  met  de  Nike  op  de  hand  doet  denken. 

Het  is  een  eenig  meesterstuk,  dat  men,  tenzij  ontbloot  van 
poëzie  en  doof  voor  de  stoutste  taalmuziek,  niet  kan  lezen  zonder 
dat  eene  rilling  van  het  sublime  ons  doortrilt. 

Dat  zulk  een  dichter  populair  worde,  het  is  niet  te  hopen. 
Populariteit  komt  van  het  gedachteloos  meepraten,  of  het  bewon- 
deren van  de  mindere  eigenschappen  in  een  schrijver.  Maar  wel 
zou  ik  vurig  verlangen,  dat  geen  letterkundige,  geen  fijner  geest 
bij  ons  meer  een  vreemdeling  ware  in  Bilderdijks  werk. 
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Dat  men  ze  meer  las,  zijne  Ode  aan  Napoleon,  zijne 
prachtige  gedichten:  De  Dieren,  De  Starrenkennis ,  stuk- 
ken uit  De  Ziekte  der  geleerden  en  De  Ondergang  der 
eerste  wereld,  den  hoogen  voorzang  van  Elius,  het  majes- 
tueuze Gebed,  de  Zusterkunsten,  De  Schilderkunst, 

Yolschoone,  wie  't  palet  tot  cyther,  en  de  verven 
Tot  tonen  zijn,  — 

van  wie  het  klinkt 

Ze  is  Dichtkunst,  ze  is  muzijk,  zij  zingt  in  zonnestralen. 

En  de  schitterende  regels  van  den  zang  Aan  de  Verbeel- 
ding, die 

...  in  't  werkend  brein  met  verw  en  klanken  speelt, 

En  de  gloeiende  ode  aan  Wilhelmine  Schweickhardt,  die 

Paart  aan  Lentebloesem 
Den  Zomeroogst  van  geest .... 

en  zooveel  meer. 

Dan  zou  men  weer  metalen  verzen,  en  prachtige  taalmuziek, 
die  „schildring  zonder  verf,  door  loutre  luchtpenseelen",  leeren 
kennen,  en,  als  men  dit  vreemde  samenstel-Bilderdijk  ontdaan 
heeft  van  wat  de  voorstelling  zoo  zeer  verduisterd  heeft,  als 
de  bediller  van  zijne  feilen  en  jammerklachten  gebloosd  heeft  bij 
het  lezen  van  Bilderdijks  woord:  „wee  den  onmensch  die  daar 
mee  in  staat  is  de  spot  te  drijven,"  zal  de  gehaaste  lezer  van 
heden,  moe  van  het  middelmatige,  zich  gedrongen  voelen  te 
erkennen,  en  met  welgevallen,  een  man  te  ontdekken,  wien 

beschaduwd  met  laurier 
Het  voorhoofd  gloeide  en  blonk  van  't  godlijk  dichtervier. 


11. 
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I. 

In  eene  vlakke,  dorre,  door  de  natuur  niet  bevoorrechte  streek 
]igt  het  „noordsch  Athene,"  de  groote  hoofdstad  van  Pruisen,  de 
jonge  elegante  Berolina,  kleindochter  der  deftig  stijve  Borussia 
en  van  den  gestaartpruikten  keurvorst.  Ares  was  haar  peet,  en 
van  hem  leerde  zij  gymnastiek,  maar  de  goudlokkige  Muzen 
deden  haar  best  haar  zin  te  verfijnen  en  te  verzachten. 

De  bekende  vergelijking  met  Athene  is  niet  juist.  Ik  ken  maar 
éene  moderne  stad,  die  Attisch  is.  Parijs.  Berlijn  was  vroeger 
zeer  het  tegenovergestelde,  en  ook  nu  is  het  niet  Attisch.  Er 
is  veel  meer  Syrakusaansch  en  nog  meer  Romeinsch. 

Winckelmann  noemde  Berlijn  Sparta.  Tegen  dat  Spartaansche, 
Dorische,  dat  er  in  de  vormen  van  militarisme,  bureaukratisme 
en  despotisme  van  allerlei  aard  den  baas  wilde  spelen,  is  daar 
bij  eene  meer  letterkundige  en  aesthetische  partij  in  verschillende 
tijden  eene  hevige  worsteling  gevoerd. 

Toen  de  jonge  Winckelmann  hier  in  1735  en  1736  leefde,  zag 
hij  Berlijn  in  menig  opzicht  vooruitgaan.  Groote  paleizen  werden 
in  den  Franschen  stijl  gebouwd,  de  stad  uitgelegd,  kerken 
en  torens  verrezen,  plaveisel  en  verlichting  werden  ingevoerd. 
Evenwel  schreef  de  kroonprins  in  1737  aan  Yoltaire,  dat  de 
kunsten  ten  onder  gingen  en  de  wetenschappen  wegtrokken. 
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terwijl    hoofsche    onkunde   en   ruwheid  hare  plaats  innamen. 

Ook  Winckelmann  klaagde  over  den  druk  van  sabel  en  bureau- 
geest; hij  noemde  het  Berhjnsche  Sparta  een  despotisch  land. 

„Liever  Turksch  dan  Pruisisch/'  zeide  hij  zelfs  nog  in 
1763!  Zwaar  drukte  de  dienst  op  het  volk;  barbaarsch  waren 
de  straffen;  de  korporaalstok  bloeide;  onbeschoft  gedroeg  de 
krijgsstand  zich  tegen  den  burgerlijken;  en  stijf  en  droog  was 
de  geest.  Daar  konden  de  kunsten  niet  tieren.  "Winckelmann  begaf 
zich  naar  Dresden.  Toch  begonnen  toen  in  Pruisen  eenigen  de 
draden  der  klassieke  geleerdheid  en  der  renaissance,  onder  de 
oorlogen  gesprongen,  weder  op  te  vatten  en  door  te  dringen  tot 
iets  diepers  dan  wat  Latijn.  Reeds  voelde  men  in  Duitschland, 
dat  in  Hellas  de  zuivere  bronnen  vloeiden.  Met  inspanning  wierp 
de  zeventienjarige  Winckelmann  zich  in  de  Helleensche  wereld, 
den  meesten  nog  gesloten.  Allengs  werd  de  zin  er  hier  en  daar 
voor  wakker;  zelfs  eenige  vrouwen  legden  zich  toe  op  de 
Grieksche  taal. 

In  de  tweede  helft  der  achttiende  eeuw  kwam  er  in  den  geest 
en  de  zeden  te  Berlijn  een  opmerkelijk  streven  naar  eene  vrijere, 
idealistische  levensopvatting.  Zelfs  koesterde  de  aristokratie  toen 
zeer  geëmancipeerde  gevoelens. 

Niets  geeft  een  zoo  belangrijk  beeld  van  dezen  tijd  als  som- 
mige kringen,  vooral  die  der  schoone  Henriette  Lemos,  de  vrouw 
van  doctor  Herz,  de  vriendin  van  den  jongen  Pastor  Schleierma- 
cher.  Daar  wisselde  men  ringen  en  silhouetten,  teedere  gevoelens 
en  hooge  idealen.  Het  is  opmerkelijk,  dat  dit  in  de  Israëlietische 
kringen  geschiedde  en  onder  den  invloed  van  schoone  Joodsche 
vrouwen,  als  Henriette  Herz,  Sara  Meyer,  die  barones  Grothuis 
werd,  en  hare  zuster  Marianne,  die  niet  alleen  het  hart  maar 
ook  de  hand  veroverde  van  den  prins  von  Reuss. 

Er  golfde  eene  liberale  strooming.  Toen  Fichte,  in  1799  uit 
Jena  verwijderd  wegens  atheïsme,  naar  de  Berlijnsche  universiteit 
ging,  zeide  Friedrich  Wilhelm  IH: 

„Wat  zijn  atheïsme  aangaat,  dat  moge  de  lieve  God  met  hem 
uitmaken."  En  Fichte  heeft  den  „lieben  Gott"  van  Pruisen  dan 
ook  niet  gedood,  maar  door  zijne  gloeiende  woorden  de  gemoe- 
deren bezield  tot  den  vrijheidskrijg  tegen  Frankrijk. 

Men  weet  met  welk  eene  vreeselijke  reactie  de  stroom  na 
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dezen  vloed  aan  het  ebben  ging.  De  fijne  Franschgezinde  cultuur 
en  esprit  maakten  voor  een  vaderlandlievend  germanisme  plaats, 
dat  aanvankelijk  veel  ruwheid  bevatte,  zooals  alle  te  vaderlandsch 
chauvinisme. 

Het  was  nogmaals  eene  vrouw  en  eene  Joodsche,  die  in  het 
-eerste  gedeelte  der  negentiende  eeuw  eene  oase  tooverde  in  de 
Borussische  zandwoestijn.  Dat  was  „die  liebe,  gute,  kleine  Frau 
mit  der  grossen  Seele,"  Rahel  Levin,  de  echtgenoot  van  Yarnha- 
gen  von  Ense.  Heine,  die  dit  van  haar  zeide,  vond  in  haar 
kring  het  beste  geesteUjk  verkeer  in  Berlijn.  Hij  was  toen,  in 
1822,  student  aan  de  Berlynsche  akademie;  hij  schreef  er  zijn 
Eadchff  en  een  aantal  der  gedichten  van  zijne  Heimkehr,  die  hij 
aan  Rahel  opdroeg. 

Ondanks  den  invloed  van  hen,  en  van  de  Grimms  en  Hum- 
boldts,  moest  de  Alexander  van  dit  broederpaar  toch  nog  in 
1837  zeggen,  dat  Berlijn  eene  „intellektuel  verödete,  kleine, 
unhtterarische  und  dabei  überhamische  Stadt"  was.  En  Yarnha- 
gen,  de  photograaf,  die  deze  en  alle  dergelijke  dingen  opving  en 
fixeerde,  voegde  er  in  zijn  dagboek  bij:  „natuurlijk;  elke  oppositie 
wordt  verstikt;  alle  geest  zou  reeds  oppositie  zijn.  De  goede 
gevoelens  moeten  verborgen  en  werkeloos  blijven." 

Een  slaafsche  zin  werd  aangekweekt  en  verraad  aan  de  vrij- 
heid beloond.  Denuntianten,  dat  is  spionneerende  verklikkers  — 
Menzel  is  een  van  de  beruchtste  —  verraadden  iedere  vrije  ge- 
dachte. Gutzkow,  Laube,  Herwegh,  Hoffman  von  Fallersleben, 
Franz  Dingelstedt,  FreiUgrath,  Alfred  Meissner,  Heinrich  Heine, 
Hartmann,  Karl  Beek,  werden  door  de  censuur  getroffen,  die 
hunne  boeken  onderdrukte  of  verminkte.  Bijna  geen  dichter  of 
schrijver,  in  wiens  levensgeschiedenis  niet  gevangenis  of  balling- 
schap voorkomt. 

Deze  afzichtelijke  toestand  duurde  tot  onder  Friedrich  Wilhelm 
Hl  en  hield  zelfs  aan  tot  na  de  troonsbestijging  van  Friedrich 
"Wilhelm  lY  in  1840. 

Hoe  goed  begrijpt  men  dan  de  bitterheid  en  scherpte  der 
satire  van  Börne,  Heine,  Freiligrath ;  hoe  natuurlijk,  dat  de 
tegenstand  in  stilte  broeide,  dat  zij  uitbarstte  in  1848  I 

Doch  als  Hollandsche  zelfgenoegzaamheid  geneigd  mocht  zijn 
deze  Pruisische  akeUgheden  als  den  donkeren  spiegel  te  beschouwen, 
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waarin  zij  zich  als  het  voorbeeld  der  volmaaktheid,  of  desnoods 
dan  een  v^einigje  minder,  zou  willen  bewonderen,  moet  deze 
waan  verstoord  worden.  "Waarlijk,  in  het  „klassieke  land  der 
vrijheid"  was  in  dat  tijdsverloop  ook  niet  alles  zoo  fraai.  Indien 
daar  geen  Gutzkows  en  Heine's  vervolgd  zijn,  was  er  eene  goede 
reden  voor.  Men  bezat  die  namelijk  niet.  Doch  waar  voor  1848 
de  dagbladschrijvers  vervolgd  werden,  waar  een  botte  zin  Yan 
Lenneps  komische  geschiedenis  des  vaderlands  na  drie  afleve- 
ringen onderdrukte,  waar  Strauss  als  een  gedrocht  werd  verfoeid 
en  Baur  ontkend,  waar  een  geleerde  als  van  Gilse  in  een 
tijdschrift  als  De  Gids  de  drijfveeren  van  de  grootsche  histo- 
rische kritiek  der  Tübingers  aan  „onzedelijkheid"  dorst  toe  te 
schrijven,  daar  heeft  men  het  recht  niet  een  hoogen  toon  aan 
te  slaan. 

Hoe  dit  zij,  thans  behooren  zulke  Pruisische  stoutigheden  tot 
de  oude  geschiedenis.  Thans  heeft  het  sterk  bewerktuigd 
organisme,  dat  zijne  geweldige  macht  heeft  geopenbaard,  zich 
mede  aan  het  hoofd  der  beschaving  geplaatst.  Eene  sterke 
staatsinrichting,  met  eene  gewapende  natie  onder  wetenschap- 
pelijke ordening  tot  leger,  met  eene  zich  in  voortdurend 
schoener  vormen  kleedende  wetenschap,  eene  denkende  kunst  en 
eene  rijke  htteratuur,  ziedaar  wat  Duitschland,  met  Pruisen  als 
heervoerder,  thans  is. 


II. 

Het  is  niet  vleiend,  maar  door  velerlei  voorbeelden  bewijsbaar, 
dat  de  beeldende  kunsten  niets  lijden  in  zulke  gedachtedrukkende 
toestanden  als  het  Duitschland  van  voor  1860  opleverde.  Is 
het  omdat  de  geest,  elders  teruggedrongen,  uit  de  werkelijkheid 
vluchtend  in  het  symbool,  zich  met  dubbele  kracht  uitspreekt 
in  de  kunsten? 

Is  het  omdat  deze  zoo  hoog  staan,  dat  zij  boven  al  het  lager 
gewriemel  verheven  zijn? 

Of  omdat  zij  bloemen  zijn  en  tieren  in  ontbinding  en 
gisting  ? 


GEËTSTE  BLADEN. 


16B 


Of  is  er  een  demon,  die  de  reeksen  van  oorzaken  en  gevolgen 
in  de  war  werpt,  wat  ons  den  schijn  geeft  alsof  het  goede  uit 
het  slechte,  en  het  slechte  uit  het  goede  voortkomt? 

Nooit  hebben  in  Berlijn  de  beeldhouwkunst  en  bouwkunst  zoo 
scheppend  gearbeid  als  in  het  tijdvak  van  1820  tot  1848. 

Om  ons  een  begrip  te  maken  van  de  ontwikkeling  van  het 
nieuwe  Berlijn,  moeten  wij  het  ons  voorstellen  zooals  het  zich 
in  het  begin  dezer  eeuw  vertoonde  en  de  nuchtere  prentjes  uit 
dien  tijd  het  afbeelden,  toen  over  de  breede  kale  pleinen  de 
heeren  in  nauwe  broeken,  kaplaarzen,  bolgeschouderde  jassen  en 
geelgestreepte  vesten,  de  dames  in  vooruitstekende  luifelhoeden 
en  enge  sleepjurken  heenstapten. 

De  stad  sprak  toen  evenals  nu  van  geen  historisch  verleden 
op  grooter  afstand  dan  de  helft  der  achttiende  eeuw.  Het  oude 
gedeelte  mist  de  overblijfselen  der  vroegere  levenstijdperken 
evenals  van  een  volkssmaak,  die  zich  in  zijn  eigen  vorm  had 
moeten  afdrukken.  De  burger,  zou  men  zeggen,  moet  hier  vroeger 
geen  hardheid  en  rehëf  genoeg  bezeten  hebben  om  zijn  kenmer- 
kenden stempel  den  steenen  duurzaam  in  te  prenten.  Vergeefs 
zoekt  gij  naar  een  eigenaardig  type  van  burgerwoningen  en 
raadhuizen. 

In  Zuid-  en  Noord-Nederland  zijn  nevens  de  kerken,  de  raad- 
huizen, paleizen  van  'tvolk,  de  gildehuizen,  de  beiaards,  de  schoonste 
typen  der  architektuur  en  verkondigen  deze  nog  de  macht  en 
de  beteekenis  van  het  volk. 

Hier  hebben  de  vorst  en  zijne  staatsmachten  geheerscht. 

Yan  gothiek  zijn  zeer  schaarsche  sporen:  de  Nicolaï-kerk  en 
de  Maria-kerk,  uit  de  dertiende  eeuw.  Yan  de  jonge,  frissche, 
fijne  renaissance  in  de  helft  der  16^^  eeuw,  vindt  men  bijna 
niets.  Yan  de  latere  renaissance,  die  grover  en  minder  geestig 
werd,  maar  vooral  van  de  in  overlading  en  gezwollenheid  pralende 
rococo  vindt  men  eigenlijk  eerst  de  groote  gedenkteekens. 

Het  in  1695  begonnen  tuighuis  is  nog  niet  overdreven.  Het 
heeft  breede  krachtige  vormen  in  zijn  zwaren  pilasterbouw  op 
eene  voeting  met  rondboogvensters.  Maar  in  den  dom,  van  1747, 
in  de  neue  Kirche  van  1785  naar  het  voorbeeld  van  St.-Pieter, 
in  het  koninklijk  slot  van  1716,  het  Opernhaus  van  1742,  vooral 
de  dwaze  bibliotheek,  van  1737,  waarin  de  rondbuikige  vormen 
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eener  oude  commode  met  laden  zijn  nagebootst  —  de  gedachte 
was  van  den  koning  —  vertoonen  zich  de  rocaillebochten  en 
zware  massa's. 

Opmerking  verdient  het,  dat  in  de  achttiende  eeuw  de  beel- 
dende kunsten  te  Berlijn  veelvuldigen  invloed  ondervonden  van 
Nederlandsche  kunstenaars.  De  Qroote  Keurvorst  riep  een  aantal 
van  deze  naar  Berlijn.  Honthorst,  Zeeman,  de  architekt  Mein- 
hard,  die  het  slot  Oranienburg  bouwde,  de  beeldhouwer  Dieusart, 
de  bouwmeester  Smids,  die  den  paardenstal  te  Potsdam  maakte, 
Johan  Arnold  Nering,  die  onder  andere  een  gedeelte  van  het 
slot  bouwde  en  het  eerste  project  van  het  tuighuis  ontwierp, 
Terwesten,  op  wiens  aandrang  de  akademie  van  kunsten  en 
werktuigkundige  wetenschappen  in  eene  kunstakademie  herscha- 
pen werd. 

Tegen  het  einde  der  achttiende  eeuw  toonde  zich  hier  als 
overal  de  herleefde  studie  van  de  antieken;  een  zich  telkens 
herhalend  verschijnsel,  dat  den  drang  bewijst  om  zich  na  tijden 
van  overdaad  en  vervallen  smaak  te  herstellen  door  eene 
antiekenkuur. 

In  1783  bouwde  Langhaus  het  schoone  Brandeburger  Thor, 
geheel  in  den  geest  der  Atheensche  propulaien. 

Lessing,  Winckelmann,  Grilly,  de  oude  Schadow,  Heinrich  Gentz^ 
Hans  Christ  streefden  nu  in  de  nieuwe  richting  voort,  waaruit 
ten  slotte  de  groote  Schinkel  voortkwam. 

Karl  Friedrich  Schinkel,  in  1781  geboren,  werd  de  man,  wiens 
veelvoudige  talenten  in  de  drie  zusterkunsten  een  nieuw  Berlijn 
schiepen.  Het  was  koning  Friedrich  Wilhelm  III,  die  hem  tot 
zich  riep  en  zijne  krachten  gebruikte  tot  het  verwezenlijken  van 
zijne  grootsche  bouwplannen. 

Berlijn  is  eene  koningsstad,  door  gebiederswil  gemaakt.  Zelfs 
met  nog  grootere  duidelijkheid  dan  de  leugentjes  op  de  voor- 
hoofden der  kinderen  geschreven  staan,  is  op  de  voorhoofden  der 
gebouwen,  de  fagaden  en  frontispicen,  deze  waarheid  ingemetseld 
en  gebeiteld  of  met  gouden  letters  gemaald. 

Paleizen,  vorstelijke  gestichten,  triomfbogen  heeft  de  bouw- 
kunst hier  op  te  richten  gehad. 

Berlijn  en  Potsdam,  Charlottenburg  en  Sans-Soucy,  Babelsberg 
en  Pfingstberg  —  alles  paleizen,  sloten  van  vorsten.  Yan  louter 
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vorstelijks  moest  men  hier  bijna  niets  gewoon  menschelijks  be- 
speuren. 

Het  beeld  van  den  Groeten  Keurvorst  is  opgericht  Divo 
Friderico  Guilielmo  patri  suo  door  den  eersten  koning;  de 
universiteit  draagt  het  opschrift:  universitati  litterariae  Fridericus 
Guilielmus  III  rex  a^  1809;  het  operagebouw:  Fridericus  rex 
Apollini  et  Musis;  het  oude  museum:  Fridericus  Guilielmus  III 
studio  antiquitatis  omnigense  et  artium  liberalium  museum 
constituit  1828;  de  Hedwigs-kerk  is  Friderici  regis  clementise 
monumentum;  het  nieuwe  museum:  museum  a  patre  beatissimo 
conditum  amphavit  filius  1855. 

Zoo  schrijven  zij  hunne  namen  op  alle  monumenten  en  ont- 
boezemen er  hunne  hulde  aan  wetenschap  of  kunst,  hun  dynastieken 
trots,  hunne  vaderliefde.  En  om  al  deze  vorstelijke  gebouwen  heen 
staan  de  vorstelijke  beelden,  gelijfstaffierd  door  eene  tallooze 
bende  generaals.  Onder  Friedrich  Wilhelm  III  nam  de  monumentale 
versiering  van  Berlijn  eene  groote  vlucht.  Van  1820  tot  1841 
werd  Schinkels  talent  daaraan  dienstig  gemaakt. 

Hij  was  een  decorateur  van  nature;  hij  schilderde  vele  land- 
schappen ter  versiering  van  prachtige  woningen,  maakte  aan- 
lagen van  tuinen  en  parken,  voorbeelden  voor  meubelen.  Uit  zijne 
rijke  verbeelding  ontsproten  een  tal  van  tooneeldecoraties.  Yoor 
den  Othello  een  gezicht  op  Yenetië,  voor  den  Cortez  een 
Peruaansche  tempel,  voor  Athalia  eene  schoone  groep  van 
Egyptische  gebouwen,  voor  de  Zauberflöte  acht  Egyptische  tooneel- 
versieringen ;  eene  reeks  heerlijke  Grieksche  gezichten  voor  de 
Yestale,  de  Olympia,  en  een  prachtige  Apollo-tempel  voor  den 
Alceste.  Ofschoon  hij  zoowel  hier  als  in  zijne  uitgevoerde  bouw- 
werken zijne  kennis  van  verschillende  stijlen  toonde,  en  ook  in 
Gothische  vormen  gebouwd  heeft,  was  Schinkel  geheel  klassiek. 
Strenge  en  edele  lijnen,  fijnheid  van  vormen,  gematigdheid  en 
eenvoud  met  monumentale  grootheid,  in  éen  woord  het  ware 
atticisme  was  zijn  ideaal. 

In  de  architektuur,  zijn  hoofdvak,  paste  hij  dit  gevoel  ten 
volle  toe.  Hij  heeft  evenwel  niet  het  Helleensche  bouwwerk 
onveranderd  willen  teruggeven,  maar,  met  al  zijne  beginselen 
en  uitdrukkingen  volkomen  vertrouwd,  met  een  smaak,  die  van 
Hellas  fijnheid  en  hoogheid  leerde,  heeft  hij  uit  eigen  geest  de 
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vormen  willen  scheppen  voor  de  eischen  van  zijn  tijd.  Of  hij 
in  alle  opzichten  en  altijd  hierin  is  geslaagd,  is  de  vraag  niet. 
Zeker  voor  een  groot  deel  en  op  geniale  v^ijs.  Maar  gewis  is  dit 
beginsel  voor  ons  het  eenig  duurzame.  Yoor  ons,  saamgestelde 
wezens,  vrucht  van  twee  groote  beschavingen,  de  Semiotische  en 
Indische,  erfgenamen  van  de  geheele  cultuur,  die  de  verschillende 
afstammelingen  van  deze  twee  ons  hebben  nagelaten,  is  de  waan 
van  volstrekt  oorspronkelijk  nieuw  te  willen  zijn  een  zekere  weg 
tot  onzin  en  wansmaak.  Allerminst  kunnen  wij  de  krachtigste 
en  schoonste  beschavingen  der  oudheid  uitwisschen  om  zelf  van 
voren  af  te  beginnen.  De  bewering,  dat  de  Helleensche  kunst, 
als  uit  andere  behoeften  en  in  eene  andere  luchtstreek  geboren, 
voor  ons  onbruikbaar  zou  wezen,  is  ... .  dialektisch  spel  of  on- 
kennis.  Men  weet  zeer  goed,  dat  men  al  het  Helleensche  niet 
wil  nadoen  en  herdoen.  In  de  bouwkunst  bij  voorbeeld,  gebruikt 
men  onze  ideeën  en  onze  uitdrukkingen.  Nu  is  het  waar,  dat 
vele  vormen  dier  uitdrukkingen  Helleensch  zijn,  omdat  zij  als 
gemeenschappelijk  goed,  evenals  zooveel  van  die  Helleensche 
beschaving,  in  die  der  latere  menschheid  zijn  opgenomen.  De 
horizontale  overdekking,  de  architraaf,  de  zuil,  de  bekronende  lijst, 
ze  zijn  nu  eenmaal  algemeen  Europeesche  vormen  geworden. 

Deze  vormen  op  de  edelste  en  schoonste  wijze  gebruikend, 
kopieert  men  de  oorspronkelijke  gebouwen  niet,  maar  werkt  in 
hun  geest  voort,  en  men  leert  bij  hen,  uit  welke  beginselen  hunne 
schoonheid  voortsproot.  Dat  is  in  de  architektuur  even  onver- 
mijdelijk als  in  de  beeldhouwkunst,  in  de  ornamentiek,  in  de 
industrie,  in  de  letterkunde.  Er  is  voor  ons  geene  degelijke  lite- 
ratuur mogelijk  zonder  kennis  van  de  oudheid;  er  is  geen  gron- 
dig teekenen,  boetseeren  mogelijk  zonder  die  zelfde  kennis.  Al 
wat  kunst  is  moet  met  die  elementen  opgevoed  worden  en,  hoe 
onafhankelijk  ook,  er  zich  voortdurend  in  verfrisschen  en  ver- 
sterken. Die  geheel  eenige  waarde  der  Helleensche  kunst  hebben 
alle  tijden  willens  of  onwillig  erkend.  Zij  hgt  voornamelijk  in  de 
nergens  geëvenaarde  mate  der  vereeniging  van  fijne  beschaving 
met  natuurlijkheid.  Overal  waar  fijne  beschaving  is  volgt  allengs 
afwijking  van  die  juiste  maat;  dan  komt  verval,  overdrijving,  on- 
natuurlijkheid ;  en  zoodra  men  zich  hiervan  bewust  wordt,  terugkeer 
tot  de  natuur,  en  daarmede  altijd  gepaard,  tot  de  oude  ö-rieken 
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en  wel  bepaald  tot  hunne  meesterwerken.  De  latere  Grieken  zelve 
hebben  in  hun  verval  tot  deze  oudere  meesterstukken  steeds  de 
toevlucht  genomen. 

De  oefening  in  deze  groote  school  benadeelt  onze  oorspronke- 
lijkheid niet.  Oorspronkelijkheid  is  gansch  iets  anders  dan  angst 
voor  het  gebruiken  van  een  reeds  gebruikten  vorm. 

Wie  heeft  prachtiger  dieren  geschapen  dan  Barye?  Wie  zulke 
monumentale  en  toch  ware  leeuwen?  Niettegenstaande  zijne 
antiek-studiën  zijn  het  toch  zeer  bepaald  zijne  dieren.  Zoo  ook 
in  de  bouwkunst.  Geene  andere  cultuur  kan  die  opvoedings-  en 
bezielingstaak  zoo  vervullen.  De  Egyptische  teeken-  en  beeldhouw- 
kunst eenigermate,  maar  niet  zoo  volkomen  en  onvoorwaardelijk. 

Maar  de  Romaansche  of  Germaansche? 

De  Romaansche  is  zelf  voor  f  Romeinsch,  en  Romeinsch  is 
voor  ^  Helleensch,  dus  —  waarom  niet  Kever  naar  de  bron,  dan 
naar  het  water,  dat  reeds  tweemaal  is  overgeschept  ? 

De  Germaansche? 

Woordenspel;  is  er  eene  Germaansche  kunst  in  dezen  zin,  in 
tegenstelling  van  de  Helleensche  onvermengd  en  volstrekt  Ger- 
maansch?  Wilt  gij  Germaansch  bouwen?  Gij  zult  de  hutten  der 
oude  Germanen  moeten  navolgen;  als  ge  ten  minste  meent,  dat 
ze  geen  kopieën  van  de  Keltische  waren.  Gothiek  is  niet  Ger- 
maansch. Zij  is  Fransch,  dus  Romaansch,  en  eene  verdere  ont- 
wikkeling van  den  Romeinschen  boog.  Nu  zijn  hare  boogbegin- 
sels  en  haar  rationaUsme  voor  ons  wel  zeer  bruikbaar,  maar  niet 
op  grond  dat  zij  Germaansch  zijn.  Bovendien,  de  gothiek  is  de 
uitdrukking  geweest  van  den  geest  van  een  tijd  en  eene  maat- 
schappij, geheel  verschillend  van  de  onze.  In  dat  opzicht  mag 
ik  dus  het  door  de  gothiekers  tegen  de  klassiekers  gebruikte 
betoogmiddel  aan  de  eersten  terugkaatsen. 

De  gothiek  is  werkelijk,  in  't  algemeen  genomen,  de  vertegen- 
woordigster van  een  geest,  die  tegen  den  modernen  geest  over- 
staat;  zij  mist  het  objectieve,  algemeen  menschelijke,  en  dus 
algemeen  geldende  der  klassieke  kunst. 

De  tegenstanders  van  de  klassieke  architektuur  spreken  altijd 
van  Germaansche  kunst,  alsof  er  iets  afzonderlijk  specifiek  Oud- 
germaansch  is^  waaruit  wij  zouden  kunnen  putten.  Ik  zie  echter 
alleen  latere  en  afgeleide  vertakkingen  van  den  ouden  algemeenen 
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G-ermaanschen  volksstam,  die  toen  nog  niet  Germaansch  heette; 
doch  wij  weten,  wat  men  met  dien  naam  bedoelt.  Die  vertak- 
kingen hebben  veel  gemeenschappelijks.  Hare  taal  is  dezelfde,  in 
Duitschland,  Zweden,  Denemarken,  Engeland,  Nederland.  Maar 
eene  gemeenschappelijke  familie-bouwkunst  hebben  zij  nu  juist 
niet.  In  die  kunst  hebben  zij,  zoodra  zij  zich  tot  iets  hoogers 
en  duurzamers  dan  de  hout-constructie  met  aanvullenden  steen 
verhieven,  onderwijs  gehad  van  de  Hellenen,  middellijk  en  on- 
middellijk. Doch  dat  men  zich  trooste,  die  Hellenen  zelve  zijn 
zeer  na  familie  van  ons  allen;  zij  zijn  evengoed  onze  cousins 
germains  als  de  overige  Germaansche  volkstakken. 

Zoo  bouwt  dan  de  hedendaagsche  maatschappij  met  hare  eigen 
ideeën,  voor  hare  eigen  behoeften,  maar  met  grondvormen,  die 
zij  voor  een  deel  ontleent  aan  een  volk,  dat  in  deze  kunst  geheel 
buitengewone  voorbeelden  heeft  gegeven.  En  dat  is  het  beginsel 
van  Schinkel. 

Onder  zijne  vele  kunstwerken  munten  het  theater  (Schauspiel- 
haus),  het  oude  museum  en  de  bouwakademie  uit.  Het  theater, 
in  1821  voltooid,  is  een  quadraatbouw.  Boven  een  grootschen 
voet  en  breede  trap  verheft  zich  de  peristyl  met  zes  Ionische 
zuilen  en  het  gevelveld  vol  beeldwerk.  De  vierkante  middenbouw 
rijst  daar  bovenuit,  en  is  evenals  de  zijgevels  door  gevelvelden 
met  beelden  gedekt.  Eene  beeldgroep,  Appollo  en  twee  sfinxen, 
bekroont  het  geheel.  De  groote  verhoudingen,  de  horizontale  lijnen, 
door  de  staande  vormen  der  pilasters  zonder  ramen  afgebroken 
geven  aan  het  geheel  een  grootsch  en  streng  monumentaal 
karakter,  dat  alleen  door  de  rijke  maar  klassisch  eenvoudige 
beelden  van  Tieck  op  fijne  wijze  verlevendigd  wordt. 

Op  eene  van  de  schoonste  plaatsen  van  Berlijn,  in  den  Lust- 
garten  tusschen  de  twee  Spree-armen,  verrijst  het  oude  museum. 
De  omgeving  maakte  groote  verhoudingen  noodzakelijk.  Daarom 


^)  Schinkel  schreef:  „Die  Konstruktion  der  Pilaster,  wie  sie  an  den 
Griechischen  Monumenten,  z.  B.  dem  des  Thasyllos  verkommt,  schien  mir  dem 
Charakter  eines  öfifentlichen  Gebaudes  mehr  zu  entsprechen  und  mit  dem 
Peristyl  der  Hauptfa9ade  mehr  in  Harmonie  zu  treden,  als  gewöhnliche 
Penster,  wozu  noch  der  Vortheil  entstand,  dass  mehr  Licht  für  das  sonst 
sehr  schwer  im  Innern  zu  beleuchtende  Gebaude  gewonnen  wurde." 
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karakteriseerde  Schinkel  de  twee  verdiepingen  niet  door  twee 
orden,  maar  koos  er  eene.  De  voorgevel  wordt  gevormd  door 
eene  grootsche  boven  den  voet  en  de  breede  trappen  gelegen 
open  hal,  279  voeten  lang  en  wier  eenvoudig  hoofdgestel  door 
achttien  gegroefde  Ionische  zuilen  gedragen  wordt,  die  tot  kleu- 
rigen  achtergrond  een  wand  met  fresco  schilderingen  hebben. 
In  het  midden  opent  de  hal  zich  voor  de  binnentrap,  die  naar 
den  koepel  leidt,  in  het  middelpunt  van  het  vierkante  gebouw 
gelegen  en  van  buiten  zich  boven  de  fagade  verheffend;  daarop 
prijken  de  kolossale  groepen  der  door  Tieck  geboetseerde  Dios- 
kouren  met  hunne  steigerende  rossen.  De  eenvoud  der  hoofd- 
vormen, de  adel  der  schaarsche  fijne  details,  de  werking  van 
den  kleurrijken  wand  achter  de  rijzige  zuilschachten,  dit  alles 
maakt  het  gebouw  indrukwekkend. 

De  bouwakademie  is  een  quadraatplan  met  vier  gelijke  fagaden 
in  baksteen,  waarvan  de  lagen  door  banden  van  geglazuurden 
steen  worden  afgewisseld.  Yan  de  vier  vensterreeksen  zijn  de 
twee  voornaamste  door  rijke  omlijstingen,  borstweringen  met 
basreliëfs,  hermenkoppen  op  de  stijlen  en  zacht  gebogen  togen 
fijn  versierd. 

Stüler,  een  kunstenaar  in  den  geest  van  Schinkel,  bouwde  het 
nieuwe  museum,  achter  het  oude. 

Met  Italiaansche  motieven  ontwikkelden  Persius,  Hitzig  en  Strack 
den  villabouw.  Thans  is  de  Berlijnsche  architektuur  weder  eene 
nieuwe  ontwikkeling  te  gemoet  gegaan,  eerst  door  eene  ruimere 
toepassing  van  de  weelderiger  renaissance-kunst  en  in  den  aller- 
laatsten  tijd  door  de  prachtvolle,  met  veelkleurige  steenen  en 
glasmozaïek  werkende  maar  niet  altijd  smaakvolle  scheppingen 
der  architekten  Ebe  en  Benda. 


III. 

Zooals  Schinkels  naam  voor  de  eerste  helft  der  negentiende 
eeuw  het  kenteeken  is  van  een  beginsel  in  de  bouwkunst,  niet 
alleen  van  Berlijn,  maar  van  geheel  Duitschland  —  zoo  is  die 
van  Eauch  het  voor  de  beeldhouwkunst.  Yoor  en  na  hem  zijn 
er  meesters  van  groeten  naam  en  beteekenis  geweest,  maar 
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zijn  en  Schinkels  naam  zijn  titels  voor  een  hoofdstuk  der  kunst- 
geschiedenis. 

Het  laatste  vierendeel  der  achttiende  en  het  begin  der  negen- 
tiende eeuw  kenmerkten  zich  in  alle  kunsten  en  wetenschappen 
door  eene  herleving  van  de  oudheid.  Ditmaal  niet,  gelijk  in  de 
zestiende  en  zeventiende  eeuw,  der  Romeinsche,  maar  der  Hel- 
leensche.  In  de  beeldhouwkunst  werden  de  Yenetiaan  Antonio 
Canova,  Dannecker  uit  Stuttgart,  John  Flaxman  in  Londen,  de 
Deen  Thorwaldsen,  de  vertegenwoordigers  der  zuiver  hellenisee- 
rende  richting.  De  door  jacht  naar  gevoel  en  schilderachtig  effekt 
zich  in  alle  bochten  wringende  beelden  brachten  zij  weer  tot 
rust,  eenvoud  en  stille  schoonheid.  Naast  hen  en  hun  ideale 
streven,  deed  Schade w  in  Berlijn  de  eischen  der  werkelijkheid 
en  der  individueele  vormen  gelden.  Het  is  een  Nederlander,  die 
invloed  op  deze  richting  heeft  uitgeoefend,  namelijk  Tassaert,  de 
meester  van  Schadow.  Tassaert  maakte  de  standbeelden  van 
Seidlitz  en  Keith  op  het  Wilhelmsplein  te  Berlijn;  eene  eerste 
poging  om  de  historische  personen  in  werkelijke  kleederdracht 
af  te  beelden.  Johann  Gottfried  Schadow,  in  1764  te  Berlijn  ge- 
boren, dreef  dit  nieuwe  beginsel  door.  De  plastiek  was  de  open- 
bare meening  en  ook  die  der  letterkundigen  daarin  vooruit.  De 
koning  zeide,  dat  „de  moderne  kleeding  niet  voegde  voor  beel- 
den;" en  toen  Schadow  Blüchers  gedenkteeken  te  Rostock  met 
historische  basreliëfs  wilde  versieren,  moest  hij  ze  veranderen  op 
voorschrift  van  Goethe,  die  ze  „emblematisch-poëtisch"  verlangde. 

In  zijn  beeld  van  Frederik  den  Groeten  te  Stettin  (1793),  gaf 
Schadow  echter  geheel  het  welbekende  kostuum,  met  de  drie- 
punt enz.  Alleen  een  groote  hermeiynen  mantel  bleef  nog  eene 
inschikkelijkheid  aan  de  oude  leer.  Yerder  ging  hij  in  zijne  gene- 
raals Ziethen  (1794)  en  den  Dessauer  te  Berlijn;  in  Ziethen 
vooral,  met  het  nauwsluitend  huzarenpak.  Doch  overwegende 
invloed,  zoowel  door  daad  als  door  leer,  ging  van  Rauchs  werk- 
plaats uit.  Christian  Rauch  was  in  1777  geboren. 

Een  van  zijne  vroegste  werken  is  het  beeld  der  koningin 
Louise.  Als  men  uit  het  Brandeburger  Thor  den  Thiergarten 
doorrijdt,  komt  men  te  Oharlottenburg.  In  het  park,  aan  het 
einde  eener  dennenlaan,  liet  Friedrich  Wilhelm  III  door  Schinkel 
het  mausoleum  bouwen,  waarin  zijne  in  1810  overleden  gemalin 
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begraven  werd.  De  met  marmer  bekleede  kapel  is  verlicht  door 
zacht  rood  gekleurd  glas.  In  1814  v^erd  daar  de  sarkophaag  ge- 
plaatst, waarop  het  wit  marmeren  beeld  der  koningin  ligt.  Zij 
slaapt.  Op  het  kussen,  dat  hoofd  en  bovenlijf  een  weinig  ophoudt, 
rust  het  even  ter  zijde  gebogen  hoofd.  De  armen  liggen  bevallig 
over  het  middel,  de  handen  zachtkens  naar  de  borst  gebogen. 
Het  fijne  kleed  bedekt,  maar  toont  toch  de  edelste  lijnen;  het 
gelaat  heeft  eene  uitdrukking  van  liefelijke  kalmte.  Hier  heerscht 
stichtelijke  verheffing.  Dit  is  grootheid,  dat  is  gedachte.  Maar  de 
gedachte  is  hier  geen  denkbeeld,  geen  symbohsch  begrip,  en  er 
Is  aan  het  beeld  geenerlei  onderrichting  te  prediken  gegeven; 
geene  andere  dan  verheffing  door  het  schoone.  Alles  is  eenvoud 
en  natuur  en  te  gelijk  hooge  en  ideale  kunst.  Ziedaar  de  samen- 
smelting der  twee  bestanddeelen,  gedachte  en  vorm,  door  de 
theoristen  tegen  elkander  opgehitst,  wier  strijd  door  geene  leer- 
stellingen te  beslechten  is,  maar  wier  verzoening  telkens  uit  de 
hand  van  den  waarachtigen  kunstenaar  geboren  wordt. 

Rauch  voltooide  dit  schoone  beeld  in  1813  te  Rome. 

Het  is  te  betreuren,  dat  later  deze  sarkophaag  is  verzet  en 
daarnaast  eene  tweede  geplaatst,  met  het  beeld  van  den  rusten- 
den koning,  in  uniform!  Ach  wansmaak,  kondt  gij  ons  dit  niet 
besparen  en  ons  den  reinen,  edelen  indruk  van  Louise's  beeltenis 
onvermengd  laten? 

Maar  neen,  wij  moeten  ons  nu  eenmaal  er  aan  gewennen  onze 
schoonste  indrukken  en  gevoelens  te  beschutten  tegen  de  sto- 
ringen van  buiten.  Wij  moeten  leeren  die  fijne  ideale  gevoelens 
rein  te  bewaren,  ook  al  gaat  er  een  doode  koning  in  zijn  uni- 
formrok vlak  naast  hggen.  In  het  leven  komen  er  telkens  naast 
onze  hemelsche  koninginnen  zulke  realistische  stoornissen.  Die 
stoornissen  hebben  ook  weder  haar  recht. 

Iets  dergelijks  is  het  bij  voorbeeld,  als  de  kritiek  en  de  wer- 
kelijkheid de  rooskleurige  glazen  inslaan  der  mausoleums,  waarin 
onze  idealen  slapen,  of  aan  het  voetstuk  schudden,  waarop  onze 
goden  en  godinnen  staan.  Zij  hebben  ook  hare  aanspraken.  En 
wij  moeten  ons  er  in  oefenen,  beide  te  laten  bestaan,  mits  het 
ideale  niet  gedood  worde. 

Het  beeld  van  koningin  Louise  blijft  ons  dezelfde  schoon- 
heidsindrukken  geven,  ook  al  lezen  wij  bij  Yarnhagen,  dat  zij 
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niet  zoo  engelachtig  was  als  de  overlevering  haar  wil  maken. 

;,De  koning,  teekende  de  onverbiddelijke  Yarnhagen  in  1836 
aan,  „heeft  Rauch  in  vele  jaren  geene  bestelling  gedaan,  daarbij 
boos  is,  omdat  Ranch  een  tweede  beeld  van  de  koningin  maakte  — 
zonder  bevel.  Ook  moest  hij  zes  jaren  wachten  op  de  betaling, 
en  deze  was  karig,  ongeveer  8000  Thaler  in  plaats  van  de  voor- 
gestelde 15,000.  Door  overeenkomst  en  napraten  is  eene  onjuiste 
voorstelling  van  de  koningin  en  haar  karakter  ontstaan.  Wie 
haar  kende,  weet  zeer  goed,  dat  zij  die  argelooze,  liefdevolle 
engel  niet  was,  maar  zelfzuchtig,  „verschlagen  und  daher  ver- 
steekt," zooals  in  het  algemeen  de  Mecklenburgsche  famihe.  De 
koning  „rudoieerde"  haar  vaak,  maar  zij  gaf  er  aanleiding  toe. 
De  rampen  van  1816  en  de  kort  daarop  volgende  dood  van  de 
schoone  en  toch  goede  en  welmeenende  vrouw  hebben  een 
heihgenschijn  om  haar  ontstoken,  die  haar  eigenlijk  vreemd  was 
en  die  den  koning  dikwijls  hinderde  —  maar  dien  zelfs  nu  nie- 
mand nog  mag  aanranden." 

Met  kwistige  hand  heeft  Rauch  het  leger  zijner  beelden  over 
Berlijn  uitgestrooid.  Het  zijn  Blücher,  Gneisenau,  York,  Bülow, 
von  Scharnhorst  enz.  De  beeldhouwer  heeft  ze  geheel  als  portret- 
beelden  en  in  hunne  uniformen  behandeld.  Wel  heeft  hij  hier 
en  daar  eenige  ideale  motieven  aangebracht,  om  de  monumentale 
uitdrukking  niet  te  doen  verloren  gaan  in  het  al  te  reëele.  Zoo 
is  meermalen  de  mantel  daarvoor  gebruikt,  terwijl  ook  wel  eens 
meer  dan  noodig  toegegeven  is  aan  het  verlangen  om  de  lichaams- 
vormen te  toonen  onder  de  kleeding.  Dit  is  tot  zekere  mate  weder 
een  eisch;  maar  men  doet  toch  verkeerd,  geloof  ik,  zoo  ver 
te  gaan  van  de  kleedingstukken  te  engsluitend  aan  te  leggen 
en  als  aan  te  doen  kleven,  ten  einde  bij  voorbeeld  de  spieren  der 
beenen  te  laten  zien. 

Onder  de  prachtigste  werken  van  Rauch  behooren  de  Over- 
winnings-geesten,  de  Mke's,  waarvan  hij  er  vele  gemaakt  heeft. 
Hier  toont  zich  het  fijnst  zijn  edel  vormgevoel.  Bezielend  is  de 
Mke,  die  met  palmtak  en  krans  boven  de  zuil  op  de  Belle-alhance- 
Platz,  de  stad  te  gemoet  zweeft;  of  de  andere  van  het  Walhalla, 
die  kransen  werpt. 

Het  gedenkteeken  van  Frederik  den  Groeten  is  Rauchs  meest 
omvattende  arbeid.  Schadow  en  Schinkel  hadden  reeds  menig 
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ontwerp  daarvoor  geleverd;  aan  Rauch  was  het  gegeven  dit  mo- 
nument te  scheppen.  Hij  heeft  er  eene  kolossale  groep  van  ge- 
maakt, Friedrichs  generaals  en  soldaten,  en  daarboven  het 
ruiterbeeld.  Alles  in  brons  gegoten.  Het  onderste  lid  van  het 
drieledig  voetstuk  draagt  aan  de  hoeken  vier  ruiterbeelden  van 
generaals,  en  tusschen  hen  een  tal  van  vorsten,  oversten,  krij- 
gers en  ministers.  Daarboven  rijdt  de  koning,  het  gelaat  is 
portret,  hij  draagt  het  bekende  steekje  op  zijne  staart-  en  krul- 
pruik.  De  rechterhand  rust  op  de  dij  en  aan  de  hand  hangt  aan 
een  riempje  de  krukstok.  Hij  zit  rustig  te  kijken  op  zijn  paard, 
dat  in  korten  draf  loopt. 

In  alle  deelen  is  dit  met  verbazende  kennis  en  fijnheid  uitge- 
voerd. Vooral  is  de  Oude  Frits  eene  indrukwekkende  gestalte; 
er  is  iets  heerschends  in  hem,  dat  eene  groote  werking  doet. 

Men  spreekt  over  een  talent  als  dat  van  Rauch  en  over  een 
werk  als  dit  monument  niet  anders  dan  met  groeten  eerbied. 
Dit  neemt  niet  weg,  dat  men  bescheiden  bedenkingen  mag  uiten. 
Het  voetstuk  met  al  die  beelden  en  ronde  bosse  tusschen 
de  vier  generaals  te  paard,  terwijl  de  wanden,  waar  zij  tegen 
uitkomen,  weder  met  vlakker  beeldwerk  bedekt  zijn,  voldoen  mij 
niet;  zij  komen  ook  niet  in  volledige  harmonie  met  het  groote 
beeld  daarboven,  dat  hen,  hoewel  levensgroot,  zeer  klein  maakt. 
Zij  schaden  door  hunne  details,  door  hunne  veel  te  groote  drukte, 
zoowel  aan  de  hoofdfiguur,  als  vooral  aan  de  machtige  werking 
van  het  geheele  monument. 

Dan  is  er  nog  een  gevoel,  dat  ik  niet  kan  overwinnen.  Hoe 
meesterlijk  fijn  alle  beelden  zijn  uitgevoerd,  ik  word  niet  aange- 
grepen en  geschokt.  Dit  monument  vertegenwoordigt  een  groot 
tijdvak,  maar  zelf  is  het  niet  grootsch  genoeg;  het  imponeert 
niet  genoeg,  het  overweldigt  niet.  Ik  geloof . .  .  dat  er  te  veel 
verstand  in  zit,  te  weinig  bezieling. 

Vergelijk  eens  de  beeldgroepen  van  de  arc-de-triomphe  de 
Tétoile !  Breng  u  die  wegsleepende  groep  van  Rude  voor  de  oogen, 
Ie  dép  art,  met  die  voortdringende  krijgers  van  allerlei  leeftijd, 
sommige  half  naakt,  en  die  brullende  Bellona,  met  uitgestrekte 
armen  en  vleugels  over  hun  hoofd  zwevend!  Heh,  welk  eene 
kracht,  welk  eene  demonische  beziehng  grijpt  u  aan  door  dit 
beeldwerk ! 
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Als  gij  daaraan  gedacht  hebt,  is  het  monument  van  den 
Ouden  Frits  overschaduwd.  Hoe  groot  is  toch  de  moderne 
Fransche  kunst! 

Ook  de  vormen,  zoo  juist,  zoo  volmaakt,  missen  iets  van  het 
monumentale.  Kauch  geeft  v^el  eens  te  veel  kleine  onderdeelen. 
Het  paard  is  een  fijn  hedendaagsch  raspaard;  het  is  geen  mo- 
numentaal paard,  zooals  die  van  Marcus  Aurelius,  van  üonatello's 
Gattamelatta,  van  Yerrocchios'  Colleone. 

Ja,  zelfs  dat  van  Schlüter  op  de  Lange  Brücke. 

Andreas  Schlüter,  die  te  Berlijn  van  1662  tot  1714  arbeidde, 
had  als  beeldhouwer  en  architekt  in  die  tijden  een  invloed  te 
Berlijn,  met  dien  van  Schinkel  en  Eauch  te  vergelijken.  Die 
invloed  reikte  tot  in  vele  takken  der  kunst  en  der  kunst-industrie, 
tapijten,  meubelen,  rijtuigen. 

Voortreffelijk  is  het  ruiterbeeld  van  den  Groeten  Keurvorst. 
En  hierbij  komt  waarlijk  de  oude  strijdvraag  weer  spoken,  of 
eene,  mits  smaakvolle  en  de  werkelijkheid  niet  verloochenende, 
maar  toch  ideale  opvatting  in  een  gewichtig  monument  niet 
grootscher  werking  doet  dan  de  enkel  reëele. 

Ik  moet  hier,  en  met  Rude's  Départ  in  de  herinnering,  ja 
zeggen. 

Schlüters  beeld  is  in  idealer  opvatting  gedacht.  Op  een  schoon 
ros  zit  de  keurvorst  in  Romeinsche  kleeding.  Hij  herinnert, 
zonder  kopie  te  zijn,  aan  Marcus  Aurelius.  Om  zijn  voetstuk 
zitten  vier  overwonnenen;  de  ruiter  heerscht  er  als  triumphator 
boven.  Het  is  voortreffelijk  uitgevoerd. 

Lessings  puntdicht  liet  het  ros  zeggen: 

Ihr  zweifeit  doch  an  meinem  Leben? 
Lasst  meinen  Reiter  mir  die  Ferse  geben: 
So  sollt  ihr  seh'n. 

En  zoo  is  het.  Monumentaal  en  toch  natuurlijk,  in  schoone 
samenwerking;  en  de  indruk  is  krachtig. 

Intusschen,  al  missen  de  beelden  van  Rauch  dat  aangrijpende, 
dat  uit  de  werken  van  de  heviger  bewogen  kunstenaarsgemoederen 
spreekt,  zijne  kennis,  zyn  edele  en  fijne  vormenzin  maken  hem 
tot  een  beeldhouwer  van  den  eersten  rang  en  verklaren  den 
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grooten  invloed,  dien  hij  heeft  uitgeoefend.  Behalve  al  deze 
scheppingen  zijn  er  nog  zoovele,  die  zijn  naam  handhaven;  het 
beste  beeld  van  Goethe  is  van  zijne  hand. 

Tot  zijne  school  behooren,  in  de  eerste  plaats  Ernest  Rietschei, 
de  fijne  kunstenaar,  wiens  phantasie  den  meester  overtrof.  Yan 
hem  heeft  Berlijn  geen  openbare  kunstwerken.  De  anderen  zijn 
de  idealistisch  gezinde  Tieck,  des  dichters  broeder,  van  wien  de 
beelden  in  den  gevel  en  de  concertzaal  van  het  Schauspielhaus 
en  de  Dioskouren  boven  het  museum  zijn,  geheel  in  antieken 
geest.  Ook  Drake  en  Fischer.  Yan  Fischer  zijn  de  vier  groepen 
op  de  Belle-alliance-Platz,  die  den  bevrijdingskrijg  symboliseeren. 
Eene  van  deze  groepen  stelt  Nederland  voor:  een  gebaard  krijgs- 
man, die  in  de  rechterhand  eene  geweldige  knots  zwaait  —  (?)  — 
naast  een  jongeling  (Nassau),  die  een  pijl  afschiet,  terwijl  een 
leeuw  —  de  onze?  —  gereedligt  den  vijand  aan  te  vallen. 
Yoorts  Wredow,  Schievelbein,  wiens  reliëfs  van  het  nieuwe 
museum  den  ondergang  van  Pompeï  verbeelden;  Wolff,  de 
schepper  van  mythologische  en  heroïsche  groepen,  onder  andere 
van  den  jongen  ruiter,  die  tegen  een  leeuw  strijdt,  welke  groep 
de  trap  van  den  schouwburg  versiert;  Wichmann,  in  wiens 
werk  een  zacht  gevoel  heerscht;  August  Kiss,  de  auteur  der 
schoone  groep,  eene  Amazone,  wier  paard  door  een  panter  wordt 
in  de  borst  gegrepen,  geplaatst  op  eene  der  trapzijden  van  het 
oude  museum. 

Die  groep  uit  te  voeren  was  lang  de  droom  van  Kiss.  De 
onvermogende  beeldhouwer  spaarde  en  ontzeide  zich  zooveel 
mogelijk,  om  daartoe  de  middelen  te  verkrijgen.  In  die  opoffering 
voor  zijne  kunst  werd  hij  trouw  bijgestaan  door  zijne  vrouw. 
'  .  Eindelijk  brak  het  vurig  verlangde  oogenblik  aan.  In  Februari 
1839  werd  het  model  in  's  kunstenaars  atelier  tentoongesteld. 
Met  moeite  werd  het  kleimodel  door  bevochtiging  nog  zoo  lang 
mogelijk  bewaard.  De  beeldhouwer  had  geen  geld  om  het  in 
gips  te  laten  afgieten.  Allen  bewonderden  het  kunstwerk;  hier 
stond  eene  toekomst  op  het  spel;  en  —  binnen  weinige  dagen, 
als  er  geene  hulp  kwam,  zou  de  broze  klei  in  de  winterkoude 
uiteenbarsten  en  daarmede  het  arme  hart  des  kunstenaars,  die 
hier  zijne  geheele  ziel  aan  deze  vergankelijke  stof  had  toe- 
vertrouwd. 
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Eindelijk  werd  het  Maart;  nog  had  de  groote  kleimassa,  waar 
hij  de  zoo  schoone  vormen  had  weten  in  te  prenten^  het  uitge- 
houden. Nog  eenige  dagen  —  en  iedere  nacht  kon  de  vernietiging 
brengen  en  iedere  morgen  de  wanhoop  doen  geboren  worden, 
als  de  kunstenaar  met  angstige  spanning  ging  zien  of  het  nog 
gehouden  had. 

Varnhagen  onthult  ons  hier  weder  iets  opmerkelijks. 

Eindelijk  —  de  koning  komt!  Hij  zal  gered  zijn.  De  koning 
kwam;  in  het  atelier  stond  hij  met  de  bhnkende  uniformen  om 
zich  heen,  en  ter  zijde  de  beeldhouwer,  lettend  op  de  kleinste 
slingeringen  tusschen  hoop  en  vrees. 

Toen  keerde  de  koning  zich  om  en  zeide  spottend  tot  een  van 
zijne  adjudanten: 

—  Het  zal  mij  verwonderen,  wie  de  dwaas  is,  die  het  geld 
zou  geven  om  dat  in  metaal  te  gieten. 

O  koning,  er  worden  zooveel  dwazen  gevonden,  die  u  betalen 
om  tegen  een  klatergouden  adjudant  zulke  dingen  te  mogen 
zeggen. 

Toch  is  het  schoone  werk  van  Kiss  gered. 

De  geestdrift  er  over  was  groot;  zelfs  bepleitte  een  geestelijke 
de  zaak  van  den  kansel  en  gaf  zijne  leerrede  uit  onder  den 
titel  van  Amazonenpreek.  Thans  prijkt  de  schoone  groep  op  de 
rechterzijde  van  de  trap  des  museums,  en  is  in  talrijke  kleine 
nabootsingen  door  Europa  bekend  geworden. 

Pruisens  vroeger  militarisme  is  in  de  keus  zichtbaar,  die  bij  het 
oprichten  van  de  honderden  gedenkteekens  en  beelden  voorge- 
zeten heeft.  Deze  zijn  louter  krijgslieden;  in  al  die  vuisten  rust 
een  zwaard  of  een  drilstok,  zooals  in  die  van  den  Ouden  Frits; 
nergens  pen,  penseel  of  beitel.  In  al  die  hoofden  woelt  de  kunst 
des  vernielens,  berekent  het  regeerverstand,  schaakt  de  oorlogs- 
taktiek.  Zie,  daar  trekt  het  groote  leger  Berlijn  binnen;  vooruit 
zweven  in  de  lucht  de  Mke's,  de  geesten  der  overwinning;  aan 
het  hoofd  rijdt  de  zegewagen  van  het  Brandeburger  Thor,  met 
vier  hengsten  en  een  triomf  beeld;  dan  volgt  de  Groote  keurvorst, 
met  pruik  en  mantel  over  zijn  Romeinsch  imperators-gewaad  en 
aan  zijne  voeten  krommen  zich  vier  slaven;  krijgers  en  leeuwen, 
tropeeën  en  maskers  van  stervende  strijders  versieren  den  optocht ; 
dan   volgen  honderden  vorsten,  generaals  en  staatsministers ; 
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■eerst  Schadows  veldheeren,  Ziethen,  de  huzaar,  en  de  Dessauer; 
Schwerin  en  Winterfeld,  Seidlitz  en  Keith;  dan  de  nieuwere 
phalanx  van  Rauch,  Blücher  met  getogen  zwaard  en  den  voet  op 
't  kanon,  Gneisenau,  York,  Bülow,  von  Scharnhorst.  Daarna  de 
Groote  Frits,  met  zijne  geheele  legermacht  van  vorsten,  graven, 
maarschalken,  generaals  om  hem  heen.  Hem  volgt  Friedrich 
Wilhelm  III  en  achter  hem  leiden  twee  Eossebandiger  de 
steigerende  paarden  van  baron  Clodt,  die  paarden,  welke  keizer 
JSTicolaas  van  Rusland  schonk,  en  die  eene  booze  oppositie 
noemde,  het  eene  den  verhinderden  vooruitgang,  het  andere,  den 
hevorderden  achteruitgang.  Eindelijk  de  acht  groepen  der  Schloss- 
brücke,  alle  aan  de  verheerlijking  van  het  krijgsleven  gewijd, 
-en  vier  strijders-groepen  van  de  Belle-alliance-Platz, 

Den  trein  sluiten  de  soldatenbeelden  van  het  ministerie  van 
oorlog. 

Waar  is  de  triomf  van  die  intelligentie,  die  onder  vrede- 
palmen werkt  voor  de  kunst,  voor  de  wetenschap,  voor  het 
menschelijke? 

Onder  den  staart  van  het  paard  van  den  ouden  Frits  ontdekt 
men  ten  laatste  met  moeite  éen  letterkundige,  éen  componist 
en  éen  wijsgeer.  Lessing,  Graun  en  Kant,  verscholen  tusschen 
het  gewoel  der  soldaten  en  ruiters,  bij  genade  toegelaten  als 
onmisbaar  siersel  eener  eeuw. 

Nu,  Kant  heeft  het  dan  ook  een  weinig  verdiend.  Evenals 
Fichte  doet  hij  ook  droevige  gedachten  opkomen.  Eerst  zoo 
sterk,  zoo  vrij,  werden  ook  zij  aangestoken  door  zwakke  be- 
-denkingen.  Zij  beteren  zich.  Kant  schrijft  de  Praktische  Yer- 
nunft,  en  Fichte,  de  groote  hemel-  en  godenbestormer,  wordt 
Christelijk  en  schrijft  eene  Anweisung  zum  Seligen  Leben.  De 
kategorische  Imperatif  en  het  Ich-Ich  buigen  en  nemen  den  hoed 
af  voor  het  publiek  en  het  Kultus-Ministerium. 

Maar  de  Groote  Frits  legde  ook  minachting  voor  Duitsche 
letteren  en  wetenschap  aan  den  dag.  De  Franschen  voerden  den 
toon.  Onder  zijne  regeering  werd  Winckelmann  evenwel  naar 
Berlijn  beroepen  als  bibliothecaris.  Winckelmann,  zijne  waarde 
iDOWust,  vroeg  eene  jaarwedde  van  2000  Thaler;  maar  de  koning 
^eide:  „1000  was  voor  een  Duitscher  genoeg."  Zoo  sprong  dit 
af.  Winckelmann  was  zeer  verstoord  en  Frits  liet  een  niets 
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beduidenden  Franschen  broeder  der  benediktijnerorde  als  bibliothe- 
caris komen  -  en  nog  wel  door  vergissing  met  den  naam  een 
verkeerde !  En  zoo  kon  Winckelmann  natuurlijk  ook  geene  plaats 
krijgen  onder  den  staart  van  het  paard  van  den  Groeten  Frits. 

Alleen  te  midden  van  de  vele  namen  op  het  voetstuk  staan 
er  nog  een  paar  van  geleerden  verscholen,  waaronder  die  van 
Winckelmann.  Zoo  heeft  men  kunst  en  wetenschap  niet  geheel 
vergeten.  Ja,  zelfs  daar  ontdek  ik  boven  in  het  monument  nog 
een  klein  basreliëfje,  waarop  de  jonge  Frits  eene  fluit  staat  te 
beblazen, 

Fein  Liebchen  was  willst  du  noch  mehr! 

Anders  is  het  Albert-memorial  te  Londen.  Dat  bevat  alles  wat 
de  beschaving  des  geestes  betreft,  en  het  beeldwerk  van  het 
voetstuk  vertoont  musici,  schilders,  bouwmeesters,  geleerden 
van  alle  landen;  wij  zien  er  Cheops  en  Hiram,  Feidias,  Flaxman^ 
Canova,  Thorwaldsen,  David,  Turner,  Eeynolds,  Wilkie,  Vernet^ 
Delacroix,  Ingres,  Decamps,  die  verkonden  welke  de  aard  was 
der  werkzaamheden  van  dezen  vorst. 

Zoo  was  het  tot  1863. 

Eenige  jaren  later  kreeg  ik  de  volgende  terechtwijzing  van 
mijn  vriend  Boanerges,  die  ik  om  der  waarheids  wille  hier 
afdruk.  Hij  schreef  mij  uit  Berlijn: 

„O  miskenner  van  de  jeugdige  Berolina,  quousque  tandam  . .  . ! 

Gij  vondt  daar  in  '63  allerlei  „soldatengerei,  en  éen,  zegge  éen 
beeld  van  een  man  des  geestes,  van  Lessing."  Maar  die  Lessing^ 
mijnheer  Holland,  is  daar,  aan  het  voetstuk  des  onsterfelijken 
kunstwerks  van  Rauch,  in  gesprek  met  Immanuel  Kant  — 
[dien  heb  ik  ook  vermeld]  —  zegge  Kant,  ook  een  generaal^ 
maar  van  de  reine  Yernunft,  de  philosophische  en  de  litteraire 
kritiek  —  waar  haalt  Z.  dat  mooie  krietiek  vandaan?  Schrijft 
hij  ook  Miessiesieppie  ?  —  die  twee  generaals  der  krietiek  alzoo 
met  elkander  in  gesprek,  is  dat  niet  goed  gedacht  en  een  bewijs^ 
dat  men  de  grootheid  der  periode  van  Frits  niet  uitsluitend  in 
de  noodwendige,  zegevierende  oorlogen  zocht?  Zoo  zou  ik  ook 
gaarne  den  man,  die  bovenop  staat,  als  een  „man  des  geestes" 
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willen  erkennen,  ondanks  het  zwaard.  Evenzoo  den  groeten 
keurvorst  van  Schlüter.  En  de  vijf  standbeelden  in  de  buurt  van 
Frederik  den  Groeten  stellen  de  vijf  voornaamste  helden  voor 
uit  den  vrijheidsoorlog  van  '13.  Doch  bovendien  staan  hier  tegen- 
woordig (verzamel  eenige  edele  schaamte!): 

In  de  portiek  van  't  museum  (van  marmer)  E-auch,  Winckel- 
mann,  Schinkel. 

Op  den  Schinkelplatz  (hoort  ge  wel!)  prachtig  van  metaal: 

Schinkel,  Thaer,  Beuth  (grondlegger  der  wetenschappelijke 
Landwithschaft). 

Op  den  Schillerplatz  sinds  1871  (merkt  ge  wel?)  van  wit 
marmer,  door  prof.  Begas : 

Schiller,  met  vier  symbohsche  beelden  versierd,  de  lyriek  (of 
schrijft  ge  ook  luriek?),  de  tragedie,  de  wijsbegeerte  en  de  ge- 
schiedenis. 

Achter  de  universiteit  in  metaal: 

Hegel  (laat ....  het  niet  merken !) 

En  we  krijgen  nog  eene  prachtige  groep  van  Germania  met 
hare  herwonnen  kinderen,  Elzas  en  Lotharingen  (geen  van  drieën 
een  generaal),  en  later  nog  Bismarck  en  von  Moltke  en  Wil- 
helm. Vergeet  si  placet  niet,  dat  Berlijn  betrekkelijk  nog  eene 
zeer  jonge  stad  is;  sedert  '40  is  de  bevolking  meer  dan  verdub- 
beld, zonder  mij  mee-te-tellen.  Vandaar  heeft  zij  bij  voorbeeld 
geen  oude  monumentale  kerken,  zooals  de  oude  hoofdsteden  van 
Europa,  maar  destemeer  muzeën  en  fabrieken,  reflex  des  moder- 
nen levens,  't  Is  niet  meer  dan  natuurlijk,  dat  het  met  de  ge- 
schiedenis van  Pruisen  saamgeweven  krijgswezen  enz.  (zevenjarige 
oorlog,  en  1813,  en  1864,  66,  70),  dat  de  soldaten  het  eerst  aan 
de  beurt  lagen.  Want  vooral  van  Borussia  geldt  het  woord  van 
Protagoras :  6'  nóu^oq  natijQ  *).  Liefst  zou  ik  u  dat  ad  oculos 

demonstreeren,  want,  ik  weet  niet  of  gij  't  weet,  maar  men 
weet  in  Holland  weinig  van  de  geschiedenis  van  Duitschland 
sedert  Barbarossa,  en  Claudius  Civihs  en  de  Kaninefaten . . . 

O  geweldige,  gij  hebt  in  verscheiden  opzichten  gelijk  en  daarom 
sta  hier  uw  brief  als  het  tweede  prentje  op  de  stereoskoop- 


^)  De  krijg  is  de  vader  van  aUes. 


180 


GEËTSTE  BLADEN. 


plaat,  opdat  den  beschouwer  uit  beide  het  ware  zich  in  reüëf 
vertoone. 

Maar  gij  zijt  wat  haastig,  gij  hebt  mij  niet  laten  uitspreken. 
Schinkels  beeld,  van  Tieck  (hoort  gij,  ik  weet  het  ook  wel)  zag 
ik  in  '63  al  in  de  peristyl  van  het  museum,  maar  ik  had  hem 
later  willen  vermelden;  Winckelmanns  voetstuk  stond  daar  toen 
nog  ledig  op  hem  te  wachten.  Ook  zou  ik  u  nog  kunnen  mee- 
deelen,  dat  er  op  het  Dorotheënstadter  kerkhof  (daar  zijt  ge 
zeker  niet  bekend)  eenige  literatoren  en  kunstenaars  worden 
aangetroffen. 

Gij  schrijft  het  n6Uï]o;  ndvtcov  Ttati'iQ  aan  Protagoras  toe;  maar 
deze  wijsheid  is  gevloeid  uit  den  mond  van  Herakleitos.  En  zou 
die  ;;krijg"  hier  wel  enkel  oorlog  beteekenen?  Herakleitos  ver- 
klaarde alle  verschijnselen  der  wereld  als  de  gevolgen  van  met 
elkander  strijdende  beginselen  en  zaken,  waaruit  de  wereldeen- 
heid ontstaat.  Leven  is  veranderen  te  midden  van  strijd.  Ziedaar 
reeds  een  voorbode  van  den  Darwinistischen  strijd  om  het  bestaan. 

Maar  kom,  vrede  zij  het  tusschen  ons.  Ik  erken  het,  voor  wat 
ik  gispte  is  in  de  laatste  jaren  ook  in  dit  opzicht,  als  in  zooveel 
andere,  een  luidsprekende  tegenhanger  gekomen.  Eene  over- 
vloeiend rijke  bibhotheek,  bloeiende  kweekplaatsen  der  weten- 
schappen, de  prachtigste  museums  van  schilderijen,  antieke  beel- 
den, oudheden,  eene  galerij  van  pleisterafgietsels,  die  een  his- 
torisch overzicht  bieden  van  de  plastiek,  dat  alles  is  bloei  en 
kweeking  van  den  geest  in  den  besten  zin.  Ik  geef  het  u  toe, 
schoon  is  de  jonge  Berolina,  verrukkelijk  schoon. 


lY. 

Berlijn  maakt  een  grootschen  indruk.  Alles  wekt  de  gedachte 
aan  eene  hoofdstad  vol  stoffelijke  en  verstandelijke  macht  Als 
men  het  Brandeburger  Thor  inrijdt,  den  Attischen  triomfboog 
met  het  vierspan  daarboven,  onder  de  Linden,  langs  paleizen  en 
hotels,  voorbij  den  Groeten  Frits,  het  arsenaal,  de  akademie,  de 
opera,  het  tuighuis,  de  wacht,  voorbij  al  die  heldenbeelden;  dan 
over  de  prachtige  brug  en  op  den  met  acacia's  beplanten  Lust- 
garten  komt,  rechts  het  groote  slot  ziet,  met  zijne  weelderige 
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rocaillevormen,  zijne  riviergoden,  zijne  paarden,  en  links  den 
heerlijken  gevel  van  het  museum  bespeurt,  dan  gevoelt  men  een 
machtigen  indruk  van  eene  niet  gewone  v^ereld. 

Het  was  Zondag  te  twee  uren,  toen  ik  er  aankwam  en  dezen 
aanblik  genoot.  Op  het  oogenblik  lag  het  museum  in  vollen  zonne- 
glans; de  treden  van  de  breede  trap  en  de  voet  van  het  groote 
granieten  waterbekken  er  voor  waren  bezet  met  honderden  vrou- 
wen en  meisjes  met  kinderen,  allen  in  kleurigen  Zondagsdos. 
Eene  telkens  afwisselende  menigte  des  volks,  werklieden,  sol- 
daten, jongens,  bewoog  zich  in  de  open  gang  van  de  hooge 
peristyl,  die  nu  zoowel  door  hare  kleurige  frescobeschilderingen 
als  door  hare  levendige  stoffaadje,  eene  Poikile  was,  eene  „veel- 
kleurige" zooals  de  Atheensche  galerij  genoemd  werd. 

Deze  gemeenzaamheid  tusschen  het  volksleven  en  de  openbare 
voorwerpen  der  kunst  is  weldadig.  Monumenten,  alle  schoone 
voorwerpen  in  het  openbaar,  moeten  spreken  tot  het  volk;  maar 
hoe  zal  het  volk  er  vertrouwd  mede  zijn,  er  mede  spreken,  als 
men  ze  achter  muren  en  hekken  wegduwt? 

Men  zou  de  kinderen  gelukkig  willen  noemen,  die  opgroeien 
te  midden  van  zulke  kunstvormen,  en  die  na  den  slaap  aan 
moeders  borst,  of  even  poozend  van  hun  spel  met  bikkels,  de 
oogen  opslaan  naar  zooveel  schoons  en  hunne  kastanjes  verdoelen 
op  de  trappen  van  een  kunsttempel. 

Al  is  het,  dat  zij  voor  het  oogenblik  de  kastanjes  het  meest 
achten,  de  omgeving  van  die  monumentale  trappen,  die  beelden, 
die  kleuren,  die  zuilen,  moet  herinneringen  achterlaten  in  het 
gemoed. 

Yele  bijzonderheden  hadden  op  dezen  eersten  dag  in  mijn 
geest  indrukken  geprent,  aan  de  Romeinsche  en  Helleensche  wereld 
ontleend.  Geheel  de  nieuwe  stad  gelijkt  eene  Romeinsche,  in 
welke  de  Grieksche  vormen  en  beschaving  de  grondslagen  vor- 
men. Overal  Latijnsche  opschriften  op  de  friezen  der  openbare 
gebouwen  en  de  voetstukken  der  beelden.  Hier  las  ik  zelfs  In 
balneis  salus^)  op  een  badhuis,  dat  er  zelf  grootelijks  be- 
hoefte aan  had.  Ik  was  een  triomfboog  doorgereden  met  eene 
quadriga  in  top;  links  en  rechts  klassieke  lijsten  en  zuilen;  hier 


)  In  de  baden  ligt  het  welzijn. 
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een  wachthuis  met  Grieksche  strijders  in  het  gevelveld  gebeeld- 
houwd; ginds  een  arsenaal  met  Schlüters  prachtige  maskers  van 
stervende  krijgers  en  antieke  wapentropeeën.  De  moderne  vogeltjes^ 
in  antieke  helmen  uitgebroeid,  wier  ouders  van  geslacht  tot  ge- 
slacht in  deze  veilige  holten  nestelden,  tsjielpen  vast  Latijn,  zoo 
geen  Grieksch, 

Lieflijk  met  zoeten  zang 
Tio  tio  tio  tio  tio  tio  tio, 
Trioto  trioto  totobrix 
Torotorotorotolilix. 

zooals  de  Attische  vogelaar  de  tonen  heeft  opgeschreven. 

Alom  rijzen  heldenbeelden,  sommige  nog  in  klassieke  drape- 
rieën; Yictoria's  en  Nimfen  zweven  door  de  lucht.  En  daar  de 
Poikile;  aan  de  eene  zijde  op  den  trapwand  eene  Amazone,  die 
strijdt  tegen  een  panter,  aan  de  andere  een  naakte  jongeling 
op  een  paard,  zijne  speer  drillend  tegen  een  leeuw.  De  geschil- 
derde tafereelen  van  de  peristyl  roepen  de  oude  mythen  voor 
onzen  geest  en  daaronder  de  daden  van  Herakles  en  Theseus. 
Op  den  top  des  gebouws  beteugelen  de  Dioskouren  Kastor  en 
Poladeukes  hunne  steigerende  rossen. 

Het  moet  hier  moeielijk  zijn,  Christen  te  blijven.  Yan  alle  zijden 
dringen  de  zoogenaamd  heidensche  vormen  en  denkbeelden  op 
den  mensch  aan.  De  jonge  Berlijner  wordt  door  de  muurschilde- 
ringen opgevoed  in  de  kosmogonie  der  Hellenen,  door  Berlijnsch 
neoplatonische  symbohek  gesublimeerd.  Ouranos,  Kronos,  Zeus 
vervangen  Jahveh-Elohim.  De  herauten  des  hchts  zijn  hier  Kastor 
en  Poludeukes;  de  haan  is  niet  die  van  Petrus.  En  in  eene  reeks 
van  schilderwerken  aanschouwt  en  leest  het  volk  de  passie  van 
Herakles  en  de  mirakelen  van  Theseus. 

Op  de  wanden  van  de  slotbrug  manen  de  acht  wit  marmeren 
beeldgroepen  aan  tot  den  strijd  en  tot  het  verkrachten  van  Jezus' 
woord:  die  het  zwaard  trekt  zal  door  het  zwaard  vergaan.  Als 
de  Berlijnsche  knaap  dit  woord  van  den  Pastor  verneemt,  zal 
hij  glimlachend  antwoorden,  of  denken:  Dat  weten  wij  wel  beter, 
O  heihge  Mke  van  de  slotbrug!  Heeft  meester  Wolff  u  hier  niet 
afgebeeld,  zoo  schoon,  hoe  gij  den  jongeling  onderwijst  in  de  ge- 
schiedenis der  helden,  en  meester  Drake,  hoe  gij  den  krijger  be- 
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kroont?  Leert  hier  niet,  naar  de  blijde  boodschap  Schievelbeins 
en  Möllers,  Athene  aan  den  jongeling  den  wapenhandel!  Heeft 
meester  Blaser  niet  in  welsprekend  marmer  getoond,  hoe  de 
dappere  kan  bouwen  op  de  bescherming  van  Pallas  en  meester 
Wichmann,  hoe  Nike  den  gevallen  held  opricht?  En  verheft 
meester  Wredow  ons  niet  tot  de  gedachte,  dat  Iris  den  bezweken 
strijder  in  hare  schoone  armen  draagt  naar  den  Olumpos? 

Dat  rijmt  niet  met  uwe  katechisatie- boekjes. 

Yan  dat  alles  was  mijne  phantasie  overvuld ;  mijne  laatste  her- 
innering waren  de  Korinthische  zuilen  aan  den  ingang  van  het  hotel. 

En  ik  legde  mij  ter  ruste,  in  de  houding,  die  Lessing  beschrijft 
als  bij  de  ouden  gebruikelijk  bij  de  afbeelding  van  den  Slaap  en 
een  slapende,  ótsatQa/uiuévovg  tovg  nóóag,  dat  is  met  de  voeten  over 
elkander  geslagen.  De  tweelingbroeder  van  den  Dood,  de  Slaap, 
ruischte  met  zijne  vale  vleugels  over  mij  heen  en  de  Droom, 
den  mantel  van  den  Nacht  ontvloden,  zweefde  om  mijne  peluw. 

Zeus  zond  dien  bedrieglijken  droom  op  mij  af,  en,  dichter  en 
schilder  zooals  droomen  zijn,  dichtte  hij  en  maalde  hij  in  mijne 
verbeelding. 

Ik  was  in  de  oude  wereld.  Een  druk  en  bedrijvig  volk  woelde 
om  mij  heen.  Alles  had  een  krijgshaftig  uiterlijk.  Men  sprak 
over  wetten  en  rechtsgedingen,  en  den  oorlog  en  den  aanstaan- 
den intocht  des  triumphators  door  den  eereboog  met  het  vier- 
span er  boven.  Dit  moet  Rome  zijn,  en  ik  loop  hier  rond  tusschen 
de  welbekende  gestalten  en  vormen,  met  Burckhardts  Cicerone; 
maar  de  lieden  op  straat  lachen  om  den  „braccatus"  vreemdeling. 

Toen  schoof  zich  onmerkbaar  eene  andere  wereld  daarover; 
flauw  zag  ik  nog  eene  laatste  Christelijke  gedaante,  een  gebaar- 
den prediker,  zooals  men  Paulus  afbeeldt;  maar  een  hoofdman 
vroeg  hem:  „Kent  gij  Grieksch?"  En  toen  maakte  hij  voor 
andere  gestalten  plaats. 

Twee  mannen  zag  ik,  en  het  gerucht  mompelde,  dat  de  eene 
Apelles  heette.  De  andere  stond  te  luisteren  met  een  arm  in 
de  plooi  zijns  mantels,  terwijl  de  andere  daarop  rustte  en  de 
toppen  der  vingers  de  kin  ondersteunden.  Een  fijne  glimlach 
schemerde  om  zijne  vastgeteekende  lippen.  Apelles  sprak  druk 
en  wees  bijwijlen  naar  de  beschilderde  wanden  der  Poikile,  bij 
wier  zuilen  zij  stonden. 
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Nu  kwam  ik  in  eene  schoone  plaats  vol  boomen,  fonteinen^ 
hermen  en  beelden;  dat  was  de  akademie,  de  verzamelplaats  der 
kunstenaars,  dichters  en  sophisten.  Hier  stond  eene  groep  en  in. 
éen  der  mannen,  met  zwierigen  saffraankleurigen  mantel  en  geu- 
rend haar,  herkende  ik,  door  zijne  verkeerde  antwoorden,  den 
Athener  Hippias;  zijne  lastige  tegenpartij  zette  hem  telkens  door 
allerlei  dwaze  vragen  en  sophistische  redeneeringen  vast  in  het 
war- vraagstuk :  niet  wat  schoon  is,  maar  wat  het  schoone  is? 

Ik  herkende  ook  dien  lastigen  ondervrager,  ja,  dat  was  Sokrates 
zooals  Platoon  hem  heeft  beschreven.  Hij  zag  er  uit  als  een 
van  die  Silenen,  die  de  beeldhouwers  ^)  maken,  wier  koppen 
geopend  kunnen  worden  en  waarin  dan  gouden  godenbeeldjes 
zitten.  Uitwendig  geleek  hij  op  den  Sileen  Marsuas,  maar  van 
binnen  was  hij  vol  schoone  redenen.  Hij  sprak  dan  tot  den 
eleganten  Hippias: 

—  Ik  tref  u  op  het  juiste  oogenblik,  u,  die  zulk  een  wijs  en 
welsprekend  man  zijt.  Want  laatst  ontmoette  ik  iemand,  die  mij 
in  verlegenheid  bracht,  toen  ik  iets  leelijk  had  genoemd  en  iets 
anders  roemde  als  schoon ;  want  spottend  vroeg  hij  mij :  van 
waar,  mijn  Sokrates,  weet  gij  wat  schoon  en  wat  leelijk  is?  — 
Zeker  weet  gij  mij  nu  wel  te  zeggen  wat  het  schoone  is? 

—  De  vraag  is  niet  moeielijk,  zei  Hippias. 

—  Mag  ik  nu  de  rol  van  mijn  ondervrager  eens  aannemen? 
Waardoor,  zoo  zou  hij  dan  vragen,  want  dit  is  zoo  zijne  ge- 
woonte, waardoor  zijn  de  rechtvaardigen  rechtvaardig? 

—  Ik  zou  antwoorden,  wel  door  rechtvaardigheid. 

—  En  de  goeden  door  het  goede,  en  de  wijzen  door  wijsheid? 
~  Gewis. 

—  Zoo  is  ook  al  wat  schoon  is  schoon  door  de  schoonheid? 

—  Ja,  daardoor. 

—  Wat  is  dan  wel  dit  schoone,  mijn  vriend  Hippias? 

—  Wil  hij,  die  zoo  vraagt,  weten  wat  schoon  is? 

—  Neen,  wat  het  schoone  is. 

—  Waarin  ligt  het  onderscheid? 

—  Yindt  gij  er  geen  onderscheid  in? 

—  Neen,  in  't  geheel  geen. 


^)  sQiLioyXvipsig,  hermenbootseerders. 
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—  Dat  moet  gij  beter  weten. 

—  Wel,  zoo  is  b.  v.  een  schoon  meisje  schoon. 

—  Maar  de  god  zelf  heeft  in  het  orakel  een  schoon  paard  ge- 
prezen; een  schoon  paard  is  dus  ook  schoon. 

—  Zeer  juist. 

—  En  eene  schoone  lier,  is  die  ook  niet  schoon? 

—  Ja  zeker,  Sokrates 

"  En  eene  schoone  vaas? 

—  Gewis,  maar  zulk  een  ding  is  niet  te  vergelijken  met  een 
schoon  meisje,  een  schoon  paard  en  zulke  zaken. 

—  Maar,  zoo  zou  hij  weder  opmerken,  als  gij  het  schoone  meisje 
bij  de  godinnen  vergelijkt,  zal  het  haar  dan  niet  evenzoo  gaan 
als  de  vaas  in  vergelijking  met  het  meisje,  en  bij  deze  het 
schoonste  meisje  leelijk  schijnen? 

—  Dat  kan  ik  niet  tegenspreken. 

—  Dus  is  het  schoone  van  het  meisje  dan  het  leelijk e  ge- 
worden ? 

—  Dat  schijnt  wel  zoo:  maar  ik  geloof,  dat  gij  verlangt  het 
schoone  verklaard  te  zien  als  datgene  wat  niemand  ooit  leelijk 
kan  toeschijnen. 

—  Juist,  en  zeg  mij  dat,  bij  de  goden,  zoo  spoedig  mogelijk. 

—  Welnu,  ik  zeg,  het  is  altijd  en  voor  iedereen  het  schoonste, 
als  iemand  rijk,  gezond  en  geëerd,  een  hoogen  leeftijd  bereikt 
en,  nadat  hij  zijne  ouders  met  passende  schoonheid  begraven 
heeft,  zelf  even  prachtig  door  zijne  kinderen  begraven  wordt. 

—  Ho,  ho,  bewonderenswaardig  hebt  gij  gesproken.  Maar  de 
ander  zou  ons,  geloof  ik,  uitlachen.  Ik  vraag  naar  het  schoone 
op  zichzelf,  waardoor  alles  wat  het  aanraakt  schoon  wordt,  zij 
het  een  meisje,  een  paard,  eene  vaas  of  wat  ook. 

—  Ik  heb  toch  goed  gezegd,  dat  dit  altijd  en  voor  iedereen 
schoon  is. 

—  Dus  ook  voor  Achilleus,  als  die  zijne  ouders,  die  goden 
waren  of  van  goden  afstamden,  begraven  zou  hebben? 

—  Foei,  weg,  welke  vragen!  Ik  meende  de  goden  niet. 

—  Ook  niet  de  heroën? 

—  Ook  die  niet. 

—  Zoo  kan  dit  dus  onmogelijk  voor  allen  altijd  waar  zijn,  en 
gaat  het  hiermede  als  met  het  meisje,  de  vaas  enz.  Zouden  wij 
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het  ook  kunnen  vinden  met  te  zeggen,  dat  hetgeen  voor  iets 
passend  en  geschikt  is,  schoon  is? 

—  Voorzeker. 

—  Doch  als  iemand  passende  en  geschikte  kleederen  aantrekt, 
is  hij  dan  schoon?  Maar  het  moet  iets  schoon  doen  zijn  en 
niet  schijnen.  En  schijnen  en  zijn  kunnen  toch  niet  hetzelfde 
wezen.  En  zoo  is  ons  het  schoone  weder  ontsnapt. 

—  Het  is  toch  niet  moeilijk  te  vinden:  als  ik  maar  even  alleen 
overlegde,  zou  ik  het  u  wel  zeggen. 

—  Met  grootspreken.  Hippias;  gij  ziet  hoeveel  moeite  het  ons 
al  geeft;  en  maak  niet,  dat  het,  op  ons  vertoornd,  zich  gansch 
onttrekke.  Maar,  als  gij  alleen  waart,  zoudt  gij  het  wel  weder 
vinden.  Doch,  bij  de  goden,  ik  wou  liever,  dat  gij  het  vondt  daar 
ik  bij  ben.  Laten  wij  dus  voortgaan  met  het  te  zoeken.  Als  wij 
het  vinden,  zal  het  heerlijk  zijn;  en  als  wij  het  niet  vinden,  zal 
ik  mij  mijn  lot  moeten  getroosten,  en  gij  zult  heengaan  en  het 
gemakkelijk  vinden.  Ik  geloof  toch,  dat  wij  gelijk  hebben,  als 
wij  zeggen,  dat  ten  minste  het  bruikbare  schoon  is. 

—  Zoo  is  het  zeker. 

—  Alzoo  het  vermogende  is  bruikbaar,  het  onvermogende  niet 
bruikbaar. 

—  Natuurlijk. 

—  En  het  vermogende  dus  schoon,  het  onvermogende  niet 
schoon. 

—  O  ja. 

—  Bij  de  goden  is  dientengevolge  de  wijsheid  het  schoonste, 
de  onkunde  het  leelijkste? 

—  Maar  wat  denkt  gij  wel! 

—  Stil,  want  ik  ben  bevreesd  voor  hetgeen  wij  weer  zeggen. 

—  Hoe  zoudt  gij  vreezen,  en  uwe  redeneering  gaat  zoo  goed 
vooruit  ? 

—  Dat  is  mijn  wensch;  maar  nu,  alle  menschen  richten  kwaad 
uit;  zullen  wij  nu  zeggen,  dat  hun  vermogen  om  kwaad  te  doen 
bruikbaar  en  dus  schoon  is? 

—  Allerminst. 

—  Dan  is  ook  het  bruikbare  het  schoone  niet.  Maar  wel  is 
misschien  het  bruikbare  om  iets  goeds  te  doen  schoon? 

—  Dat  dunkt  mij. 
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—  Alzoo  het  nuttige  is  schoon. 

—  Bhjkbaar  is  dit  zoo. 

—  Als  dan  het  nuttige  de  voortbrenger  en  de  oorzaak  is 
van  het  schoone,  en  de  oorzaak  niet  het  gevolg  is  noch  het  ge- 
volg de  oorzaak,  gelijk  de  vader  niet  de  zoon  is  en  omgekeerd, 
dan  is  dientengevolge  ook  het  schoone  niet  goed  en  het  goede 
niet  schoon. 

—  Bij  Zeus,  dat  bevalt  mij  niet. 

—  Maar  hoe  zou  het  zijn,  als  wij  eens  zeiden,  wat  genoegen 
geeft,  is  schoon? 

Hier  werd  mijne  aandacht  afgeleid  door  een  gedruisch  van  hoe- 
ven en  gebriesch.  Wel  twintig  ruiters  naderden  en  stoven  voorbij, 
schitterend  in  het  zonhcht.  Het  waren  allen  jongelingen  in  den 
bloei  des  levens,  krachtig,  slank  en  zoo  vrij  en  bevalhg,  zonder 
zadel  of  beugels  op  de  kleine  vurige  paarden,  als  waren  zij  saam- 
gegroeid  met  hunne  rossen,  met  de  kort  geschoren  opstaande  manen 
en  vierkant  geopende,  snuivende  neusgaten.  In  vroolijken  galop 
huppelden  zij  langs  mij  heen,  zooals  de  baren  der  zee  in  gol- 
vende bewegingen  elkander  beurtelings  voorbijstreven,  en  ik  stond 
ze  nog  te  bewonderen,  toen  ik  de  wapperende  kleine  mantels 
en  de  vliegende  paardestaarten  in  de  verte  zag  verdwijnen.  Een 
welgekleede  Athener  stond  naast  mij  en  deelde  blijkbaar  mijne 
bewondering,  want  de  bewegingen  zijner  oogen  teekenden  al  de 
samenvattende  kracht  van  een  kunstenaarsbhk  en  hij  keek  als 
prentte  hij  de  sierlijke  gestalten  en  den  rijkdom  van  wisselende 
lijnen  der  groepen  in  zijn  geheugen.  Ik  bedacht  mij  om  hem 
zoo  Attisch  mogelijk  aan  te  spreken,  maar  daar  hoorde  ik  de 
bekende  stem  weer  zeggen: 

—  En  zoo  kan  dus  onmogelijk  het  aangename  het  schoone  zijn. 
De  man  ghmlachte  met  dien  fijnen  maar  toch  satirischen  trek, 

die  hem  eigen  scheen,  en  de  andere  werd  boos  en  zeide: 

—  Maar  dit  zijn  allemaal  uitgeplozen  redeneeringen.  Neen, 
het  is  schoon  en  waardig,  eene  schoone  rede  te  kunnen  hou- 
den voor  het  gerecht  of  den  raad  en  allen  zoo  te  overtuigen, 
dat  men  niet  den  geringsten,  maar  den  besten  prijs  wegdraagt. 
Deze  vitterijen  moet  men  ter  zijde  laten,  om  niet  al  te  dwaas 
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te  gelijken,  als  men  zich,  zooals  gij,  met  potsen  en  gezwets 
afgeeft. 

—  Ja,  waarde  Hippias,  gij  zijt  gelukkig,  die  niet  alleen  weet 
wat  een  mensch  behoort  te  doen,  maar  dat  ook  doet,  zooals 
gij  zelf  zegt.  Maar  ik  ben  zoo  ongelukkig  van  in  onzekerheid 
rond  te  dwalen  en  als  ik  mijne  onwetendheid  blootleg,  van  u 
te  worden  verongelijkt. 

Als  ik  nu  te  huis  kom,  dan  vraagt  die  lastige  man,  die  bij 
mij  woont,  of  ik  mij  niet  schaam,  dat  ik  mij  verstout  over 
schoone  werkzaamheden  te  redeneeren,  terwijl  ik  ten  aanzien 
van  het  schoone  blijkbaar  zoo  terecht  gewezen  ben,  dat  ik  niet 
eens  weet,  wat  het  eigenlijk  is.  Evenwel  denk  ik  waarlijk  nut 
te  trekken  uit  uw  en  zijn  omgang;  want  ik  meen  nu  te  be- 
grijpen wat  het  spreekwoord  beduidt :  „het  schoone  is  moeilijk.'" 

Hippias  hulde  zich  deftig  in  grootsche  mantelplooien  en  stapte 
misnoegd  voort.  De  andere  bleef  rustig  staan  en  met  eenige 
werklieden  onder  de  omstanders  hoorde  ik  hem  praten  over  de 
wijze,  waarop  men  de  fijnste  vazen  bakken  moest.  Opeens 
meende  ik  hem  zich  ter  zijde  te  zien  wenden  tot  mij.  Ik  schrikte 
voor  eene  ondervraging  als  die  ik  had  bijgewoond  en  was  blijde 
den  man  te  zien,  die  met  mij  de  ruiters  bewonderd  had  en  die 
ook  het  laatste  gedeelte  van  het  gesprek  over  het  schoone  met 
een  even  scherp  oog  en  een  lach  op  het  gelaat  had  aangehoord. 

Hij  was  goed  gekleed,  maar  zonder  den  zwier  der  Attische 
lions.  Zich  nu  glimlachend  omkeerende,  prevelde  hij  zacht: 
tl  satt  tb  xaUv  —  wat  is  het  schoone?  —  Ja! 

Hij  ging  naar  zijne  werkplaats  en  ik  volgde  hem.  Ik  zag  er 
beelden  en  stukken  marmer  en  koolteekeningen  op  den  wand  en 
kleine  klei-modellen  van  meisjes  in  rechtgeplooide  kleederen,  met 
kannen  en  korven  op  het  hoofd. 

—  Wat  is  het  schoone?  prevelde  hij  weer  bij  zichzelven. 
Het  antwoord  is:  het  schoone  is  moeilijk^).  G-ij  hebt  mooi  pra- 
ten over  de  eeuwige  idee  van  het  schoone  —  van  de  verwezen- 
lijking door  de  kunst  hebt  gij  praters  geen  flauw  begrip.  Wat 
is  het  schoone? 


Xa?.s7tov  €Oti  tb  xakóv. 
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Het  antwoord  in  woorden  bleef  hij  schuldig,  maar  honderd 
vormen  om  hem  heen,  uit  zijne  hand  geboren,  zongen  in  hunne 
taal  het  heerlijkste  antwoord. 

Hij  was  intusschen  druk  bezig  met  de  koolstift  op  eene  plank 
te  teekenen  en  het  duurde  niet  lang  of  ik  zag  eene  lange  reeks 
van  die  heerlijke  ruiters,  die  ook  hij  zoo  even  daar  buiten  had 
staan  te  bewonderen.  En  allengs  zag  ik  ze  groeien,  en  zich- 
zelve  bootsen  in  de  klei,  en  verplet  stond  ik  voor  de  modellen 
der  ruiters  op  de  fries  van  het  Parthenon,  en  aan  zijne  voeten 
nedervallend  riep  ik: 

—  Feidias,  goddelijke!  Wij  zijn  niet  waardig  den  zoom  van 
uw  mantel  te  kussen.  Vergeving  —  ook  ik  ben  een  sophist  ge- 
weest, die  den  lieden  zand  gaf  voor  tarwe;  ook  ik  heb  vele 
jaren  van  mijne  jeugd  doorgebracht  met  den  waan,  dat  aesthetiek 
kunst  leert ;  tL  ëatt  tb  aaUv  —  aan  de  voeten  van  u  en  uwe 
gelijken  alleen  kunnen  wij  het  leeren! 


Zooals  de  wolken  onmerkbaar  van  een  vorm  in  een  anderen 
overgaan,  zoo  ook  de  droombeelden.  Weer  zag  ik  het  druk  bevolkte 
plein  en  de  zuilengalerij;  op  de  trappen  daarvoor  zaten  meisjes 
korven  te  vlechten  en  de  kinderen  speelden  met  kleine  beeldjes 
van  Artemis  en  de  wijze  parthenos  Athene,  van  gebakken  en 
kleurig  beschilderde  klei. 

Op  de  hoogste  trede  van  de  trap  en  het  hoofd  geleund  tegen 
de  gegroefde  zuilschaft  zat  een  beeldschoon  kind  en  had  een 
fraai  Zeus-poppetje,  daar  zij  zeer  op  gesteld  was  en  dat  zij 
vasthield  in  hare  beide  armen.  Een  jonge  deugniet  nam  haar  het 
poppetje  af  en  sloeg  het  hoofd  tegen  den  kant  der  zuilgleuf;  hij 
deed  het  hoofdje  splijten  om  Athene's  geboorte  uit  het  hoofd 
van  Zeus  na  te  bootsen.  En  het  beeldschoone  meisje  stortte 
tranen  om  haar  geschonden  Zeus-poppetje. 

Het  geval  lokte  vele  menschen,  terwijl  de  jongen  zich  uit  de 
voeten  maakte.  De  moeder  van  het  meisje  kwam  er  ook  bij  en 
gaf  aan  hare  verontwaardiging  lucht: 

—  Bij  onze  goden,  riep  zij,  die  jongen  moet  gestraft  worden. 
Zult  gij  het  aanzien,  Atheensche  mannen,  dat  zoo  de  goden 
worden  bespot  en  een  Atheensch  kind  beleedigd?  O  welke  tijden 
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moeten  wij,  tot  onze  straf,  beleven !  Dat  zou  in  de  dagen  van 
Kimoon  niet  ongewroken  gebeurd  zijn. 

—  Het  is  maar  een  kind,  merkte  eene  andere  vrouw  op,  die 
zich  verplaatste  in  den  toestand  van  des  jongens  moeder. 

—  Een  kind,  viel  de  verbitterde  vrouw  in  —  in  Arkadië  heeft 
men  wel  de  kinderen  ter  dood  gebracht,  die  eens  een  strop  om 
den  hals  van  Artemis  hadden  gedaan. 

—  Wel,  hier  in  Athene  zelf,  vulde  eene  derde  matrone  aan,  is 
een  kind  door  den  rechter  ter  dood  veroordeeld  wegens  heilig- 
schennis, en  het  had  maar  een  blaadje  weggenomen,  dat  van 
den  gouden  krans  van  Artemis  was  afgevallen. 

Eenige  mannen  namen  de  zaak  minder  zwaar  op;  het  was 
geen  heihg  beeldje,  zeiden  zij,  en  Zeus  zou  het  waarlijk  niet 
euvel  duiden. 

—  Ja,  dat  is  de  nieuwe  geest,  zei  de  moeder,  de  geest,  waar- 
voor Sokrates  heeft  moeten  boeten. . . . 

—  En  dat  was  recht,  sprak  eene  andere  matrone.  Heeft  hij 
niet  durven  zeggen,  niet  te  gelooven,  dat  Boreas  Oreithuia  had 
geschaakt,  maar  dat  het  de  wind  was,  die  de  spelende  konings- 
dochter in  den  stroom  had  gedreven? 

—  Deze  vrouwen  hebben  recht,  zeide  een  grijsaard  —  maar 
wat  zullen  wij,  die  de  oude  goden  en  de  landso verleveringen 
eeren,  wat  zullen  wij  vermogen  tegen  den  schandelijken  geest, 
die  zich  ook  in  het  openbaar  op  het  theater  durft  uitspreken? 
Heeft  zelfs  een  man  als  Aischulos  zich  niet  geschaamd  te  zeggen : 
dat  hij  niet  weet  hoe  of  wat  Zeus  is,  omdat  hij  hem  slechts 
kende  van  hooren  zeggen  —  dan  is  't  geen  wonder,  o  Atheners, 
dat  nu  de  jongens  al  zoo  spreken  en  zoo  goddeloos  handelen. 

Die  jongen  werd  een  vermaard  sophist,  uit  de  school  van  den 
eleganten  Aristippos;  maar  hij,  Mkeforos,  vergat  de  kleine 
Praxiila  niet,  wier  poppetje  hij  eens  zoo  moedwillig  brak.  En  de 
schoone  Praxiila  werd  ondanks  dit  door  liefde  voor  den  vernuftigen 
Mkeforos  verteerd. 

Eens  trof  hij  haar  aan,  toen  zij  bezig  was  kleurige  wollen 
banden  te  winden  om  het  hermesbeeld,  dat  voor  haar  ouderlijk 
huis  stond. 

—  Zijt  gij  nog  verstoord  op  mij,  vroeg  hij,  —  het  was  niet 
schoon  en  goed  van  mij. . . . 
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Uit  de  plooien  van  zijn  zachtgeelkleurigen  mantel  nam  hij  een 
gouden  spang,  zooals  de  vrouwen  dragen  om  den  peplos  boven 
den  schouder  vast  te  gespen. 

—  Dit  is  een  geschenk  voor  u,  Praxilla,  wilt  gij  mijne 
vrouw  zijn? 

—  Praxilla  bloosde  van  schrik  en  vreugde,  maar  zij  weifelde. 

—  Men  zegt  altijd  van  u,  zeide  zij  schoorvoetend,  —  dat  gij 
niet  goed  zijt,  omdat  gij  niet  gelooft  aan  de  oude  goden. 

—  O  mijne  Praxilla,  weet  gij  dan  niet,  dat  de  goden  niet 
altijd  dezelfde  geweest  zijn?  Loeren  onze  mythendichters  zelf 
niet,  dat  eenmaal  Kronos  de  opperste  was,  en  is  deze  niet  ver- 
vangen door  Zeus?  Weten  wij  niet  door  de  goden  zelve,  dat 
hun  bestaan  eens  is  begonnen  en  eens  moet  eindigen,  en  dat 
boven  hen  eene  hoogere  macht  staat,  eene  oorzaak,  een  noodlot? 
Hierin  ligt  de  kiem  van  het  begrip  van  éen  hoogsten  god  en 
bij  verdere  ontwikkeling  van  de  leer  van  het  verband  aller 
dingen,  dat  in  de  plaats  komt  van  het  persoonlijke.  Dat  is  de 
Noes,  verstand-geest-rede,  waar  voor  eeuwen  onze  wijze  Anaxagoras 
al  van  sprak. 

—  Dit,  O  Mkeforos,  dunkt  mij  iets  treurigs  en  iets,  dat  ons 
geen  nut  aanbrengt.  Zijn  er  dan  geen  goden?  Tot  wie  zal  ik 
dan  de  beden  richten? 

—  Er  zijn  nog  wel  goden,  mijn  kind,  zeide  de  wijsgeer  met 
een  zachten  glimlach,  ten  einde  het  meisje  niet  opeens  te  doen 
vertwijfelen;  —  doch,  Epikouros  heeft  een  goed  woord  gespro- 
ken, namelijk  dit:  „de  goden  bestaan,  evenwel  niet  zooals  de 
menigte  gelooft.  Niet  hij  is  een  ongeloovige,  die  de  goden  der 
menigte  ontkent,  maar  hij,  die  op  de  goden  de  meeningen  der 
menigte  overbrengt." 

—  Maar  dit  alles  is  vreemd  voor  mij ;  ik  dacht,  dat  alleen 
slechte  menschen  en  wijsgeeren  aan  het  bestaan  der  goden 
twijfelden.  Nu  zijt  gij  wel  een  wijsgeer  —  maar  ik  heb  toch  niet 
geloofd,  dat  gij  daarbij  een  slecht .... 

Zij  sloeg  de  groote  oogen  neder  en  voleindigde  den  zin  niet. 
Nikeforos  nam  hare  hand  in  de  zijne  en  sprak: 

—  Mijne  lieve  Praxilla,  dat  moet  gij  ook  niet  denken.  Hoe  zou 
ik,  slecht  zijnde,  u  kunnen  liefhebben  ?  Het  gelijke  wordt  tot  het 
gelijke  getrokken  en  het  edele  kan  niet  worden  bemind  door  het  lage. 
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—  Maar,  —  zeide  zij,  hare  oogen  weer  openende  en  met  al 
hun  glans  op  den  man  richtende,  die  voor  haar  stond,  — 
maar,  verklaar  mij  nu  eens,  hoe  de  dichters,  en  vooral  de 
goddelijke  Homeros,  dien  men  ons,  kinderen,  al  leert  lezen,  de 
goden  toch  als  levende  personen  voorstellen,  die  ons  lot 
besturen  ? 

—  De  wijsgeeren  van  alle  tijden,  mijne  beste,  hebben  altijd 
den  dichters  vervreten,  al  de  aandoeningen  en  ook  de  ondeugden 
der  menschen  aan  de  goden  toe  te  schrijven;  en  Puthagoras, 
zegt  men,  zou  de  ziel  van  Homeros  in  de  onderwereld  gezien 
hebben,  hangende  aan  een  boom  en  omringd  van  slangen,  tot 
straf  voor  wat  hij  van  de  goden  had  verteld. 

Doch  dit  dunkt  mij  de  waarheid  te  zijn,  dat  de  dichters  ons 
die  voorsteüingen  gegeven  hebben,  omdat  zij  als  kunstenaars 
hunne  gedachten  in  het  bevallig  kleed  der  poëzie  verbeeldden. 
Daaronder  ligt  echter  de  gedachte  van  het  wezenlijke,  en  dat  is 
het  wat  Sokrates  de  als  't  ware  de  ondergedachte  daarvan 

noemde. 

—  Dit  alles  zou  ik  misschien  van  u  kunnen  leeren  ....  zeide 
het  meisje,  half  voor  zich.  Doch  intusschen  had  Nikeforos  de 
gouden  spang  aan  de  plooien  van  den  fijnen  peplos  bevestigd, 
die  boven  den  nog  maagdelijk  slanken  schouder  van  het  meisje 
samenkwamen,  en  blozend  had  zij  hem  laten  begaan. 

—  Zoo  is  dit  nu,  zeide  hij,  —  eene  schoone  spang,  maar  weet 
gij  wat  nu  de  vnóvoia,  de  ondergedachte,  daarvan  is? 

Zij  glimlachte  en  hij  vervolgde: 

—  Deze,  dat  ik  u  liefheb  en  u  tot  mijne  vrouw  begeer. 
Toen  kwam  haar  vader  en  joeg  haar  driftig  naar  binnen, 

waar  hij  haar  bestrafte,  omdat  zij  naar  buiten  was  geloopen ; 
zooals  het  voor  een  man  onbetamelijk  is  binnen  in  huis  te 
blijven  zitten,  zeide  hij,  en  eene  huiskleur  te  krijgen,  zoo  betaamt 
het  eene  vrouw  en  een  meisje,  niet  buiten  het  huis  te  gaan. 
Toen  de  fraaie  kleedgesp  zichtbaar  werd,  waren  moeder  en  vader 
beiden  verstoord,  en  dit  werd  nog  erger,  toen  Nikeforos  daarna 
het  meisje  tot  zijne  vrouw  was  komen  vragen.  Daar  volgde 
menig  levendig  gesprek. 

—  Wat  wilt  gij  met  zulk  een  verwaanden  kwast,  —  zei  de 
vader,   met  die  onverstandige  taktiek  van  ouders,  die  de  keus 
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hunner  kinderen  misprijzend  het  voorwerp  hunner  genegen- 
heid beschimpen;  —  een  van  die  nieuv^modische  jonkers,  die 
•een  gouden  krekel  dragen  in  hun  opgemaakt  en  geparfumeerd 
haar,  die  in  de  veelkleurige  dracht  van  het  Oosten  rondzwieren 
en  hunne  wangen  rood  verven  met  akanthossap.  Bij  onze  oude 
landsgoden!  Mijne  wangen  waren  rood  en  frisch  van  den  veldar- 
beid, toen  ik  jong  was,  en  ze  zijn  het  gebleven  nu  ik  oud  ben; 
dat  was  een  andere  tijd.  Wij  waren  sterk  door  de  hchaamsoefe- 
ningen  met  ploeg  en  ossen,  en  paarden ;  maar  wij  gingen  niet,  bleek 
van  het  denken  en  sophistische  philosopheeren,  alleen  wat  mode- 
kunsten doen  in  die  gumnastische  scholen,  die  meer  bijeenkom- 
sten van  fatten  zijn  dan  plaatsen,  waar  een  man  zich  vormt.  Ik 
rook  niet  naar  parfumerieën,  toen  ik  uwe  moeder  tot  vrouw 
kreeg;  ik  rook  naar  de  schaapswol  en  den  stal. 

Welhcht  vond  de  moeder  dit  niet  de  aangenaamste  zijde  van 
den  ouden  behoudenden  geest,  dien  zij  anders  zeer  was  toege- 
daan, want  zij  zeide : 

—  Nu  ja,  Kritoon,  ook  zonder  dat  zou  Nikeforos  misschien 
een  deugdelijk  man  kunnen  zijn? 

—  Dat  weet  ik  niet,  zei  Kritoon;  —  maar  ik  zou  meenen, 
dat,  wanneer  het  hchaam  in  fijne  verwijfdheden  vermaak  schept, 
de  ziel  het  dan  ook  zal  gaan  doen.  Dat  was  anders  in  mijn  tijd, 
toen  waren  nog  de  oude  zeden  niet  verdwenen. 

—  Maar  vader,  zeide  Praxilla,  —  als  gij  de  oude  tijden  zoo 
goed  vindt,  waarom  moeten  wij  meisjes  dan  zoo  opgesloten 
leven?  Hoe  vrij  leefde  bij  voorbeeld  de  koningsdochter  Nausikaa, 
ivaarvan  de  rhapsoden  gezongen  hebben. 

—  De  rhapsoden,  de  rhapsoden!  riep  Kritoon  uit,  —  hoor  nu 
20o'n  kind;  waarom  niet  Homeros  ?  Of  heeft  waarlijk  dan  Homeros 
de  Odussee  niet  gedicht!  O,  die  nieuwe  wijsheid!  Dat  komt  er 
van,  van  die  grammatisten  en  sophisten;  ja,  ja,  dat  hoort  er  bij 
als  de  vrouwen  zoo  gaan  spreken;  dat  hoort  bij  die  vrijheid,  en 
de  losse  Lesbische  zeden,  en  je  saffraankleurige  japonnen,  en  je 
valsche  haren  en  geverfde  oogen  en  de  oostersche  geurwerken; 
hetairenuiterlijk  en  hetairenleven,  dat  zoudt  gij  willen  tegenwoordig. 

Het  meisje  bloosde. 

—  Wij  willen  niet  zoo  los  zijn  als  de  Lesbiërs,  zeide  zij,  — 
maar  toch .... 
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—  Meisje,  wij  hebben  je  opgevoed,  dat  je  het  voorbeeld  van 
eene  huisvrouw  zoudt  worden;  dat  je  weten  zoudt  hoe  men  de 
kinderen  opvoedt,  totdat  zij  eenmaal  verplegers  worden  van  onzen 
ouderdom ;  dat  je  als  echtgenoot  zoudt  weten,  hoe  het  gemeenschap- 
pelijke goed  te  besturen  is;  ge  hebt  geleerd,  hoe  men  in  hui^ 
de  vruchten  int  en  droogt  en  ordent;  hoe  men  de  wolle  spinnen 
moet  en  kleederen  maken,  opdat  ge  eenmaal  dit  zoudt  kunnen 
leeren  aan  uwe  bedienden;  hoe  men  de  bedienden  beheeren  en 
hen,  als  zij  ziek  zijn,  verplegen  moet;  hoe  gij  de  spijzen  te  be- 
reiden hebt  en  aan  al  het  huisraad  zijne  juiste  plaats  te  geven. 
Hoe  schoon  is  het,  als  alles  zijne  juiste  plaats  heeft  in  huis,  en 
de  kleederen  daar  hangen,  en  de  schoenen  in  rijen  gereedstaan, 
en  al  het  vaatwerk  op  zijne  eigen  plaats  in  euruthmie  daar  neder 
gesteld  is.  Door  zulke  deugden  wordt  eene  vrouw  groot  en  blijft 
zij,  hoe  hoog  bejaard,  geëerd  door  liet  geheele  huis.  —  Niet  door 
al  die  nieuwe  loszinnigheden. 

De  oude  Kritoon  was  welsprekend  geworden.  Hij  was  eer- 
waardig in  zijne  beginselen.  Doch  het  is  nu  eenmaal  zoo,  dat  ook 
het  beste  kleed  van  een  ander  niet  ieder  past,  en  ieder  nieuw 
geslacht  zijn  eigen  kleed  maakt. 

Praxilla  voelde  wel,  dat  er  waarheid  lag  in  Kritoons  schilde- 
ring van  de  goede  huisvrouw;  maar  zij  wist  ook,  dat  zij,  hoewel 
opgevoed  om  dit  te  worden,  echter  zoo  was  bestuurd,  dat  zij  zoo 
weinig  mogelyk  zien  en  hooren  zou  van  de  buitenwereld.  Zij 
voelde,  dat  er  nog  iets  anders  bestaan  kon  voor  eene  vrouw, 
dan  wol  bearbeiden  en  tot  kleederen  spinnen.  Zij  wist,  dat  er  waren, 
die,  als  zij,  verlangden  naar  meer  vrijheid,  naar  meer  geestelijk 
leven,  en  toen  zij  's  avonds  in  hare  kamer  werd  ontkleed  en 
gebaad  door  hare  bediende,  zeide  zij  weenend  tot  deze: 

—  O  Simaitha,  is  er  dan  voor  een  eerbaar  meisje  geen  mid- 
del om  een  ander  bestaan  te  kunnen  voeren?  Moet  men  eene 
hetaire  zijn  om  vrijheid  te  verkrijgen  en  te  kunnen  leven  in 
kunsten  en  wetenschappen? 

Simaitha  wist  er  wel  middel  op,  zei  ze.  Simaitha  kende  alle 
kunsten  der  tooverij  en  bezwering.  ISiu  was  Praxilla's  geloof  aan 
de  goden  wel  reeds  tamelijk  geschokt,  sedert  zij  meermalen  met 
Mkeforos  gesproken  had,  maar  —  een  weinigje  geloof  aan  de 
kracht  van  tooverij  en  bezwering  —  dat  was  iets  anders.  Daar- 
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van  had  men  toch  te  veel  opmerkelijke  voorbeelden.  Hoe  men 
het  dan  noemen  wilde,  Hekate,  Selene,  Artemis,  of  er  een  philo- 
sophische  verklaring  aan  geven,  de  invloed  der  maan,  als  men 
innig  en  vurig  spreuken  zeide,  en  met  den  naam  des  geliefden 
een  vlokje  haar,  met  wol  omwonden,  offerde  —  was  toch  moei- 
lijk geheel  weg  te  redeneeren. 

Maar  Simaitha  ging  veel  verder;  zij  was  volleerd  in  liefde- 
tooverij.  Yoor  hare  jonge  meesteres,  riep  zij  buiten,  op  den  drie- 
sprong van  den  weg,  in  het  heldere  maanlicht,  de  driehoofdige 
geestenkoningin  aan ;  zij  draaide  eenen  tooverhaspel  rond  en  wierp 
daar  gerstekorrels  tusschen ;  zij  brandde  lauriertakken  en  luisterde 
aandachtig  naar  hun  geknetter;  een  wassen  poppetje,  dat  Pra- 
xilla's  geliefde  moest  heeten,  smolt  zij  in  de  vlam.  Zij  gaf  een 
slag  op  een  bekken  en  offerde  klei;  toen  hoorde  zij  de  honden 
huilen  en  het  gesuis  van  den  wind.  De  nachtelijke  godin  voer 
met  haar  wagen  voorbij.  Driemaal  goot  zij  nu  een  too verdrank 
uit  en  sprak  de  namen  der  gehefden. 

Tegen  dit  alles  kon  niets  bestand  zijn. 


De  gezindheid  der  ouders  was  echter  niet  zoo  gemakkelijk  te 
overwinnen. 

—  Hij  is  een  nieuwigheidszoeker,  zei  Kritoon  tot  zijne  echt- 
genoot, —  een  gumnast  met  de  tong. 

~  Daarin  hebt  ge  wel  gelijk,  zeide  de  moeder,  —  maar  .... 

—  En  een  verachter  van  de  goden. 

—  O  ja,  Kritoon,  doch  .... 

—  Ge  zegt  altijd  maar  ja,  ja,  ja,  op  een  toon  van  neen,  neen, 
neen;  vindt  ge  het  dan  ook  zoo  niet?  Zijn  dan  de  oude  Dorische 
deugden  van  ons  geslacht  u  niets? 

—  Zeker,  Kritoon,  maar  Nikeforos  is  een  rijk  man. 

—  Rijk  —  en  hij  kan  zijn  geld  niet  besturen,  hij  kan  arm 
worden,  en  dan  is  hij  niets. 

—  En  hij  is  toch  een  man,  die  invloed  heeft,  en  ...  .  Ja,  dit 
gold  toch  ook  bij  den  vader.  De  goden,  gewis,  zijn  veel,  maar  — 
een  man  van  aanzien  en  geld  —  woog  ook  wat,  zelfs  tegen  de  goden. 

Hoe  het  zij  —  een  weinig  dit,  en  een  weinig  de  omstandig- 
heid, dat  de  oude  Kritoon  eens  in  eene  handelszaak  de  hulp 
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noodig  had  van  de  machtige  jonge  partij,  waarvan  Mkeforos  een 
schitterend  v^oordvoerder  was;  maar  zeker  wel  het  meest  de 
machtige  bezweringen  van  Simaitha,  hadden  ten  gevolge,  dat  de 
schoone  Praxilla  niet  langer  tevergeefs  versmachtte. 

Daar  was  een  bruiloftsfeest  op  handen  en  ik  zou  zeker  uit- 
genoodigd  worden, ....  toen  alle  beeldjes  der  phantasmagorie  zich 
zachtkens  oplosten  als  in  kleurige  wolkjes  van  een  schoenen 
morgenstond. 

Ik  hoorde  tikken  aan  mijne  deur,  en  flauw  drong  het  bewust- 
zijn zich  in  mij  van  eene  stem :  dat  mijn  chitoon  en  chlaina 
waren  uitgeklopt,  en  of  ik  ook  gezalfd  wilde  worden  na  het  bad. 

Ik  verjoeg  den  slaaf  met  barsche  stem,  maar  bezorgd  keek  ik 
toch  buiten  de  deur  —  hemel;  als  daar  mijne  beenkleederen  met 
een  korten  chitoon  en  mijne  laarzen  met  zolen  verwisseld  waren 
geworden .... 

Gelukkig  niet;  in  eiken  tijd  moet  men  zijne  eigen  kleederen 
dragen. 

Toch,  al  leeft  daar  slechts  een  heerlijke  droom  in  ons,  zal 
men  ons  altijd  kunnen  aanzien,  dat  het  een  Helleensche  droom  was. 


FAUST  EN  HELENA. 


Zoo  bekend  en  populair  als  het  eerste  gedeelte  van  Goethe's 
Faust  is,  zoo  weinig  is  dit  het  geval  met  het  tweede  deel  van 
dit  grootsche  poëem.  Dat  tweede  deel  is  in  kwaden  reuk,  — 
ditmaal  niet  van  heiligschennis,  zooals  het  eerste  ~  maar  van 
vergrijp  tegen  smaak  en  kunst. 

Het  mist  zeker  de  mate  van  aanschouwelijkheid,  het  diep  in 
't  leven  ingrijpen  van  het  eerste  deel.  Wij  gelooven  aan  Gret- 
chen,  —  niet  aan  Helena;  ons  gemoed  trilt  bij  de  ontzettende 
verzen,  die  Faustus'  vertwijfeling  of  zijne  vervoering  bij  het  op- 
roepen van  de  geesten  schilderen;  —  terwijl  in  het  tweede  deel 
ons  verstand  vaak  een  werkzamer  aandeel  heeft  dan  ons  gemoed. 

En  toch,  dat  tweede  deel  verdient  en  vordert  al  onze  belang- 
stelling. 

Niet  alleen  is  het  de  noodzakelijke  voltooiing  van  het  voor- 
gaande, geëischt  door  de  hierin  niet  opgeloste  handeling ;  geëischt 
omdat  Faust  in  rijker  levensverhoudingen,  in  eene  diepere  en 
meer  omvattende  wereld,  ook  handelend,  moest  optreden. 

Maar  het  is  daarenboven  belangwekkend  om  zijne  wereldbe- 
schouwing en  om  zijne  kunst. 

Hoeveel  schoon  spel  de  kritiek  moge  hebben,  die  hetzij  het 
geheel,  dat  zij  de  allegorische  en  nu  eens  geognostische  dan 
weer  natuurphilosophische  speculaties,  hetzij  het  katholiek-christe- 
lijke slot  afkeurt,  —  een  schat  van  schoonheden,  geestig  of 
prachtig,  moet  zij  in  de  deelen  erkennen. 
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Er  is  meer.  Want  even  onmiskenbaar  is  de  stoutheid  der 
poging  tot  eene  nieuwe  kunstschepping;  -  stoutheid  in  taal-  en 
dichtvormen,  in  vernuft  en  samenstelling  en  verbinding;  stout- 
heid in  de  beproefde  verzoening  van  het  reëele  en  ideëele;  van 
het  sentiment  der  nieuwere  en  de  eurhythmie  der  G-rieksche 
wereld;  -  stoutheid  eindelijk  in  den  greep,  dien  Qoethe  in  de 
kunst  der  toekomst  meende  te  doen,  door  in  het  drama  de 
moderne  vormen  van  muziek  en  plastische  vertooning,  in  éen 
woord  der  opera,  in  te  lasschen. 

Wat  Margaretha  voor  het  eerste  deel  is,  is  Hele  na  voor 
het  tweede. 

Das  Ewig-Weibliche  zieht  uns  hinan, 

en  zoo  werden  deze  beide  vrouwenfiguren  de  cellen  om  en  uit 
welke  zich  de  verdere  deelen  der  beide  planten  hebben  ont- 
wikkeld. Beide  zijn  als  hoofdzaken  het  eerst  door  den  dichter 
ontworpen. 

De  in  1773  begonnen,  in  1790  het  eerst  onvolledig  verschenen 
Faust  bevatte  slechts  de  eerste  alleenspraak  van  Faust,  zijn  ge- 
sprek met  Wagner,  een  deel  van  zijn  gesprek  met  Mefistofeles; 
doch  bijna  het  geheele  Gret chen-dr ama. 

Goethe  noemde  de  H  e  1  e  n  a-episode  een  spooksel  van  vijftig  jaren ; 
en  werkelijk  was  zij  reeds  in  1776  bedacht  en  in  1780  geschetst  en 
gedeeltelijk  uitgevoerd  In  de  eerste  uitgave  van  het  eerste  deel 
van  Faust,  van  1790,  is  het  vroegst  van  Helena  sprake;  in  de 
heksenkeuken  ziet  Faust  haar  beeld  in  den  tooverspiegel,  en  als 
hij  het  verjongende  brouwsel  heeft  gedronken,  mompelt  Mefisto: 

Gij  ziet  met  dezen  drank  in  't  lijf 
Een  Helena  in  ieder  wijf. 

Eerst  in  1800  werd  de  Helena  een  goed  eind  verder  gebracht^ 
in  1825  en  —26  voltooid,  en  in  1827  zag  Riemer,  een  van 
Groethe's  Wagners,  met  aandoening  het  verzegelde  pakje  hggen, 
dat  ten  druk  aan  Cotta  verzonden  werd  en  in  het  vierde  deel 


1)  De  aanteekening  in  Goethe's  Dagboek,  dat  hij  op  23  en  24  Maart  1780 
der  hertogin-moeder  te  Weimar  uit  de  Helena  voorlas,  ziet  echter,  volgens 
W.  Scherer,  Aus  G's  Frühzeit,  p.  100,  op  eene  Helena  van  Von  Hasse. 


FAUST  EN  HEL  EN  A. 


199 


der  Gezamenlijke  Werken  verscheen  onder  den  titel  van  Klassisch- 
romantische  Phantasmagorie,  Zwischenspiel  zu  Faust. 

Eerst  later  en  allengs  groeiden  de  overige  bedrijven  en  hunne 
onderdeelen  hier  omheen,  en  wel  zeer  ongeregeld,  want  Goethe 
werkte  alleen  aan  eenig  stuk,  wanneer  de  juiste  stemming  hem 
daartoe  aangreep. 

In  1825  werd  aan  de  b^^  akte  gewerkt,  in  1827  de  klassische 
Walpurgisnacht  geschreven  en  het  begin  der  4<^®  akte;  den 
30sten  Dec.  1829  de  verschijning  van  Paris  en  Helena. 

In  1830  waren  de  twee  eerste  akten  pas  gereed;  in  1831 
schrijft  Goethe  nog:  „het  staat  te  bezien  in  hoever  de  goden 
mij  aan  de  4^®  akte  helpen,''  die  hij  eerst  nu  aanving  en  vol- 
tooide. Ook  de  vertandingen,  waarmede  deze  5  bedrijven  in 
elkander  ingrijpen,  werden  slechts  van  heverlede  bedacht  en 
uitgewerkt. 

In  het  eerste  deel  hebben  wij  den  romantischen,  hartstochte- 
iijken  Faust  gezien,  in  zijn  edel,  onverzadigd  streven  naar  ken- 
nis; voor  eene  wijle  wanend,  dat  zijne  onvoldaanheid  baat  zal 
vinden  in  de  magie;  voor  de  verwaarloozing  van  gemoed,  zinnen, 
leven,  gestraft  juist  door  deze;  in  het  algemeen  het  beeld  van 
het  veelzijdig  bewogen  leven  en  denken  van  den  modernen 
mensch. 

In  geheel  andere  sferen  dan  de  burgerlijke  toestanden  des 
eersten  deels,  voert  ons  het  tweede.  Een  vluchtige,  breede  omtrek 
daarvan  diene  als  lijst  om  de  Helena. 

De  iste  akte  van  het  tweede  deel  opent  aldus: 

In  een  schoon  landschap  ligt  Faust  op  den  bloemrijken  grond 
en  wordt  door  de  Elfen  in  slaap  gewiegd,  in  dauw  van  Lethe 
met  vergetelheid  gelaafd,  verjongd  en  in  het  heilige  hcht  terug- 
gebracht. Door  het  gedruisch  van  den  rijzonden  ochtend  ontwaakt, 
voelt  hij  nieuwe  kracht  tot  het  edelst  streven. 

Daarna  komen  wij  aan  het  hof  des  Duitschen  keizers,  die  ten 
troon  zit,  van  zijn  hofstoet  omringd ;  de  hofnar,  dronken  of  dood, 
is  neergevallen,  en  in  zijne  plaats  treedt  Mefisto  op.  Nu  komen 
de  dignitarissen  klagen  over  de  verwarring  in  het  rijk:  de  kan. 
selier  over  onvoldoend  recht  en  verslapping  van  gezag;  de 
minister  van  oorlog  over  de  losbandigheid  van  het  leger,  den  trots 
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van  gewapende  burgers  en  steden;  de  minister  van  financiën 
over  geldgebrek;  de  hofmaarschalk  over  de  huishouding. 

Wrevehg  vraagt  de  keizer  zijn  hofnar  of  hij  ook  geene- 
klacht  heeft. 

Och,  zegt  deze,  alles  is  hier  goed;  er  ontbreekt  alleen  geld, 
en  dat  kan  ik  u  verschaffen, 

In  bergspleet  of  verscholen  gronden 
Wordt  't  goud,  gemunt  of  ongemunt,  gevonden; 
En  vraagt  ge,  wie  't  u  dan  wel  bracht? 
Natuur,  en  'smenschen  geesteskracht. 

Daarop  antwoordt  de  kanselier: 

Natuur  en  geest  —  zoo  spreekt  men  tot  geen  Christen, 
Om  deez'  verbrandt  men  atheïsten; 
Natuur  is  zonde,  geest  de  Duivel, 
De  twijfel  hun  wanstaltig  kroost. 

Mefisto  slaat  terug  met  deze  kostelijke  satire: 

Daaraan  herken  ik  wel  de  wijze  heeren ! 

Wat  gij  niet  tast,  kunt  gij  niet  eeren. 

Wat  gij  niet  vat,  dat  blijft  u  steeds  onklaar, 

Wat  gij  niet  uitwijst,  geldt  u  niet  voor  waar, 

Wat  gij  niet  weegt,  voor  u  heeft  't  geen  gewicht, 

Als  gij  't  niet  munt,  is  u  't  gehalt'  te  licht. 

Even  wilde  ik  doen  zien,  dat  de  oude  geestigheid  ook  hier 
nog  blijft  sprankelen. 

Genoeg  gepraat,  zegt  de  keizer,  het  ontbreekt  aan  geld,  ver- 
schaf dat,  en  Mefisto  belooft  het. 

Op  het  oogenblik  evenwel  is  het  Carnaval,  en  een  gemas- 
kerde optocht  vertoont  zich,  door  den  heraut  aangekondigd  en 
gecommentarieerd. 

Deze  maskerade  bestaat  niet  uit  Duitsche  duivels  en  dooden- 
dansfiguren,  maar  uit  levensvolle  Italiaansche,  zooals  de  keizer 
ze  te  Rome  had  bewonderd. 

Vooraf  gaan  Florentijnsche  bloemenmeisjes,  die  ruikers  te  koop 
bieden;  dan  volgen  visschers,  vogelvangers,  houthakkers,  pulci- 
nelh,  en  een  stoet  van  nataur-hof-ridderdichters  (de  nacht-  en 
grafdichters  laten  zich  verontschuldigen).  Nu  treden  de  Chariten 
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op,  en  de  drie  Parken  en  drie  Furiën,  jong  en  schoon  gelijk  de 
Grieksche  beeldhouwkunst  ze  in  tegenstelling  met  de  dichters 
afbeeldde.  Dan  trekt  een  groote  elefant  de  aandacht,  met  vier 
allegorische  vrouwenfiguren;  en  deze  volgt  een  wagen,  met 
een  vierspan  van  gevleugelde  draken;  hij  wordt  bestuurd  door 
een  jongeling,  de  verkwistende  Poëzie,  en  op  den  wagen  zit 
Ploutos,  de  god  des  rijkdoms,  terwijl  achterop  als  lakei  de  Gie- 
righeid staat  (in  welk  masker  Mefisto  vermomd  is).  Eindelijk 
eene  bende  Faunen,  Satyrs,  Gnomen,  Keuzen,  Nimfen,  verper- 
soonlijkte natuurkrachten,  die  den  groeten  Pan,  den  god  der 
natuur,  het  alle  ven,  voorafgaan. 

In  eigenaardige  verzen  spreken  deze  allen  hunne  rol  en  hunne 
gevoelens  uit. 

De  volgende  scène  vertoont  de  uitwerking  van  Mefisto's 
uitvinding,  het  staatspapier,  dat,  van  's  keizers  naam  voor- 
zien, in  plaats  van  geld  alom  verspreid  is.  Kanseher,  schat- 
meester enz.  komen  de  wonderen  daarvan  vertellen,  en  de 
keizer  is  zelf  verbaasd,  dat  een  stukje  papier  met  zijn  naam 
voor  geldswaarde  wordt  aangenomen.  Faust,  door  dit  alles 
aan  het  hof  verbonden,  deelt  aan  Mefisto  mede,  dat  de  keizer 
verlangd  heeft  Helena  en  Paris  te  zien,  en  dat  hij  hem  dit 
heeft  beloofd.  Doch  Mefisto  heeft  wel  over  heksen,  dwergen 
en  spoken  te  gebieden,  maar  de  duivel  is  eene  Christelijke  figuur 
en  over  de  personen  der  heidensche  onderwereld  heeft  hij 
geene  macht. 

Faust  moet  daarom  eerst  nederdalen  in  het  sombere  gebied 
der  antieke  Moedergodinnen.  In  deze  Mütter  had  Goethe  ver- 
maak iets  zeer  geheimzinnigs  gemaakt  te  hebben,  waarmede  de 
lezers  zich  lang  het  hoofd  zouden  breken.  Zij  waren  eigenlijk 
Dorische,  op  Kreta  gediende  godinnen;  zij  heetten  de  pleegmoe- 
ders van  Zeus;  zij  bevatten,  als  Matrices,  de  oorspronkelijke 
bestanddeelen  der  hchamen  en  zijn  er  de  voortdurend  scheppende 
bron  van.  Bij  deze  oerwezens  moet  Faust  den  drievoet  en  den 
sleutel  halen,  waarmede  hij  Helena  en  Paris  bezweren  kan.  Op 
deze  wijze  heeft  Goethe  den  modernen  Faust  met  de  antieke 
wereld  in  aanraking  gebracht  en  zijne  vereeniging  met  de 
Grieksche  Helena  voorbereid. 
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In  de  ridderzaal  wacht  inmiddels  het  hof  onder  allerlei  ge- 
sprekken de  geestenvertooning  af. 

Daar  is  een  tooneel  verrezen;  de  dekoratie  is  een  Grieksche 
zuilenbouw;  in  het  souffleurshok  zit  de  hofastroloog,  ingeblazen 
door  Mefisto.  Goethe,  die  nu  voortdurend  tegenstellingen  van  de 
middeleeuwsche  Germaansche  en  de  Grieksche  wereld  aanduidt, 
doet  hier  een  architekt  optreden,  die  den  Griekschen  bouw  plomp 
en  ruw  oordeelt  en  de  grenzenloos  strevende  pijlers  en  bogen 
der  gothiek  verkiest. 

Daar  rijst  Faust  op;  hij  is  in  priesterlijk  gewaad  gekleed  en 
bekran.3t,  een  drievoet  en  wierookschaal  verrijzen  met  hem;  hij 
bezweert  de  Moedergodinnen;  de  sleutel  raakt  de  schaal  aan, 
een  nevel  verbreidt  zich,  alles  schijnt  als  in  eene  harmonie  te 
zwemmen.  Het  is  alsof  de  architektonische  vormen  zelve  melo- 
disch klinken;  en  uit  eene  lichte  wolk  treedt  in  rhythmische 
beweging  een  schoone  jongeling  op  —  Paris. 

De  hofdames  bewonderen  zijne  bloeiende  schoonheid,  sommigen 
is  hij  echter  niet  fijn  en  elegant  genoeg.  Een  ridder  vindt,  dat 
hij  geene  hofmanieren  heeft.  Paris  zet  zich  neder  en,  terwijl  hij 
den  arm  over  het  hoofd  legt,  slaapt  hij  in. 

Daar  verschijnt  Helena! 

Faust  stort  zijne  gloeiende  verrukking  uit. 

Alleraardigst  is  echter  het  oordeel,  vooral  der  dames,  over  de 
Grieksche  schoonheid: 

Oude  dame. 
Groot,  welgevormd,  het  hoofd  alleen  te  klein. 
Jongere  dame. 
Zie  eens  dien  voet  —  hij  kan  niet  plomper  zijn. 

Zoo  bespot  Goethe  aardig  den  verkeerden  modernen  smaak,  die 
in  kleinheid  van  hand  of  voet  de  schoonheid  stelt,  in  plaats 
van  in  vorm  en  verhouding. 

De  diplomaat  is  beter  kenner  van  het  schoone;  hij  antwoordt: 

Vorstinnen  heb  ik  in  dien  trant  gezien, 
Mij  dunkt  zij  schoon  van  voet  tot  hoofd, 
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Een  heer  van  het  hof. 
Den  slaper  nadert  zij  nu,  listig,  zacht. 

Dame. 

Hoe  leelijk  bij  dat  beeld  van  jeugdes  pracht ! 
Dichter, 

Zij  buigt  zich  om  zijn  geur  als  in  te  aamen. 
Benijdenswaard !  —  Een  kus !  —  De  maat  is  vol. 

Duenna. 

Zoo  in  't  publiek!  Dat  is  toch  al  te  dol. 
Faust. 

Gunst  vol  gevaar  voor  dezen  knaap  .... 
Mefisto. 

Nu,  stil, 

Laat  't  spooksel  dan  toch  doen  al  wat  het  wil. 

Eenheervanhethof. 
Zij  sluipt  weer  weg  met  lichten  tred  en  zacht. 

Dame. 

Toch  kijkt  zij  om!  dat  had  ik  wel  gedacht. 

Paris  ontwaakt  nu,  ziet  haar,  rijst  op  en  wil  haar  in  zijne 
armen  ontvoeren. 

Faust. 

Vermeetle  dwaas! 
Gij  waagt  het!  Hoort  gij  niet!  Dat  gaat  te  ver! 

Mefisto. 

Vergeet  gij,  dat  gij  't  zelf  gemaakt  hebt,  heel  dit  spel ! 

Maar  Faust  is  door  Heiena's  schoonheid  overweldigd;  hij  richt 
den  tooversleutel  tegen  den  jongeling,  die  haar  wil  ontvoeren,  — 
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hij  wil  haar  ontzetten,  —  en  met  eene  geweldige  uitbarsting 
vervliegt  het  tooverspel  in  het  niet  en  hgt  Faust  bewusteloos 
op  den  grond. 

De  akte  brengt  ons  in  Faust's  vorig  studeervertrek,  waar 
alles  aan  een  lang  verleden  herinnert. 

Wagner,  inmiddels  een  beroemd  geleerde  geworden,  is  er  bezig 
aan  eene  gewichtige  proef,  het  maken  van  een  mensch,  —  langs 
alchimistischen  weg.  Als  dit  etherische  wezentje,  door  Goethe 
Homunculus  (menschje)  geheeten,  door  Wagner  ineeneflesch 
bereid  is,  zweeft  het  lichtend  boven  Faust,  die  nog  bewusteloos 
op  zijn  oude  rustbed  hgt.  Hij  droomt  van  Leda  en  den  godde- 
lijken  zwaan,  het  avontuur,  waaruit  Helena  geboren  werd. 

Mefisto, 

In  *t  Noorden 
In  duistre  eeuwen  opgevoed, 
Een  poel  van  ridderdom  en  paapgebroed, 

heeft  hiervoor  oog  noch  oor ;  maar  Homunculus,  die  beter  inzicht 
heeft  in  de  antieke  wereld,  zal  Faust  nu  voorlichten.  Faust  mag 
niet  ontwaken  in  dit  gebouw,  zegt  Homunculus, 

Spitsbogig,  vol  van  krullen  en  gedrukt. 

Nu  is  het,  goed  van  pas  bedacht, 
Juist  klassische  Walpurgisnacht; 
Die  brengt  hem  in  zijn  element. 

Mefisto. 
Nooit  heb  ik  daar  iets  van  vernomen. 

Homunculus. 

Hoe  zou  't  ook  u  ter  ooren  komen; 
Gij  kent  maar  spoken  uit  de  romantiek, 
Een  deeglijk  spook  behoort  klassiek  te  zijn. 

Mefisto. 

't  Kollege  over  d'  Oudheid  walgt  mij  al. 
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Maar  het  vooruitzicht  op  de  Thessalische  heksen  wekt  hem  op, 
en  nu  gaat  het  voorwaarts:  Faust  en  Mefisto  in  den  tooverman- 
tel,  en  de  Homunculus  in  de  flesch  lichtstralend  voorop,  naar 
de  Thessalische  velden,  waar  de  klassische  Walpurgisnacht  ge- 
vierd wordt,  de  tegenhanger  van  het  romantische  Bloksbergfeest. 

Zoo  zijn  wij  van  heverlede  op  klassieken  grond  gekomen,  in 
Thessahë,  op  de  velden  van  Farsalos,  aan  de  oevers  van  den 
Peneios,  aan  de  rotsige  baaien  der  Aigaiische  zee,  bevolkt  met 
de  demonen,  heroën,  stroom-  en  bosch-goden  der  Grieksche  wereld. 

Hier  nedergelaten  en  gewekt,  is  Faustus'  eerste  vraag: 

Waar  is  zij?  —  Vraag  niet  verder  thans! .... 

Zoo  't  al  de  bodem  niet  is,  die  haar  droeg, 

Zoo  is  't  de  lucht  toch,  die  haar  tale  sprak. 

Ik  hier!  Door  wonderwerk  in  Griekenland; 

Ik  voelde  rasch  den  bodem,  waar  ik  stond, 

En  als  eens  Anteus  door  't  beroeren  van  den  grond 

Zijn  kracht  herwon,  zoo  is  't  ook  mij. 

Gansch  anders  is  de  indruk,  dien  Mefisto  ontvangt  van  de 
Griffioenen,  Sfinxen,  Arimaspen  en  andere  wezens,  die  hen  hier 
omringen : 

Als  ik  hier  rondzwerf  onder  deze  lichtjens, 
Dan  voel  ik  mij  zoo  vreemd  en  gansch  misplaatst; 
Haast  alles  naakt,  slechts  hier  en  daar  een  hemdje; 
De  Sfinxen  schaamtloos,  onbeschaamd  de  Grijpen. 
Ook  wij  zijn  wel  van  harte  gaarn  onzedig, 
Maar  't  Grieksche  vind  ik  al  te  levend; 
Men  moest  het  wat  in  nieuwen  smaak 
Nieuwmodisch  overpleistren. 

Altijd  vervuld  van  zijne  Helena,  komt  Faust  aan  den  Peneios- 
stroom;  de  waternimfen  zingen  den  rustelooze  toe  in  een 
zangerig  en  prachtig  lied. 

Geniet  de  u  immer 

Ontvliedende  rust; 
Wij  suizen,  wij  kablen. 

Wij  fluistren  u  toe. 
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Faust  spreekt  zijne  verrukking  over  het  lieflijk  tooneel  der 
plassende  waternimfen  uit,  in  regels,  die  een  tafereel  schilderen, 
bevallig  als  een  schilderij  van  Rafaël  of  Giulio  Romano:  hij  ziet 
die  stroomnimfen 

Eerst  dubbel  in  den  waterspiegel 

't  Verrukt  gezichte  voorgesteld; 

Dan  vroolijk  en  gezellig  badend, 

Stout  zwemmend  of  behoedzaam  wadend; 

Straks  stoeiend  in  een  waterstrijd. 

Mijn  oog  moest  hier  genieten  blijven  — 

Maar  verder,  verder  haakt  mijn  zin. 

Daar  kondigt  een  hoefslag  den  in  Thessalië  wonenden  kentaur 
Chiron  aan,  den  opvoeder  van  zoo  vele  Grieksche  helden.  Faust 
neemt  plaats  op  zijn  rug.  Chirons  verhaal  van  de  groote  mannen, 
die  hij  gekend  heeft,  doet  Faust  vragen  wie  de  schoonste  vrouw 
was.  Chiron  is  minder  voor  strakke,  strenge  schoonheid  dan 
voor  bevalhgheid  —  zooals  Helena  die  bezat,  die  hij  op  zijn  rug 
gedragen  heeft. 

Wat!  roept  Faust. 

Ja,  zegt  Chiron,  op  mijn  rug  zooals  u,  en  zij  hield  mij  bij  de 
haren  vast.  Het  was  toen  Theseus  haar  geroofd  had,  doch  hare 
broeders  haar  terugbrachten.  Toen  voerde  ik  ze  aldus  over  het 
moeras :  hoe  verleidelijk  was  zij ! 

Pas  zeven  jaren  oudl  zegt  Faast. 

Chiron  antwoordt: 

Ik  zie,  de  philologen, 
Zij  hebben  u,  gelijk  zichzelf,  bedrgoen. 
Iets  eigenaardigs  is  een  mythische  heldin : 
De  dichter  neemt  haar  naar  zijn  eisch  en  zin. 
N'poit  wordt  zij  mondig,  nooit  bejaard, 
Steeds  even  minnelijk  van  aard; 

Hoe  jong  geschaakt,  toch  oud  nog  steeds  gevrijd;  — 
Genoeg  —  den  dichter  bindt  geen  plaats  of  tijd. 

Op  deze  gelukkige  wijze  heeft  Goethe,  het  recht  der  phantasie 
handhavend,  en  doende  wat  ook  de  Grieksche  poëzie  met  Helena 
deed,  de  realistische  bezwaren  van  tijd  en  plaats,  die  zijn  weder- 


FAUST  EN  HELEN A. 


207 


opvoeren  van  Helena  zouden  treffen,  vï^ederlegd,  en  ook  in  deze 
woorden  willen  zeggen:  het  Grieksche  schoonheidsideaal  is  aan 
geen  tijd  of  plaats  gebonden;  het  is  geldend,  altoos  en  alom. 

Hiermede  reeds  in  de  wereld  der  Grieksche  denkbeelden 
eenigermate  ingewijd,  ontmoeten  wij  verder  aan  den  Peneios- 
oever  een  aantal  nieuwe  figuren,  die  in  Seismos,  de  geweldige 
bergvorming,  en  in  de  Pygmaeen,  waar  zij  zich  de  nog  kleinere 
Daktylen  onderwerpen  en  voor  zich  laten  arbeiden,  de  reigers 
dooden  en  zich  met  hunne  pluimen  tooien,  de  wederwaardigheden 
der  oudste  menschheid  afbeelden.  Goethe  vlecht  hier  van  alles 
in:  parodie  van  mythologische  stelsels,  kritiek  van  Creuzer's  en 
von  Lobeck's  systemen  der  symboliek,  natuurphilosophische  en 
geognostische  ideeën,  de  verdediging  van  de  neptunische  tegen  de 
vulkanische  vorming  der  aarde,  enz. 

Mefisto  voelt  zich  hier  lang  niet  thuis, 

Met  noordsche  heksen  weet  ik  om  te  gaan, 
Die  vreemde  geesten  staaa  mij  kwaUjk  aan, 
Die  Bloksberg  blijft  toch  't  meest  geschikt  lokaal, 
Waar  men  ook  zij,  men  treft  z'  er  allemaal. 

Hij  wordt  door  de  zich  telkens  metamorphoseerende  Lamiën  be- 
drogen; verdwaalt  in  de  rotsen,  die  uit  den  door  aardschuddingen 
omge werkten  grond  oprijzen;  acht  alles  hier  even  absurd  als  in 
het  Noorden,  maar  vindt  ten  leste  toch  iets,  nog  afgrijselijker 
dan  de  noordsche  Alruinen,  —  het  zijn  de  Forkyaden,  drie 
afschuwelijke  vrouwen,  die,  met  éen  oog  en  éen  tand  voor  haar 
drieën,  in  het  donker  schuilen.  Yan  deze  nu  leent  hij  voor  een 
tijd  do  gedaante,  en  aldus  als  eene  Forkyas  vermomd,  vindt  de 
Germaansche  duivel  eene  plaats  in  de  klassieke  demonenwereld. 

Het  tooneel  wordt  daarna  de  rotsige  oever  der  Aegaeïsche  zee. 
De  maan  staat  vol  en  hoog  in  't  Zenith;  tooverachtig  zingen 
de  Sirenen  op  de  klippen,  en  uit  de  vochtige  spelonken  rijzen 
Nereïden  en  Tritons  op,  rijk  versierd  met  den  buit  van  vergane 
schepen. 

Hier  komt  nu  ook  Homunculus,  die  van  zijne  zijde  raad 
is  gaan  vragen  bij  de  wijsgeeren  en  natuurkenners  Th  al  es  en 
Anaxagoras;  deze  houden  eene  gedachten  wisseling  over  de 
aardvorming,  de  natuurkrachten,  over  neptunisme  en  vulkanisme, 
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en  Goethe  vindt  hier  gelegenheid  zijne  ideeën  over  de  ontwik- 
keling van  aarde  en  menschdom  voort  te  zetten.  Met  Thales, 
den  neptunisty  gaat  Homunculus  dan  naar  Nereus,  den  ouden 
zeegod,  die  de  toekomst  kent,  maar  ze  vergeefs  den  menschen 
meedeelt  (hoe  had  hij  o.  a.  Paris  gewaarschuwd!)  Hij  scheept 
hen  af  en  zendt  hen  naar  Proteus,  het  beeld  der  eeuwig  van 
vormen  wisselende  natuur.  Yoor  Nereus  breekt  nu  het  feest  aan, 
dat  de  slotscène  vormt,  het  nachtelijk  zeefeest.  De  maan  verlicht 
de  zee;  Telchinen,  op  zeepaarden  gezeten  en  Neptunus'  drietand 
dragend,  openen  den  optocht;  zij  verheerlijken  in  koorzang  Nep- 
tunus,  Luna  en  Helios;  de  duivenvlucht  van  Afrodite,  door  een 
nachtlijken  wandelaar  misschien   voor  eene  wolkgroep  om  de 
maan  gehouden,  komt  van  Cyprus  aangevlogen;  eindelijk,  om- 
stuwd door  allerlei  zeewezens  en  door  Sirenen  en  Doriden,  op 
dolfijnen  gezeten,  nadert  de  heldin  van  dit  feest,  de  geliefde 
dochter  van  Nereus,  de  schoone  Galatea,  op  eene  groote  schelp. 
Haar,  het  beeld  van  den  schoenen  zeespiegel,  waaruit  alle  leven 
frisch  en  nieuw  ontspruit,  zingt  de  wijsgeer  Thales  den  lofzang 
toe;  en  Homunculus,  door  Eros  (de  liefde)  ontgloeid,  vindt  hier 
eindelijk  zijne  bestemming,  verbreekt  zijn  glazen  omhulsel,  en 
stort  zich  als  een  phosphorgloed  aan  Galateëns  voeten  uit. 

Zoo  is  de  triomf  der  zee  gevierd,  als  het  levenwekkend  en 
aardvormend  element;  de  macht  der  hefde  heeft  de  strijdigste 
bestanddeelen  saamgesmolten ;  en  de  dichter  heeft  met  deze 
klassische  phantasmagorie  zijn  doel  bereikt. 

Hij  heeft  ons  namelijk  ingeleid  in  de  oude  mythenwereld, 
onzen  geest  met  hare  ideeën  en  beelden  bevolkt,  den  romanti- 
schen  en  den  klassischen  kosmos  tot  elkander  gebracht,  en  den 
overgang  bereid  tot  de  volgende,  de  akte,  waarin  wij  ons 
geheel  op  Helleenschen  grond  bevinden. 
Hele  na  treedt  persoonlijk  op. 

De  eerste  phase  dezer  akte  is  geheel  in  den  verheven  geest  der 
Grieksche  tragedie  behandeld. 

Yoor  het  paleis  van  Menelaos  te  Sparta  treedt  Helena  op,  met 
een  koor  van  gevangen  Trojaansche  meisjes  en  opent  naar  de 
wijze  der  Grieksche  treurspelen  het  toonoel  met  eene  korte  uit- 
eenzetting van  den  toestand.  Het  begin  doet  denken  aan  Posei- 
doons  optreden  in  Euripides'  Troades: 
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Hier  kom  ik,  Poseidoon,  verlatend  't  zilte  bed 
Der  zee,  waar  golvend  zich  der  Nereïden  koor 
In  schoone  bochten  wentlend  wendt. 

Helena,  in  het  ernstig  rhythme  van  het  zesvoetig  jambenvers 
sprekende,  zegt: 

Zoo  zeer  gevierde  als  gelaakte  Helena, 

Hier  kom  ik  van  de  kust,  eerst  onlangs  aangeland, 

Nog  half  verbijsterd  van  der  golven  woest  en  wild 

Geschommel,  dat  van  't  Frygische  gebied  ons  hier 

Op  hoog  getopte  branding,  door  Poseidoons  gunst 

En  Euros'  kracht,  ten  vaderlandschen  oever  droeg.  — 

Beneden,  ginds,  viert  koning  Menelaos  thans 

Zijn  heimkeer  met  de  dappersten  des  heers. 

Bie  gij  me  't  welkom,  gij  verheven  burg, 

Dien  Tundaros,  mijn  vader,  aan  de  helling  hier 

Van  Pallas'  heuvel,  na  zijn  thuiskomst  heeft  gebouwd, 

En,  toen  ik  daar  met  Klytemnestra  zusterlijk 

Met  Kastor  en  met  Pollux,  vroolijk  spelend  leefde. 

Van  alle  huizen  Sparta's  't  allerschoonst  gesierd. 

Gegroet,  gij  bronzen  vleugels  van  des  huizes  poort! 

Uit  u,  gastvrij  geopend,  blonk  in  bruigoms  glans 

Mij  Menelaos  toe,  mij  uitverkorene. 

Heropen  mij  ze  weer,  opdat  ik  nu  't  gebod 

Des  konings  trouw  vervuil'  gelijk  der  gade  past. 


O !  sinds  mij  offrend  in  den  tempel  van  Cytheer' 

De  roover  van  het  Frygisch  land  ontvoerde, 

Is  veel  geschied,  wat  gaarn  de  menschen  lang  en  breed 

Vertellen,  —  maar  ongaarne  wordt  gehoord  door  haar 

Van  wie  't  verhaal  zich  groeiend  tot  een  sproke  spon. 

Helena  zet  hare  rede  voort:  met  haar  man  is  zij  teruggeko- 
men, maar  hij  heeft  geen  vriendelijk  woord  gesproken,  en  haar 
gelast  het  huis  in  gereedheid  te  brengen,  en  alles,  tot  het  mes 
toe,  voor  een  offer  te  doen  bereiden.  Maar  wat  er  geofferd  zal 
worden,  heeft  hij  verzwegen. 

Komt  zij  nu  als  vorstin  of  als  een  offer  van  de  wraak  der 
Grieken  ? 

Heb  goeden  moed,  zingt  het  koor.  Het  goede  en  het  booze  komt 
onverwacht  over  de  menschen.  En  in  zangerig  daktulische  stro- 
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phen  verheerlijkt  het  Helena  als  vorstin  en  wenscht  haar  geluk 
bij  haar  tehuiskomst  na  ongehoorde  lotgevallen. 

Helena  is  haar  paleis  binnengetreden,  maar  ontsteld  terugge- 
keerd bij  het  koor. 

In  de  eenzame,  zwijgende  hallen,  heeft  zij,  door  geene  enkele 
dienares  vervv^elkomd,  bij  het  verglommen  haardvuur  eene  groote 
vrouwelijke  gestalte  zien  zitten;  deze  stak  den  rechterarm  uit^ 
als  wees  zij  haar  van  huis  en  haard  terug,  en  opgerezen  verbood 
zij  haar  den  toegang. 

Daar  toont  zij  zelf  zich  op  het  tooneel,  het  is  de  afschuwelijke 
Forkyas,  waarin  Mefisto  vermomd  is. 

De  Trojaansche  meisjes  spreken  haar  afkeer  van  dit  wezen 
uit;  Forkyas  blijft  niet  in  gebreke  het  haar  terug  te  geven  en 
haar  dartelheid,  slaafschen  toestand,  enz.  te  beschimpen. 

Helena  treedt  tusschenbeide ;  men  scheldt  in  tegenwoordigheid 
der  vorstin  de  dienaressen  niet,  zegt  zij;  aan  haar  alleen  komt 
lof  en  blaam  te  geven  toe. 

Hierna  vormt  zich  eene  tweespraak  tusschen  haar  en  Forkyas, 
waarin,  geheel  naar  den  geest  der  Grieksche  tragedie,  niet  de 
handeling  of  het  inwendige  der  karakters  zich  ontwikkelt,  maar 
eene  beschouwende  schildering  plaats  vindt,  waarvan  ditmaal 
Heiena's  eigen  leven  het  onderwerp  is.  Beurtlings  verhalen  zij 
dit,  totdat  Helena,  overweldigd  door  de  indrukken,  die  bij  haar 
levend  worden,  en  door  de  verwarde  mythen  over  hare  lotge- 
vallen aan  haar  eigen  bestaan  twijfelend,  den  meisjes  van  het 
koor  bewusteloos  in  de  armen  valt. 

Het  koor. 

Zwijg  toch,  zwijg  gij, 

Boosaardig  oog,  kwaadsprekende  tong. 


Dat  de  vorstelijke  ziele, 

Die  reeds  dreigt  te  bezwijken. 

Zich  herstell'  en  behoude 

De  schoonste  van  alle  gestalten, 

Welke  de  zonne  nog  ooit  bescheen. 

Helena  herstelt  zich;  Forkyas  zelf  zegt,  dat  hoe  leelijk  ook, 
zij  toch  het  schoone  wel  erkent.  Doch  daarna  verheelt  zij  ook 
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de  verklaring  niet  langer,  dat  het  offer,  door  Menelaos  bedoeld, 
geen  ander  is  dan  Helena  zelve. 

Dat  had  zij  wel  gedacht! 

Maar  of  er  geene  redding  is? 

Forkyas  wijst  die  aan:  ginds  in  't  gebergte  heeft  zich  een 
krachtig  noordsch  volk  gevestigd;  men  noemt  hen  Barbaren,  maar 
ze  zijn  niet  half  zoo  barbaarsch  als  de  strijders  voor  Troje. 

Een  schoone  held  is  hun  hoofdman  en  in  zijn  hoogen,  stellen 
burg  kan  Helena  een  toevlucht  vinden. 

Reeds  hoort  men  de  trompetten  van  Menelaos'  leger,  en  Helena 
besluit  nu  Forkyas'  raad  te  volgen.  Door  een  nevel  omgeven, 
worden  zij  en  het  koor  naar  den  phantastischen  Germaanschen 
burg  van  Faust  overgebracht. 

Hier  staat  een  leger  van  ridders  gereed ;  de  stoet  van  schoone, 
blondgelokte  jongelingen  wordt  door  de  meisjes  van  het  koor 
bewonderd;  dienaren  dalen  van  de  trappen  neder,  een  troon  met 
kussens  en  tapijten  wordt  opgesteld,  en  in  ridderlijke  hof  kleeding 
verschijnt  Faust,  en  wordt  door  het  koor  met  verrukking  be- 
schreven. 

Zoo  komt  de  handeling  dezer  akte  in  een  tweeden  toestand, 
door  het  optreden  van  Faust  en  de  Germaansche  wereld. 

Met  de  hoffelijkheid  des  ridders  voert  Faust  den  wachter,  die 
verzuimd  heeft  Heiena's  komst  aan  te  kondigen,  geboeid  aan  hare 
voeten.  De  arme  was  door  hare  schoonheid  overstelpt  geweest 
en  had  vergeten  de  trompet  te  steken.  ISTatuurlijk  wordt  hij  door 
Helena  begenadigd.  Ook  Faust  knielt  voor  de  allen  door  hare 
schoonheid  overweldigende  vrouw  en  geeft  haar  alles  wat  de 
burg  bevat.  Helena  doet  Faust  naast  zich  nederzitten  op  den 
troon;  zij  schenkt  hem  hare  hand,  de  Grieksche  vorstin  en  de 
Germaansche  held  zijn  vereenigd,  en  opeens  wordt  de  rede  nu 
eene  in  de  gerijmde  verzen  der  nieuwere  taal  vervatte  samen- 
spraak. 

Een  oogenblik  wordt  dit  geluk  door  de  nadering  van  Menelaos 
en  zijn  leger  afgebroken,  maar  de  Germanen  overwinnen;  zij 
vermeesteren  en  verdoelen  den  Peloponnesos. 

Met  dichterlijk  overspringen  van  tijd  en  ruimte  ontwikkelt 
zich  allengs  een  nieuw  leven.  Met  Faustus'  woorden  wordt  ons 
een  Arkadisch  landschap  en  bestaan  geschilderd,  vol  geluk  en 
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vrede.  Ginds  in  een  boschje  verscholen,  beleven  Faust  en  Helena 
eene  zalige  idylle. 

Thans  opent  zich  de  derde  phase  dezer  dichterlijke  episode :  het 
optreden  van  Euforion,  den  zoon  van  Faust  en  Helena,  de  nieu- 
were poëzie,  uit  de  samensmelting  van  romantiek  en  hellenisme 
geboren.  Het  koor  der  meisjes  is  in  slaap  gevallen,  maar  wordt 
door  Forkyas  gewekt,  die  haar  het  Arkadisch  leven  van  Faust 
en  Helena  vertelt;  zij  verhaalt,  hoe  haar  een  schoone  knaap  ge- 
boren is,  gelijk  aan  een  genius,  doch  ongevleugeld;  als  een 
Faun  springt  hij  van  rots-  op  rotsblok  en  dartelt  in  jeugdigen 
overmoed ;  hij  heeft  eene  gouden  her  in  de  hand :  hij  schijnt  een 
jonge  Foibos. 

Forkyas  beschrijft  dit  alles  vol  bewondering  aan  het  koor,  dat 
daarentegen  zijn  antiek  kunstbegrip  verheerlijkt: 

Noemt  gij  dit  wonderwerk, 

Dochter  van  Kreta? 

't  Dichtende  leerende  woord 

Hoordet  gij  dat  dan  nimmer? 

Hoordet  gij  nooit  van  lonië? 

En  vernaamt  gij  van  Hellas' 

Alouden  schat  van  sagen 

Nooit  den  heroïsch-godlijken  inhoud? 

Alles  wat  nu  geschiedt, 
't  Is  maar  een  weerschijn, 
Treurige  nagalm 

Van  heerlijke  dagen  der  oudheid. 

Het  snarenspel  van  Euforion  ruischt  melodisch,  en  allengs 
mengen  muziek  en  opera-vormen  zich  in  het  gedicht. 

Aan  het  ontroerde  koor  verklaart  Forkyas  den  nieuwen 
kunstvorm : 

Hoort  deez'  allerliefste  tonen, 
Maakt  u  van  uw  fabels  vrij ! 
Laat  uw  oude  goden  varen. 
Want  hun  wezen  is  voorbij. 

Niemand  wil  u  meer  begrijpen, 
Hooger  stellen  wij  het  doel. 
Uit  't  gemoed  moet  het  ontspruiten, 
Wat  wil  werken  op  't  gevoel. 
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Yan  hier  af  volgt  een  gedeelte,  dat  eene  muziekbegeleiding 
onderstelt,  en  geene  beschrijving  kan  hiervan  eenige  voorstelling 
geven.  Het  is  eene  ballet-  en  opera-achtige  scène  tusschen  Faust, 
Helena,  Euforion  en  de  meisjes  van  het  koor,  waarin  de  eersten 
hunne  waarschuwende  stem  doen  hooren  aan  den  telkens  wilderen 
knaap,  die  de  rotsen  bestijgt,  die  in  de  lucht  oprijst,  de  meisjes 
dwingt  ten  dans,  die  dan,  van  strijdlust  blakend,  ais  gewapend 
jonkman  optreedt,  en  eindelijk,  op  zijn  kleed  gedragen,  de  lucht 
inz weeft,  in  een  lichtglans  gehuld  —  maar  daarop,  helaas,  neder- 
valt  en  dood  aan  de  voeten  der  ouders  ligt. 

Men  herinnere  zich  hierbij,  dat  Goethe  dit  schreef  ten  tijde  van 
den  Griekschen  vrijheidsoorlog,  dat  in  Euforion  tot  zekere  hoogte 
Byron  bedoeld  is,  en  dat  hier  allerlei  toespelingen  op  beiden 
voorkomen. 

Maar  die  ten  hemel  als  eene  komeet  opgestegen  poëtische  geest 
is  hchamelijk  ten  Hades  gedaald,  en  van  daar  klinkt  dan  zijne 
stem  tot  zijne  moeder  Helena: 

Laat  toch  in  't  duistre  rijk, 
Moeder,  mij  niet  alleen! 

Het  is  de  kreet  der  poëzie,  die,  gescheiden  van  het  Helleensche 
ideaal,  naar  dit  blijft  versmachten.  En  daarop  slaan  dan  de 
woorden  van  het  koor: 

Niet  alleen !  waar  g'  ook  mocht  wezen ; 
Want  wij  meenen  u  te  kennen. 

In  dit  uitnemend  schoone  treurgezang  stemt  het  koor  eene 
hymne  aan  ter  eere  van  Byron,  op  wien  met  zekerheid  verschil- 
lende uitdrukkingen  doelen,  en  van  de  nieuwe  poëzie : 

Ach!  tot  aardsch  geluk  geboren, 
Oud  van  adel,  groot  van  macht, 
Doch  te  vroeg  u  zelf  verloren, 
Weggeraapt  in  jeugdes  kracht. 


Ongebonden  stormdet  g'  immer 
Voort  en  kwaamt,  van  rede  en  wet 
U  vervreemdend,  in  den  tweestrijd; 
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't  Hoogste  wildet  gij  verovren 
Maar  het  is  u  niet  gelukt. 
Wien  gelukt  het?  —  Droeve  vrage, 
Waar  het  lot  zich  voor  verhult. 


Toch,  laat  frissche  zangen  hooren, 
Niet  versagen!  uit  den  grond 
Worden  nieuwe  weer  geboren, 
Die  van  oudsher  nieuwe  vond. 

De  muziek  houdt  op;  —  het  dichterlijke  spel  is  verbroken, 
de  werkehjkheid  begint  hare  rechten  te  hernemen.  De  idylle  van 
Faust  en  Helena  is  ten  einde.  Met  in  moderne  dichtvormen, 
maar  in  klassieke  zesvoetige  jamben  spreekt  Helena  nu  haar 
laatste  woord: 

In  mij  wordt  ook  helaas  het  oude  woord  weer  waar, 
Dat  schoonheid  en  geluk  niet  duurzaam  samengaan; 
Yan  éen  gereten  is  de  band  van  liefd'  en  leven, 
Om  beide  treurend  zeg  ik  weemoedvol  vaarwel! 
Noch  éénmaal  werp  ik  mij  in  uwe  armen  —  dan 
Persefoneia  neem  mij  tot  u  met  den  knaap! 

Zij  omhelst  Faust,  het  lichamelijke  ontzweeft,  haar  kleed  en 
sluier  blijven  in  zijne  armen;  en  Forkyas  spreekt  tot  Faust  deze 
beteekenisvolle  woorden : 

Houd  vast  wat  van  dit  alles  overbleef! 

O  laat  dit  kleed  niet  los!  Er  trekken  reeds 

Demonen  aan  de  slippen,  vol  begeert' 

Het  naar  omlaag  te  rukken.  Houd  het  vast! 

't  Is  niet  de  godheid  meer,  die  u  verliet ; 

Maar  godlijk  is  't.  Gebruik  de  hooge, 

Onschatbre  gunst,  en  hef  u  opwaarts! 

Het  draagt  u  al  't  gemeene  snel  te  boven 

Ter  hoogste  sfeer,  zoolang  gij  't  trouw  bewaart. 

Dan  veranderen  Heiena's  kleederen  in  wolken,  die  Faust  om- 
ringen, verheffen  en  voortdragen. 

Forkyas  alleen  blijft  over,  en  Euforions  kleed  en  lier  .  van  den 
grond  opnemend  spreekt  zij: 


Dat  is  gelukkig,  nog  gevonden ! 
De  vlam  is  evenwel  verzwonden; 
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Om  's  werelds  wille  doet  het  mij  geen  leed ; 
Hier  blijft  genoeg  om  dichters  in  te  wijden, 
De  handwerksliên  elkaar  te  doen  benijden; 
En  zoo  'k  al  geen  talenten  schenken  kan, 
Ik  geef  ze  't  kleed,  den  schijn  er  van. 

Yan  hare  zijde  roept  Panthalis,  de  aanvoerster  van  het  koor, 
de  meisjes  op  om  hare  vorstin  te  volgen  naar  de  onderwereld. 
Ja,  zeggen  deze,  daar  is  het  goed  voor  vorstinnen;  maar  wij 
onbekenden,  wij  moeten  er  op  den  achtergrond,  op  onvruchtbare 
velden,  in  het  duister  en  bij  vledermuisgefluister  een  treurig 
leven  leiden. 

Hierop  doet  Groethe  door  Panthalis  zijne  eigen  meening  over 
een  toekomstig  leven  uitspreken,  in  deze  opmerkelijke  woorden, 
geheel  met  zijne  monaden-theorie  overeenkomende. 

Wie  zich  geen  naam  verwierf,  noch  naar  iets  edels  streeft, 
Behoort  den  elementen  toe  -  vaart  gij  daar  heen; 
Ik  volg  mijn  koninginne;  niet  verdienst  alleen, 
Ook  trouw  verzekert  ons  't  persoonlijk  voortbestaan. 

Ophoudend  personen  te  zijn,  keeren  dan  de  meisjes  van  het 
koor  niet  naar  de  Grieksche  onderwereld  terug,  maar  zij  lossen 
zich  op  in  de  natuur,  in  Goethe's  alle  ven;  en  hare  vervloeiing 
in  de  planten,  de  echo's,  de  beekjes  en  den  wijnstok  wordt  in 
de  schoonste  achtvoetige  trochaeën  bezongen. 

De  gordijn  valt,  en  na  dit  poëtische,  ideële  leven  treedt  de 
reuzengroote  gestalte  van  Forkyas  vóór  de  gordijn  op  het  proscenium ; 
zij  stapt  van  de  hooge  kothurnen  af,  legt  het  masker  der 
Grieksche  tooneelspelers  en  den  sluier  neer  en  vertoont  zich  als 
Mefistofeles,  — 

zoo  moet  in  het  leven  maar  al  te  vaak  aan  het  realistische  en 
aan  het  gemeene  het  laatste  woord  gegeven  worden ! 

Met  het  l^te  deel  was  voor  Faust  het  leven  van  bespiegeling 
en  van  hartstocht  geëindigd;  thans  houdt  ook  het  uitsluitend 
schoonheidsgenot  op,  en,  gelijk  in  de  werkelijkheid  plaats  had 
met  Goethe  zeiven,  en  hij  het  ook  in  de  Wanderjahre  van 
Wilhelm  Meister  schilderde,  zoo  werd  thans  het  leven  gericht  op 
de  daad;  die  That  ist  alles.  De  4^®  en  5^®  akte  voeren  hem 
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in  het  praktische  leven.  Zij  liggen  buiten  den  kring  der  denk- 
beelden, die  ons  nu  bezighouden.  Genoeg,  dat  ik  u  herinner,  hoe 
hij  in  de  4<^®  akte  den  Duitschen  keizer  helpt  in  den  krijg  en  als 
loon  daarvoor  de  uitgestrekte  zeekust  ontvangt;  dat  hij  deze  in 
een  welvarend  land  herschept,  bloeiend  door  koophandel  en  zee- 
vaart, door  dijken  tegen  het  watergeweld  beschermd,  het  beeld 
van  Hollands  macht  en  grootheid.  Dat  hij  hier  eindelijk  het 
bevredigend  gevoel  mag  smaken,  dat  hem  doet  wenschen,  het 
tegenwoordige  moge  blijvend  zijn.  Daarmede  is  zijn  tijd  vervuld. 
Mefisto  wil  nu  zijne  ziel  veroveren,  maar  de  hemelsche  heerscharen 
overwinnen  de  duivelen.  Het  slot  is  als  eene  kleurige  en  mystieke 
schilderij  der  oude  Keulsche  school.  De  hemelsche  kluizenaars, 
engelen,  boetvaardigen  dragen  het  geredde  edele  hd  der  geesten- 
wereld, door  eene  der  boetvaardigen  —  vroeger  Gretchen  geheeten  — 
voorafgegaan,  de  hoogere  wereld  in. 


n. 

Goethe  vond  de  aanleiding  om  Helena  in  zijn  Faustgedicht 
op  te  voeren  in  de  oude  Faustsproke,  waaruit  ook  Marlowe  ze 
geput  had. 

De  wording  der  volkssproke  en  van  het  Faustboek  van  1587 
ligt  in  den  tijd,  waarin  de  sinds  een  paar  eeuwen  in  Italië  reeds 
herlevende  oudheid  ook  in  het  westersch  en  noordelijk  Europa 
haar  glansrijken  terugkeer  vierde.  Geen  wonder  dat  wij  onder.de 
oude  beschuldigingen  tegen  Faust  en  dergelijke  toovenaars  der 
16^0  eeuw,  deze  vinden  opgenomen,  dat  hij  te  Erfurt  bij  zijne 
lessen  over  Homeros,  den  studenten  de  helden  der  Ilias  en 
Polufemos  had  doen  verschijnen,  waarom  de  raad  hem  uit  de 
stad  zette:  —  dat  hij  er  zich  op  verhief  de  handschriften  der 
verloren  komedies  van  Plautus  en  Terentius  terug  te  zullen  bren- 
gen; zooals  Faustus  junior  Sabellicus,  een  dergelijk  toovenaar- 
doctor,  zich  beroemde  de  werken  van  Platoon  en  Aristoteles 
weer  voor  den  dag  te  zullen  brengen,  als  zij  verloren  waren. 

In  dien  geest  had  Faust  ook  op  den  maaltijd,  dien  hij  op 
Witten  Zondag  in  de  Vasten  aan  zijne  studenten  gaf,  aan  zijne  gasten 
Helena  van  Griekenland  vertoond.  Het  Frankfurter  Faustbuch 
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van  1587  beschrijft  haar  aldus:  „Deze  Helena  verscheen  in  een 
kostbaar  zwart  purperkleed;  het  haar  had  zij  lang  af  hangen,  dat 
schoon,  heerlijk  als  goudkleur  blonk,  en  zoo  lang  dat  het  tot  de 
kniebuiging  neerhing;  met  schoone,  koolzwarte  oogen,  een  heflijk 
gelaat,  met  een  rond  kopje,  de  lippen  rood  als  kersen,  met  een 
klein  mondje,  een  hals  als  eener  witte  zwaan,  roode  wangen 
als  een  roosje,  een  buitengewoon  heerlijk  glanzend  aangezicht, 
eene  lange,  rijzige  figuur.  In  somma,  er  was  aan  haar  niets 
berispelijks  te  vinden;  zij  keek  in  de  zaal  rond  naar  alle  zijden, 
met  een  zeer  vrijmoedig  en  uittartend  gezicht,  zoodat  de  studenten 
in  liefde  ontgloeiden." 

Deze  Grieksche  schoone,  wier  beschrijving  in  de  oude  Duitsche 
taal  zoo  naïef  khnkt,  was  voor  de  vroegste  Faustsage  eene 
duivelin,  een  Diabolus  succubus.  Het  was  de  Duivel  zelf,  die 
Faustus  van  het  huwelijk  afhield,  und  in  sein  helhsch  abschewhche 
Hurennetz  gejagt,  ja  ach  die  Helenam  auss  der  hellen  zur 
beyschlefferin  zugeordnet  hat,  die  ihm  auch  fürs  erst  ein 
erschrecklich  Monstrum,  und  dar  nach  einen  Sohn  mit  namen 
Justum  gezehlet. 

Na  Faustus'  dood  verdween  zij  met  haar  zoon. 

Christopher  Marlowe  ^)  heeft  in  zijne  Faustkomedie  eenige 
denkbeelden  meer  aan  de  Helena  verbonden,  door  het  beeld 
verder  uit  te  werken.  Ook  bij  hem  doet  Faust  haar  voor  zijne 
vrienden,  de  studenten,  verschijnen.  Zij  hadden  met  Faust  er 
over  gesproken  wie  de  schoonste  vrouw  was,  en  waren  tot  het 
besluit  gekomen,  dat  het  Helena  zijn  moest.  Nu  vroegen  zij  den 
doctor  hun  deze  te  vertoonen.  Om  hunner  vriendschaps  wille 
doet  Faust  dit. 

Het  is  in  de  5^®  akte :  muziek  weerklinkt  en  Helena  treedt 
over  het  tooneel. 

De  l^te  student  zegt: 

Was  dit  dan  Helena,  wier  wondre  gaaf 
Tien  oorlogsjaren  over  Troje  bracht! 
2^  stud.     Onmachtig  is  mijn  geest  haar  lof  te  zeggen 
Wier  majesteit  de  gansche  wereld  roemt. 


^)  1564  te  Canterbury  geb. 


218 


FAUST  EN  HELENA. 


3^  stud.  Geen  wonder  ^)  dat  de  Grieken  wreekten  barsch, 
Met  oorlog  tien  jaar  lang  den  roof  der  schoone, 
Wier  hemelsch  schoon  geen  vergelijking  duldt. 

1^  stud.     Nu  hebben  wij  het  pronkstuk  der  natuur  gezien, 
Nu  gaan  wij;  Faustus  voor  deez'  eedle  daad 
Ontvang  voor  altijd  onzen  dank  en  zegen. 

Maar  nu  is  ook  Faustus'  begeerte  naar  Helena  ontvlamd. 
Mefisto  zegt  hem  haar  toe  en  Helena  komt  andermaal  op  het 
tooneel,  van  twee  Cupido's  vergezegd. 

r  a  u  s  t. 

Was  dit  't  gelaat,  dat  duizend  schepen  bracht  in  zee 
En  't  vuur  de  torens  branden  deed  van  Ilium? 
O  Helena,  kus  mij  onsterfelijk. 

(hij  kust  haar) 

Haar  mond  ontrooft  mijn  ziel  nu,  zie  z'  ontvlucht ! 
Ach  Helena,  geef  mij  mijn  ziel  terug. 
Hier  wil  ik  zijn,  een  hemel  zijn  uw  lippen, 
En  alles  is  maar  schuim  wat  niet  is  Helena. 
Ik  wil  uw  Paris  zijn;  en  om  mijn  gloed  voor  u 
Zal  Wittenberg,  in  stee  van  Troje,  zijn  verwoest; 
Zal  ik  bestrij'n  den  zwakken  Menelaos, 
En  siert  uw  kleur  de  pluimen  van  mijn  helm. 
Achilles  zal  ik  treffen  in  den  hiel, 
En  dan  weer  tot  u  keeren  om  een  kus. 
O ,  schooner  zijt  ge  dan  een  avondlucht 
In  't  prachtkleed  van  haar  starrenduizendtal ; 
En  schittrender  dan  Zeus  in  al  zijn  gloed, 
Toen  hij  der  droeve  Semele  verscheen; 
Ja,  liefelijker  dan  des  hemels  koning  was 
In  Arethusa's  schoone  azuren  arm; 
Geen  andre  zal  mijn  liefste  zijn  dan  gij ! 

(Exeunt). 

Bij  Marlowe  echter,  evenals  in  de  Faustboeken,  was  Helena? 
hoewel  een  gevolg  van  klassische  sympathieën,  eigenlijk  geheel 
alleen  een  beeld  van  meer  gewone  menschelijke  neigingen.  Zoo- 
als Goethe  de  oude  Faustfiguur,  waarin  zich  de  toovenaar  met 


1)  Herinnering  aan  den  regel  van  Homeros  ^Ov  vs/Asaig  enz.  Niemand 
wrake  het  enz. 
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den  Don  Juan  vereenigt,  tot  een  oneindig  hoogere  schepping 
heeft  verheven,  zoo  deed  hij  ook  met  de  Helena.  Daarvoor  heeft 
hij  dan  ook  uit  andere  bronnen  dan  de  Faustsage  geput;  hem 
vloeiden  al  de  zuivere  wellen  der  oudheid.  Wat  hij  van  haar 
heeft  gemaakt  voor  zijn  schoonheidsideaal,  hebben  wij  gezien. 
Thans  wensch  ik  dat  beeld  zelf,  niet  als  symbool,  maar  als 
levend  voor  te  stellen  zooals  de  Grieksche  poëzie  haar  van 
Homeros  af  tot  vijf  eeuwen  na  onze  jaartelhng  heeft  geschilderd. 

Hier  geldt  nu  juist  „ab  ovo,''  van  het  ei  van  Leda  te  beginnen. 

Helena  is  de  dochter  van  Leda  en,  naar  de  wereld  van  Tunda- 
reos,  koning  van  Sparta,  doch  naar  de  mythe  van  niemand 
anders  dan  den  groeten  Zeus  zei  ven.  Toen  zij,  tien  jaren  oud,  in 
den  tempel  van  Artemis  den  ge  wij  den  dans  uitvoerde,  bekoorde 
zij  reeds  Theseus,  die  haar  schaakte  en  naar  Athenen  bracht.  De 
geboorte  van  eene  dochter  Ifigeneia  zou  het  gevolg  van  dezen 
roof  geweest  zijn.  ') 

Hare  broeders  Kastor  en  Poludeikes  heroverden  haar  en  voer- 
den Theseus'  moeder  Aithra  als  slavin  mede  naar  Lakedaimoon. 
Hier  vond  zij  zoo  vele  aanbidders,  dat  haar  vader  vreesde  haar 
-eenen  te  gunnen  en  zich  daardoor  al  de  andere  tot  vijanden  te 
maken;  Odusseus  raadde  daarom,  voor  de  keuze  allen  te  laten 
zweren,  dat  zij  de  partij  van  den  aangewezene  zouden  nemen.  ^) 
De  keus  viel  op  Menelaos,  later  koning  van  Sparta,  den  sterken 
heros,  den  man  van  weinige  maar  juiste  en  krachtige  woorden. 

Aan  deze  echtverbintenis  heeft  Theokritos  eene  hymne  gewijd. 
Dit  gedichtje  behoort  niet  meer  tot  de  oude  Grieksche  poëzie. 
Theokritos,  die  een  Surakusaan  was,  maar  ongeveer  250  jaar 
voor  onze  jaartelling  te  Alexandria  onder  de  Ptolemaien  (Filadelfos 
en  Soter)  zijn  talent  ontwikkelde,  behoort  dus  reeds  tot  de 
Alexandrijnsche  phase  der  Grieksche  literatuur. 

Desniettemin  heeft  zijn  groot  lyrisch-episch  talent  niets  van 
Alexandrijnsche  geleerdheid  en  gekunsteldheid;  zijn  smaak  was 
er  te  zuiver  toe;  en  al  vinden  wij  bij  hem  eene  zich  bewuste 


^)  Een  verhaal  van  Stesichoros,  misschien  in  zijn  Ilios'  ondergang  voor- 
komende. 

2)  Volgens  een  Schol,  op  Hom.  Ilias  II,  339  is  dit  mede  van  Stesichoros 
afkomstig. 
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kunstbeoefening,  aan  de  frischheid  en  natuurlijkheid  doet  deze 
bewustheid  geene  schade.  Theokritos  is  een  van  de  vaders  van 
het  herdersdicht.  Men  vindt  bij  hem  dus  noch  de  groote  verhou- 
dingen, noch  de  vorsche,  breede  behandehng  van  een  Homerisch 
of  Aischuleïsch  gedicht.  Maar  deze  fijn  gevormde  kunstenaar, 
die  het  natuurleven  zijner  Sicihaansche  herders  bezingt,  is  voor 
ons,  nieuweren,  een  bemoedigend  voorbeeld,  hoe  frischheid  met 
fijne  beschaving  kunnen  samengaan. 

Zijn  bruiloftslied  aan  Helena  is  een  van  zijne  idyllen,  en  zoo 
ooit  dan  is  dit  een  juiste  naam,  want  eidullion  is  een 
beeldje;  en  een  allerbevalhgst,  echt  helleensch  beeldje  is  het,  dat 
ik  trachten  zal  te  vertolken: 

BRUILOFTSZANG  AAN  HELENA. 

Samen  verbonden  te  Sparta  zich  eens  tot  een  feestlijken  reizang, 

Held  Menelaos  ter  eer,  bij  zijn  nieuwlings  beschilderde  slaapzaal, 

't  Haar  met  een  bloeienden  krans  hyacinten  omwonden,  een  twaalftal 

Meisjes,  de  eersten  der  stad,  en  de  roem  der  Lakonische  schoonen, 

Toen  er  de  guldengelokte,  de  jongste  der  zonen  van  Atreus 

Helena,  Tundaros'  dochter,  zijn  lieflijke  gade  in  opsloot. 

Allen  nu  zongen  en  dansten,  de  voeten  op  eenerlei  maatslag 

Triplend,  het  huis  weergalmde  den  vroolijken  klank  van  het  bruidslied: 

—  Zonkt  gij  zoo  diep  in  den  slaap,  reeds  nu,  o  beminlijke  bruigom? 

Zijn  uwe  leden  zoo  loom  en  vermoeid,  of  verslaaft  g'u  aan  slapen? 

Of  heeft  zóó  u  de  drank  overheerd,  dat  gij  ligt  op  uw  rustbed? 

Wenscht  gij  te  slapen,  zoo  slaap  alleen  en  ter  passende  ure. 

Laat  dan  't  meisje  aan  't  spel  bij  haar  minnende  moeder  en  speelnoot», 

Laat  ze  aan  't  spel  tot  den  ochtend,  dewijl  zij  voor  morgen  en  immer 

Alle  de  volgende  jaren  uw  vrouw  mag  zijn,  Menelaos. 

U,  O  gelukkige  gade,  met  andere  eedlen  te  Sparta 

Komende,  schonk  vast  niezend  een  brave  het  teeken  van  voorspoed. 

D'eenige  halfgod  zijt  ge,  die  Zeus  mag  zijn  ten  behuwdzoon. 

Nu  met  Kronioons  kind  één  kleed  u  bedekt  op  het  rustbed; 

Zij,  zoo  schoon  als  er  geene  betreedt  den  Achaïschen  bodem. 

Groot  wordt  zeker  hetgeen  zij  verwekt,  als  het  aart  naar  de  moeder. 

Want  van  ons  allen,  gespelen  van  eendere  jaren,  ten  wedloop 

Saam  aan  het  bad  des  Eurotas  vereend  en  gezalfd  als  de  mannen, 

Viermaal  zestig  meisjes,  de  keur  van  de  jeugdige  maagdschap, 

Is,  vergeleken  bij  deze,  bij  Helena,  geene  zoo  vlekloos. 

Zoo  als  de  heerlijke  Eoos  verrijst  en  haar  glanzende  aanzicht 

Toont,  of  de  blinkende  lente,  wanneer  zich  de  winter  verwijdert, 

Zoo,  wanneer  in  ons  midden  de  guldene  Helena  aankomt. 
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Zoo  als  op  vruchtbaren  akker  het  sieraad  rijst  der  gewassen, 

Zoo  de  cypres  in  den  hof,  het  Thessalische  paard  voor  den  wagen, 

Zoo  is  Helena,  schoon  als  een  roos,  en  de  sier  Lakedaimoons. 

Geene  die  schooner  den  draad  uit  de  korf  kan  maken  tot  kunstwerk, 

Geene  die  dichtere  schering  bevest  aan  den  kunstigen  weefboom, 

Samen  ze  vlecht  met  de  spoel  aan  des  weefstoels  krachtige  balken; 

Geene  ook  is  er  voorwaar,  die  de  lier  zoo  liefelijk  tokkelt, 

Artemis  wijdend  een  zang  en  der  krachtig  gebouwde  Athena, 

Zoo  als  het  Helena  doet;  in  haar  oog  woont  elke  bekoring. 

Schoone,  beminlijke  maagd,  zoo  zijt  ge  dan  thans  eene  huisvrouw; 

Maar  wij  zoeken  des  morgens  de  wedloopsplaats  of  de  beemden, 

Plukken  en  winden  tot  kransen  er  liefelijk  geurende  bloemen, 

ü,  O  Helena,  immer  gedenkende  vol  van  verlangen 

Zoo  als  de  zuigende  lammren  verlangen  den  uier  der  moeder. 

U  dan  zullen  wij  't  eerst  van  den  lotosklaver  der  weiden 

Vlechten  de  kransen  en  hangen  aan  't  lommerig  hout  des  plantaanbooms, 

U  uit  het  zilvren  fleschje  het  eerst  ook  't  vloeiend  olijfsap 

Wijdende,  zullen  wij  't  plengen  en  druppen  in  schauw  van  plataanloof. 

Daar  ook  zij  het  gegrift  in  den  bast,  dat  het  leze  een  wandlaar: 

„Eer  mij  op  Dorische  wijs,  't  is  Helena,  wie  ik  gewijd  ben." 

Heil  u,  jeugdige  bruid,  heil  bruidegom,  groot  als  behuwdzoon. 
Leto  geve  u,  Leto  de  kweekster  der  jeugd,  te  genieten 
Zegen  van  kinderen;  Kupris  verleen  u,  de  godlijke  Kupris, 
Steeds  weerkeerige  liefde,  en  Zeus,  Zeus  zone  van  Kronos, 
Blijvende  welvaart,  immer  bewaard  in  uw  eedle  geslachten. 
Slaapt,  elkaar  toeaamend  het  liefdegenot  en  verlangen, 
Echter,  vergeet  niet  weer  bij  den  rijzenden  dag  te  ontwaken. 
Wij  ook  komen  ten  ochtend,  zoodra  als  de  zanger  des  daagraads 
Kraaiend  verheft  van  het  leger  zijn  hals  met  het  glanzend  gevedert'. 

Hymen,  o  Hymenaios,  verheug  u  oni  zulk  eene  bruiloft! 

Doch  de  onwederstaanbare  schoonheid  dezer  vrouw  stond 
andere  drama's  dan  zulk  eene  idylle  te  veroorzaken.  Ten  tweeden 
male  werd  zij  geschaakt,  en  nu  door  Paris,  die  haar  naar  Troje 
voerde.  Naast  deze  bekende,  Homerische  voorstelling,  vormde 
zich  eene  andere,  waarvan  de  lyrische  dichter  Stesichoros,  in  de 
6^^  eeuw  voor  onze  jaartelling  levend,  de  oudste  zegsman  is. 
Bij  dezen  doen  zich  twee  opmerkelijke  feiten  voor;  vooreerst 


1)  Te  Himera  op  Sicilië  geboren;  een  der  grootste  lyrici  genoemd,  en  als 
vii>der  van  koren  en  muzikale  rhythmen  beroemd;  vandaar  zijn  naam 
^ttjoixoQog;  hij  heette  Ti  si  as.  Zijne  fragmenten  zijn  met  goede  commen- 
taren uitgegeven  door  O.  F.  Kleine  te  Berlijn,  1828.  Zie  aldaar  pag.  24. 
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blijkt  hij  nieuwe  mythen  verdicht  te  hebben,  ten  andere  was  van 
hem  bekend,  dat  hij  eene  berisping  van  Helena  geschreven  had, 
die  hem  hare  macht  gevoelen  deed  en  met  blindheid  strafte;  dat 
hij  daarop  boetvaardig  haar  een  lofdicht  wijdde  en  er  het  gezicht 
door  terugkreeg. 

Gaan  wij  te  ver,  als  wij  in  deze  twee  feiten  duidelijk  de  wor- 
ding en  verklaring  zien  zijner  vergoelijkende  voorstelling?  Vol- 
gens deze  werd  door  Here's  toedoen  maar  een  schijnbeeld  van 
Helena  door  Paris  naar  Troje  gevoerd  en  de  ware  Helena  door 
Hermes  opgenomen  en  zoolang  in  Egypte  bij  koning  Proteus 
geplaatst,  waar  Menelaos  haar  na  Ilios*  verwoesting  als  trouwe 
gade  wedervond.  ^) 

Op  deze  voorstelling,  uit  Stesichoros  en  Herodotos  geput  2), 
heeft  Euripides  zijne  tragedie  Helena  gebouwd. 


^)  Ik  zou  wenschen  de  onaesthetische  en  valsche  voorstelling  derschijn- 
Helena,  kdiblov  ''EXsvrjg,  te  vernietigen;  en  daartoe  strekke  nog  dit. 
Volgens  Herodotos  zou  zij  ook  aan  Homeros  bekend  zijn  geweest;  doch  dit 
berust  op  eene  niet  juiste  opvatting.  In  Boek  II  c.  116  beroept  gene  zich 
daartoe 

1^  op  de  verzen  289  e.  v.  van  den  6^en  zang  der  Ilias.  Daar  is  echter 
alleen  sprake  van  Paris'  bezoek  aan  Sidon,  toen  hij  Helena  naar  Troje 
voerde;  niets  meer  volgt  er  uit; 

2^  op  de  verzen  227,  zang  4  der  Odussee,  waar  sprake  is  van  de  heil- 
zame kruiden  en  sappen,  die  Helena  in  Egypte  had  leeren  kennen,  en  351 
zang  4,  waar  Menelaos'  verblijf  in  Egypte  vermeld  wordt.  In  beide  gevallen 
geldt  het  't  verblijf  na  Troje's  verwoesting  —  ergo.  — 

Noch  Homeros,  noch  andere  cyclici  hebben  Helena  gedurende  het 
beleg  van  Troje  in  Egypte  geplaatst. 

Platoon  neemt  in  zijne  Republiek  Stesichoros  aan  als  den  auteur  der 
andere  voorstelling;  waar  hij  de  menschen,  die  ijdele  genoegens  najagen, 
vergelijkt  bij  de  Trojanen,  die  volgens  Stesichoros  streden  om  het  schijn- 
beeld van  Helena. 

In  Platoons  Faidros  is  een  fragment,  het  begin  wellicht  van  Stesichoros' 
Palinodie  bewaard: 

'Oux  sox*  etv/uog  Xóyog  óvtog. 
'Oü  ycxQ  s^ag  vrjvalv  sv  svosX/uoig. 
'OüJ'  ïxso  IJsQya/ua  Tgoiag. 

")  De  heer  F.  H.  B.  von  Hoff  heeft  dit  in  zijne  dissertatie  de  Mytho 
Helenae  Euripideae,  Leiden  1843,  afdoend  aangetoond.  Men  vindt  daarin  een 
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De  handeling  heeft  daar  plaats  in  Egypte.  Helena  treedt  op 
met  eene  voorafspraak:  Paris  kwam  mij  ontvoeren,  zegt  zy, 
maar  Here  v^ierp  zijne  plannen  in  duigen,  door  een  levend  schijn- 
beeld, uit  lucht  gevormd,  in  mijne  plaats  te  stellen.  Zeus  nu 
ontstak  tusschen  de  Grieken  en  Frygiërs  een  hevigen  krijg  om 
de  aarde,  onze  gemeenschappelijke  moeder,  te  vedichten  van  den 
last  eener  al  te  groote  bevolking  en  om  aan  de  wereld  den 
dappersten  der  Grieken  te  doen  kennen.  (!)  Mijn  naam  alleen 
werd  de  reden  van  zooveel  verwoesting.  (!)  Hermes  hief  mij 
op  in  de  lucht,  en  mij  in  eene  wolk  hullende,  bracht  hij  mij  hier 
(op  het  eiland  Pafos  in  Egypte),  waar  de  wijze  Proteus  regeert, 
opdat  ik  daar  ongedeerd  zou  verblijven  en  Menelaos  mij  eens 
deugdzaam  zou  terugvinden.  Hier  ben  ik  gebleven,  terwijl  mijn 
ongelukkige  man,  aan  het  hoofd  van  een  machtig  heer  mij  is 
gaan  terugvorderen.  Ik  ongelukkige  ben  het  voorwerp  van  ver- 
achting en  verwensching. 

Menelaos  en  de  zijnen  stranden  op  de  kust  van  het  eiland; 
Teukros,  landwaarts  ingegaan,  ontmoet  Helena  en  verhaalt  haar, 
hoe  zij  van  het  verwoeste  Troje  komen,  hoe  Menelaos  Helena 
bij  de  haren  sleepte  naar  zijn  schip  (het  schijnbeeld  natuurlijk!). 
Dan  komt  Menelaos,  verhaalt  zijne  lotgevallen  en  zegt,  dat  hij 
Helena  in  eene  grot  bij  het  strand  heeft  achtergelaten.  Eindelijk 
herkennen  hij  en  de  echte  Helena  elkaar;  verneemt  men,  dat  het 
schijnbeeld  in  de  lucht  vervlogen  is,  en  ook,  dat  Theoklimenes, 
Proteus'  zoon,  Helena  wil  huwen. 

Een  hst  wordt  beraamd.  Menelaos  komt  als  vreemde  den  ko- 
ning mededeelen,  dat  Menelaos  dood  is  en  Helena  aan  zijne  schim 
een  offer  moet  wijden  in  volle  zee.  Daartoe  krijgen  zij  vergun- 
ning, een  schip  met  roeiers  en  het  noodige  voor  de  lijkplechtig- 
heden.  Zij  steken  in  zee;  Menelaos  offert  op  het  schip  een  os, 
wiens  bloed  bij  den  boeg  in  het  water  vloeit;  dan  vallen  de 
Grieken  de  bemanning  aan,  dooden  haar  en  varen  naar  huis. 


schat  van  plaatsen  over  deze  mythe,  over  Stesichoros  etc.  Het  waren  zeker 
Stesichoros'  ''Ihov  nsQoig  en  zijn  Oresteia,  waaruit  Euripides  putte.  Ook  in 
het  slot  van  de  Elektra  (vs.  1289),  geheel  in  den  geest  der  Helena  en 
waarschijnlijk  kort  daarna  geschreven,  volgt  hij  deze  opvatting. 
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Kennelijk  hebben  wij  hier  met  de  denkbeelden  van  een  jonger 
geslacht,  van  een  minder  naïeve  en  primitieve,  meer  speculee- 
rende  richting  te  doen.  Euripides,  die  in  zijne  Trojaansche 
vrouv^en  en  in  zijn  Orestes  de  Homerische  opvatting  be- 
hield, heeft  misschien  behoefte  gevoeld  voor  de  minder  beschaafde 
maar  natuurlijker  zeden  van  den  heroïschen  tijd,  eene  zedelijker, 
maar  minder  aesthetische,  voorstelling  te  geven.  Maar  deze  philosoof 
van  het  tooneel  was  wel  eens,  en  hier  zeker,  meer  denker  dan 
dichter,  dan  artist. 

Er  ligt  eene  goede  kunstles  in  het  vergelijken  van  de  opvatting 
in  de  Ilias  en  in  dit  stuk  van  Euripides. 

Hoe  onbeduidend  en  valsch  is,  vergeleken  met  de  menschen 
vol  natuur  en  leven,  met  de  hartstochtelijke  drijfveeren  van 
goden  en  menschen  in  de  IHas,  deze  verklaring  van  den  Trojaan- 
schen  oorlog,  alleen  ;,om  de  aarde  te  verhchten  van  den  last 
der  overbevolking  en  om  den  dappersten  Griek  te  toonen.''  Hoe 
gekunsteld  en  dwaas  dat  schijnbeeld  van  Helena,  waarom  de 
strijders  tien,  twintig  jaren  zouden  gekampt  en  geleden  en  dat 
Paris  even  zoovele  jaren  in  zijne  armen  zou  gedrukt  hebben. 
Het  is  verzonnen  om  Heiena's  bedrijf  te  vergoelijken,  maar  de 
echte  Grieksche  kunst  weet  van  geen  vergoelijken  en  knutselen; 
zij  is  waar,  frisch,  scherp  en  kernachtig  in  hare  natuurlijkheid 
en  menschelijkheid. 

En  daarom  ook,  welke  prachtige  partijen  er  in  Goethe's  Helena 
zijn,  zoodra  zij  geheel  in  eene  allegorie  verkeert,  houdt  de  macht 
van  den  indruk  op,  en  zien  wij  al  het  aangrijpende  van  Homeros' 
Helena  met  vernieuwde  klaarheid.  Laten  wij  dan  met  Euripides 
dat  schijnbeeld  der  tweede  en  latere  traditie  in  de  lucht  doen 
vliegen,  en  ons  houden  aan  het  eenige  ware  en  frissche  beeld 
van  Helena. 

De  Homerische  opvatting  van  de  sage  is  ook  door  den  in  de 
5^  eeuw  onzer  jaartelling  levenden  Griekschen  dichter  Kolouthos 
gevolgd  in  zijn  dichtstuk  De  roof  van  Helena  0. 

Het  drama  van  Heiena's  schaking,  dat  den  Trojaanschen  oor- 


1)  'EUvrjq  aQTtccyr].  Kolouthos  is  in  het  Egyptische  Lukopolis,  in  Thebais, 
geboren.  Over  den  twijfel  omtrent  zijn  persoon,  zie  J.  D.  v.  Lenneps  uitgaaf, 
1747,  praefat.  XIX. 
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log  veroorzaakte,  was  zelf  een  gevolg  van  een  in  hooger  sfeer, 
tusschen  de  ambrosioi,  aangevangen  drama. 

De  voornaamste  godheden  waren  op  de  bruiloft  van  Thetis  en 
Peleus  in  het  Thessalische  bergland  vereenigd.  Daar  ontvlamde 
tnsschen  Here,  Afrodite  en  Athene  de  naijver  wie  de  schoonste 
was,  —  of  liever,  laten  wij  deze  moderne  voorstellingswijze,  die 
uit  het  binnenste  de  neigingen  naar  buiten  doet  optreden,  ver- 
wisselen voor  de  in  personen  beeldende  Grieksche  methode. 

Er  is  dan,  de  Tweedracht,  beleedigd  om  de  wijze,  waarop  zij 
van  het  feest  verwijderd  werd,  schudt  de  goudblonde  haren,  die 
zwieren  om  haar  hoofd  in  den  wind,  en  als  een  kalf,  door  een 
insekt  gestoken,  dwaalt  ze  in  de  eenzame  bosschen  en  zoekt 
hare  wraak.  Daartoe  plukt  ze  een  der  gouden  appelen  der  Hes- 
periden,  en  werpt  dien,  als  prijs  der  schoonste,  te  midden  van 
de  feestelingen.  Here,  Afrodite  en  Athene  ontsteken  in  naijver 
om  zijn  bezit;  Zeus  gelast  daarom  Hermes  hem  aan  Paris  te 
brengen,  die  op  de  bergen  bij  Troje  de  kudden  zijns  koninklijken 
vaders  weidde,  om  oordeel  te  vellen  over  deze  twee,  hier  opge- 
noemde schoonheden:  de  oogen  en  het  schoon  verband 
van  wenkbrauwen  en  voorhoofd  ^). 

Ieder  maakt  zich  zoo  schoon  mogelijk.  Kupris,  de  rozenvinge- 
rige  Kupris,  heeft  reeds  haar  sluier  afgelegd,  de  welriekende 
haren  van  de  haarspang  bevrijd  en  de  golvende  lokken  met  den 
diadeem  getooid. 

Paris  hoedde  in  het  rotsig  Idagebergte  de  kudden,  en  zijne 
lippen  dwaalden  over  de  pijpen  der  syrinx,  waaruit  Pan  en  Her- 
mes ter  eere  een  lied  klonk,  toen  hij  Hermes  met  de  drie 
godinnen  zag  aankomen. 

Het  is  niet  onaardig  te  zien,  welke  soort  van  schoonheden  de 
bij  uitstek  deskundige,  wien  alleen  zulk  eene  teedere  jury-uit- 
spraak was  opgedragen,  onderzocht.  Hij  beschouwde  den  glans 
der  blinkende  oogen,  den  hals  schitterend  als  goud,  en  van  ach- 
teren den  hiel  en  den  indruk  der  voetzolen.  De  drie  godinnen 
spreken  hem  aan  en  doen  hem  ieder  hare  toezeggingen:  Here 
de  oppermacht  over  Azië,  Athene  krijgsroem.  Kupris  op  hare 
beurt  heeft  het  breed  geplooide  gewaad  opengeslagen,  den  boe- 


^)  B?.scpaQcov  ^uvo/yjv  yal  y.vy.la  TtQogÓTtcov. 
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zem  onbeschroomd  ontbloot,  den  gordel  ontknoopt.  —  Zoo,  met 
een  zoeten  glimlach  hem  de  schoonste  vrouw,  Helena,  toezeg- 
gende, staat  zij  voor  hem. 

Reeds  heeft  Paris  haar  den  appel  geschonken. 

En  dan,  het  haar  half  los,  het  bovenlijf  ontbloot,  met  de  eene 
hand  den  appel  houdend  —  en  dit  is  de  gestalte,  door  het  beeld 
der  Yenus  van  Melos  in  marmer  vereeuwigd  —  vaart  zij 
uit  tegen  hare  mededingsters;  want  dus  zijn  die  Grieksche 
godinnen. 

Maar  wij  moeten  Paris  volgen,  die  nu  naar  Sparta  ijlt  om 
Helena  te  halen.  Ontscheept,  .  baadt  hij  zich  en  stapt  naar  de 
stad;  voorzichtig,  opdat  hij  zijne  voeten  niet  bevuile,  en  zijne 
haren  door  den  wind  niet  in  wanorde  brenge.  De  komst  van  een 
gast  wordt  in  het  paleis  van  Menelaos  bekend: 

Toen  van  het  gastvrij  huis  ontsluitende  grendel  en  deuren, 
Spoedde  zich  Helena  haastig  den  binnensten  hof  van  het  huis  door, 
Buiten  de  schittrende  poort  al  zoekend  in  't  rond  met  de  oogen. 
Toen  ze  hem  zag  en  beschouwde,  de  kamer  hem  binnen  geleid  had, 
Bood  ze  hem  't  zilvren  gestoelte;  verzadigen  kon  ze  haar  oog  niet, 
Tot  ze  ten  leste,  vervuld  van  bewondering,  zeide  tot  Paris: 
—  Gast,  waar  komt  gij  vandaan?  Zeg,  welk  uw  geslacht  en  uw  landstreek ? 
Schitterend,  gansch  aan  een  koning  gelijkt  gij  in  houding  en  schoonheid, 
Vruchtloos  zoek  ik  toch  onder  de  Grieksche  geslachten  uw  afkomst. 
Alzoo  zeide  ze,  teederbespraakt,  en  voor  Paris  ontgloeiend. 
Toen  antwoordde  haar  deze  met  woorden  zoo  zoet  als  honig. 

Hij  zegt:  ik  ben  Priamos'  zoon  en  scheidsrechter  geweest 
tusschen  godinnen;  aan  de  schoonheid  van  Kupris  heb  ik  den 
prijs  gegeven.  Zij  heeft  mij  ten  loon  de  liefelijke  vrouw  beloofd, 
die  Helena  heet,  eene  zuster  van  Kupris.  Kom,  geef  mij  uw 
hand,  daar  Kupris  het  beveelt,  opdat  zij  en  ik  niet  beschaamd 
worden.  Gij  weet,  dat  Menelaos  onmachtig  is;  en  vrouwen  als  gij 
worden  niet  onder  de  Argieven  gevonden,  want  deze  zijn  onbe- 
vaUig,  ontaard  en  aan  mannen  gelijk  geworden.  Zoo  sprak  hij. 
Blozend  sloeg  zij  de  oogen  naar  den  grond,  lang  aarzelend  en 
zwijgend,  tot  zij  verrukt  uitriep : 

Waarlijk,  o  gastvriend,  lang  reeds  heb  ik  de  muren  van  Troje 
Wenschen  te  zien,  van  de  stad,  door  Apollo  gebouwd  en  Poseidoon. 
Daar  Afrodite  't  gelast,  die  het  huwelijk  regelt,  zoo  volg  ik. 
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Terwijl  hare  dochter  Hermione  weeklaagt  bij  hare  dienaressen 
en  in  wanhoop  overal  hare  moeder  zoekt,  voert  Paris  deze  over 
den  Hellespont  naar  Ilios.  Daar  ziet  zijne  zuster  Kassandra,  wie 
de  toekomst  bekend  is,  hen  komen,  en  rukt  de  haren  los  en 
verscheurt  haar  met  goud  doorweven  sluier,  om  de  oorzaak  van 
zoovele  rampen. 

Het  vloeiende  gedicht  van  Kolouthos  bevat  eenige  bevallige 
plaatsen,  maar  het  geeft  ons  toch  het  beeld  eener  meer  moderne 
en  gezochte  kunst  dan  die  der  beste  tijdvakken.  Het  is  Grieksch, 
maar  Alexandrijnsch-G-rieksch.  Paris  is  ook  in  de  Ilias  een  man, 
die  meer  dan  de  anderen  op  weelde,  verfijning,  elegantie  gesteld 
is,  maar  hij  is  er  toch  krachtig.  Deze  Paris  evenwel,  bevreesd 
zijne  voeten  door  het  stof  te  bevuilen  en  zijne  haren  in  wanorde 
te  brengen;  de  beschrijving  van  de  schoonheden  der  godinnen; 
sommige  gezochte  spelingen  en  woorden;  de  mindere  breedheid 
der  partijen;  dat  alles  getuigt  van  eene  weekere,  meer  gekun- 
stelde poëzie  dan  de  grootsche  en  frissche  behandeling  der  Ilias. 

Daar  vinden  wij  het  krachtigste  en  schoonste  beeld  van  Helen a, 
eene  figuur  die  in  fijnheid  en  breedheid  tevens  ons  aan  Feidias' 
vrouwenbeelden  in  den  gevel  van  het  Parthenon  doet  denken. 

In  den  3<^®^  zang  der  Ilias  (vs.  122)  zien  wij  haar  het  eerst. 
Keeds  negen  jaren  hebben  de  Achaiers  den  kommer  en  de  jammeren 
om  Heiena's  wille  geleden.  Nu  is  er  een  wapenstilstand  gesloten, 
want  Menelaos  zou  met  Paris  (ook  Alexandros  genoemd)  een 
tweestrijd  houden  om  Helena  en  om  de  schatten.  De  v^agenmen- 
ners  sturen  de  strijdwagens  weer  in  het  gehd  terug,  de  krijgers 
springen  van  de  wagens  af,  leggen  de  rustingen  neder,  planten 
de  speren  in  den  grond,  en  de  vijanden  naderen  elkander. 

Nu  ging  Iris  't  bericht  blankarmige  Helena  melden. 

Helena  vond  zij  ter  zale;  een  groot  doek  stond  zij  te  weven, 

Dubbel  en  purpergekleurd,  er  in  wevende  menigen  kampstrijd, 

Rossenbedwingende  Trojers  en  kopergedoste  Achaiërs, 

Al  wat  door  Ares'  geweld  zij  ten  haren  gevalle  verduurden. 

Dicht  tot  haar  naderend  zeide  haar  toen  vlu^voetige  Iris: 

„Kom  ginds,  lieflijke  vrouw,  om  het  vreemde  bedrijf  te  aanschouwen: 

Zie,  rostemmende  Trojers  en  kopergepantserd'  Achaiërs, 

Zwijgend  rusten  zij  nu,  —  wijl  het  strijden  geraakte  tot  stilstand  — 

Leunend  op  *t  schild;  in  den  grond  steekt  naast  hen  het  rijzige  lanshout. 

Maar  nu  zal  Alexandros  en  strijdbare  held  Menelaos 
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Samen  een  tweekamp  voeren  om  ü  met  geweldige  speren. 

Alzoo  sprak  de  godin  en  zij  stortte  een  teeder  verlangen 
Binnen  haar  hart  naar  den  eersten  gemaal,  hare  stad  en  haar  ouders. 
Vlug  in  de  plooien  zich  hullend  van  't  zilverigheldere  lijnwaad, 
Snelde  ze  heen  uit  de  zaal  en  een  traan  ontvloeide  haar  zachtkens; 
Weldra  kwamen  zij  toen  aan  de  plaats  van  de  Skaiïsche  Vestpoort. 
Samen  om  Priamos  henen  en  Panthoös  nevens  Thumoites 
Zaten  de  oudsten  des  volks  bijeen  op  de  Skaiïsche  burgpoort. 
Toen  zij  nu  Helena  zagen  hen  naderend  boven  den  toren 
Spraken  zij  fluistrend  de  een  tot  den  ander  de  vluchtige  woorden: 

—  Niemand  wrake  't  voorwaar,  dat  Trojaan  en  Achaiër  in  't  pantser 
Zóó  lang  zóó  veel  jammren  om  zulk  eene  vrouwe  verduren, 
Gansch  d'onsterflijken  vrouwen  der  goden  gelijkt  zij  van  aanzicht. 

Alzoo  spraken  zij  daar;  doch  Priamos  zeide  haar  roepend: 

—  Kom,  mijn  geliefd  kind,  nader  en  zit  hier  dicht  aan  mijn  zijde; 
Neen,  geen  schuldige  zijt  gij  voor  mij ;  schuld  hebben  de  goden, 
Welke  die  bronne  van  tranen,  den  krijg  der  Achaiërs,  mij  zonden. 
Wil  mij  den  naam  ook  noemen  van  gindschen  geweldigen  krijgsman, 
Wie  die  Achaische  man  mag  zijn,  zoo  treflijk  en  rijzig. 

Helena  wijst  hem  en  den  oudsten  dan  de  groote  helden  der 
Grieken,  Agamemnoon,  Odusseus,  Ajas,  —  doch  niet  Menelaos. 

Vergeefs  zoekt  Helena  onder  die  mannen  hare  twee  broeders. 
Onthouden  zij  zich  misschien  van  den  strijd,  omdat  zij  den 
smaad  vreezen  en  de  vele  verwijten,  uit  hoofde  van  mij?  Zoo 
sprak  Helena;  maar  beiden  dekte  reeds  de  aarde  van  Lakedaimoon. 
Intusschen  worden  de  offers  gereedgemaakt  om  het  verbond  te 
vieren  en  te  bevestigen.  Priamos  ook  bestijgt  en  bestuurt  zijn 
wagen  en  begeeft  zich  naar  buiten.  De  lammeren  worden  geslacht, 
de  wijn  geplengd,  het  verbond  bezworen  en  de  tweekamp  van 
Menelaos  en  Alexandros  gehouden.  Boven,  op  de  skaiïsche  poort 
aanschouwt  Helena  dat  gevecht.  De  Grieksche  heros  wondt  den 
Trojaanschen,  en  hem  grijpend  bij  de  manen  des  helms,  wil  hij 
hem  meesleepen.  Maar  Afrodite  doet  den  bontgekleurden  keelriem 
losspringen;  Menelaos  houdt  den  helm  alleen  in  de  hand  en 
Paris  wordt  door  Afrodite  in  een  nevel  weggevoerd  naar  zijn 
huis.  Daar  legt  zij  hem  in  zijne  welriekende  kamer  neder  op  het 
rustbed,  in  glanzende  schoonheid.  Dan  ijlt  ze  naar  de  hooge 
poort,  waar  Helena  nog  staat  onder  de  Trojaansche  vrouwen,  en 
in  de  gestalte  van  eene  harer  oude  dienaressen,  roept  ze  haar, 
mede  te  komen  naar  Paris :  Kom,  zegt  zij,  Paris  roept  u,  hij  ligt 
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op  zijn  sierlijk  rustbed,  schitterend  door  kleederen  en  schoonheid. 

Zoo  sprak  de  godin;  maar  toen  Helena  haar  herkende  aan 
haar  schoenen  hals  en  stralende  oogen,  verbaasde  zij  zich  en  zei: 

—  Schriklijke!  waarom  wenscht  gij  mij  hiermee  dus  te  verdwazen? 
Zult  gij  mij  eerst  weer  ergens  in  volkrijkbloeiende  steden 
Voeren  van  Frugië's  landen  of  wel  van  Maeonië's  lustoord. 

Zoo  bij  de  reedlijke  menschen  gij  daar  ook  hebt  eenen  gunstling? 
Wijl  Menelaos,  de  zege  op  held  Alexandros  behalend, 
Mij,  de  verfoeilijke  vrouw  naar  zijn  woning  verlangde  te  voeren, 
Zoekt  gij  mij  daarom  weder,  bedrieglijke  listen  verzinnend? 
Ga,  zit  zelf  aan  zijn  zijde,  de  wegen  der  goden  verlatend, 
Wend  voortaan  nooit  weder  uw  voeten  terug  ten  Olumpos, 
Maar  blijf  steeds  zijn  gezelle,  verzorg  hem  en  deel  in  zijn  kommer, 
Licht  dan  zal  hij  tot  vrouw,  wellicht  zijn  slavinne  u  maken. 
Gindsheen  zal  ik  u  niet,  —  want  zeker  dit  ware  berisplijk  — 
Volgen,  zijn  sponde  bereidend;  mij  zullen  de  Troïsche  vrouwen 
Allen  er  dra  om  bespotten;  en  reeds  is  eindloos  mijn  hartzeer. 
Toornig  zeide  haar  toen  de  godin  Afrodite  ten  antwoord  : 

—  Terg  mij,  vermetele,  niet,  tot  ik  hevig  verbolgen  u  loslaat, 
Bitter  u  hatend,  gelijk  ik  tot  heden  u  inniglijk  liefhad. 

Toen  ontstelde  Helena,  de  dochter  van  Zeus;  zij  ging,  bedekt 
door  den  schitterend  blanken  sluier,  zwijgend,  onbemerkt,  en  de 
godin  leidde  haar. 

Eenige  Duitsche  philologen,  waardig  door  Mefisto  in  een  Walpur- 
gisnacht  geteisterd  te  worden,  hebben  dit  geheele  tafereel  (vs. 
383  —  448)  als  eene  doellooze  episode  gebrandmerkt,  waarvan  de 
weeke  toon  en  de  gladheid  de  jongere  vorming  zouden  verraden; 
ook  hebben  Alexandrijnsche  geleerden  reeds  den  uitval  van  Helena 
tegen  Afrodite  als  ergerlijk  verworpen. 

Wanneer  zal  de  kritiek  van  kunstwerken  toch  eens  in  hoog- 
sten  aanleg  uitgaan,  niet  van  geleerdheid  maar  van  een  kunste- 
naarsgevoel en  begrip  van  kunst?  Yoor  deze  is  de  geheele 
episode  even  echt  als  schoon,  en  echt  Homerische  kunst. 
Helena  verschijnt  hier  in  al  haar  natuurlijkheid  en  hartstocht, 
en  de  stoute  en  vrije  toon  jegens  de  godin,  al  was  Helena  niet 
zelve  eene  dochter  van  Zeus,  ligt  geheel  in  den  geest  der  my- 
thische en  heroïsche  tijden. 

Door  Yenus  geleid,  komt  Helena  dan  in  Paris'  kamer.  De 
godin  neemt  een  zetel  en  plaatst  dien  bij  zijn  rustbed;  Helena 
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zet  er  zich  neder,  maar  wendt  het  gelaat  van  hem  af  en  over- 
stelpt hem  met  verv^ijten: 

Zóo  van  den  strijd  dan  keert  gij;  ik  wist  er  u  liever  gesneuveld. 
Zwichtend  den  krachtigen  man,  die  mijn  vorige  gade  geweest  is. 
Eertijds  pochtet  gij  immers  den  strijdbaren  held  Menelaos 
Yerre  te  boven  te  gaan  door  uw  kracht,  uwe  vuisten  en  werpspies; 
Ga  thans  weer  uitdagen  den  strijdbaren  held  Menelaos, 
Samen  te  voeren  den  kamp;  maar  neen,  ik  vermane  u  veeleer 
Verder  te  staken  den  strijd,  blondlokkigen  held  Menelaos, 
Niet  weer  tegen  te  streven  ten  kamp,  — 

Paris  antwoordt,  dat  hij  een  andermaal  Menelaos  overwinnen 
zal  en  —  dat  hij  haar  nooit  zoo  mooi  heeft  gevonden;  en  er 
volgt  eene  verzoening. 

Een  dergelijk  tooneel  vinden  wij  in  het  6®  Boek  (vs.  315). 
Hektor,  gansch  gewapend  en  de  lans  van  elf  voet  lengte  in  de 
hand,  gaat  naar  het  schoone  paleis  van  Paris,  hoog  op  den 
burg,  dicht  bij  zijn  eigen  paleis.  Hij  vond  hem  bezig  in  de 
vrouwenzaal,  de  prachtige  wapens  beschouwende;  en  Helena  zat 
bij  de  vrouwen,  die  zij  schoone  werken  deed  uitvoeren.  Hektor 
verwijt  Paris  zijne  werkeloosheid.  Deze  antwoordt  hem,  dat  hij 
bezig  is  zich  gereed  te  maken,  dat  ook  Helena  hem  met  zachte 
woorden  had  opgewekt  zich  naar  het  oorlogstooneel  te  begeven. 
Daarop  zegt  Helena,  met  honigzoete  woorden: 

„O  mijn  zwager,  van  mij  onheilstichtende  ellendige!  O  had 
mij,  toen  mijne  moeder  mij  't  leven  gaf,  een  ruwe  storm  wegge- 
raapt  in  het  woud  of  in  de  golven  der  schuimende  zee  —  alvorens 
dit  alles  geschiedde. 

Maar  nu  de  goden  deze  onheilen  hebben  laten  ge- 
beuren, wenschte  ik  de  vrouw  van  een  dapperder  man  te  zijn. 
Hem  is  geen  hart  in  't  lijf.  Maar  kom  gij  binnen,  en  zet  u  neer 
op  dien  zetel,  zwager,  wijl  op  u  de  zwaarste  taak  rust,  ter  wille 
van  mij,  ellendige  ^)  en  van  Alexandros'  euveldaad,  wie  Zeus 
eene  booze  beschikking  heeft  bestemd,  zoodat  de  geschiedzangen 
des  nageslachts  ons  zullen  bespreken !"  ^) 


^)  Kvvog. 

")  Men  zou  de  zaken  geheel  uit  het  verband  trekken,  als  men  de  in  Sha- 
kespaere's  Troilus  and  Cressida  voorkomende  scène  van  Paris,  Helena 
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Doch  de  Homerische  kunst,  die  de  karakters  zoo  frisch  en 
breed  voorstelt,  weet  ook  de  fijnheid  op  te  merken  en  te  waar- 
deeren.  Wij  vinden  daar  een  schoon  voorbeeld  van  in  de  laatste 
bladzijde  der  Ilias.  Ihos'  lot  spoedt  ten  einde;  Hektor  is  gedood 
en  zijn  lijk  neergelegd  op  het  praalbed.  De  zangers  doen  hunne 
jammerende  tonen  hooren;  de  vrouwen  zuchten  en  weenen. 
Andromache,  Hektors  vrouw,  en  Hekabe,  zijne  moeder,  storten 
in  vurige  woorden  haar  weemoed  uit.  Na  deze  verheft  ook 
Helena  klagend  hare  stem : 

Hektor!  van  alle  de  zwagers  mij  verre  de  liefste  aan  't  harte! 
Ach  thans  heeft  mij  tot  vrouwe  de  godlijke  held  Alexandros, 
Die  mij  naar  Troje  ontvoerde;  o  ware  ik  eerder  gestorven! 
Immers  het  twintigste  jaar  is  dit  nu  reeds  dat  mij  heensnelt 
Sedert  ik  herwaarts  toog  en  verliet  het  gewest  mijner  vaadren; 
Maar  nog  nimmer  vernam  ik  van  u  een  verwijt  of  een  smaadwoord; 
Ja  zelfs,  als  mij  een  ander  ter  woonzaal  wilde  berispen 
Onder  de  zwagers  of  zusters  of  statige  vrouwen  der  broeders, 


en  Pandarus  in  ernst  hier  ter  vergelijking  bijbracht.  Dat  tafereel  is  maar 
een  klein  onderdeel,  de  figuren  ondergeschikt.  Anders  zou  deze  Helena, 
die  concetti  wisselt  met  Pandarus,  deze  fair  sweet  queen,  wie  Pandarus 
toewenscht 

Fair  thoughts  be  your  fair  pillow; 

die  door  Paris  als  „my  Nell"  wordt  aangesproken,  ons  grappig  verrassen 
naast  de  vrijmoedige  en  overmoedige  Spartane  en  haar  driest  antwoord  aan 
Afrodite. 

Als  Paris  zegt: 

I  would  fain  have  arm'd  to  day,  but  my  Nell  would  not  have  it  so, 

zien  wij  ook  eene  andere  Helena  voor  ons  dan  die  zich  bij  Hektor  over 
Paris'  lafheid  beklaagt. 

En  dan  deze  woorden  van  Paris: 

Sweet  Helen,  I  must  woo  you 
To  help  unarm  our  Hector:  his  stubborn  buckles, 
With  these  your  white  enchanting  fingers  touch'd, 
Shall  more  obey,  than  to  the  edge  of  steel 
Or  force  of  Greekish  sinews;  you  shall  do  more 
Than  all  the  kings,  —  disarm  great  Hector. 

Welke  andere  menschen,  welk  eene  andere  wereld !  Wij  zijn  hier  te 
Verona,  voor  het  huis  van  Capuletti  of  Montecchio,  of  zoo  ge  wilt  in 
Blackfriars  of  Globe. 
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Of  ook  Hekabe  —  steeds  was  Priamos  zelf  als  een  vader  — 

Altijd  kwaamt  gij  bedarend  er  tusschen  als  vriendlijke  voorspraak, 

Zoo  door  den  minzamen  aard  van  uw  hart  als  verzachtende  woorden. 

Daarom  beween  ik  in  u  tegelijk  het  verdriet  van  mij  zelve; 

Want  thans  is  geen  ander  in  Troja*s  wijde  gewesten 

Meer  mij  genegen  of  vriendlijk,  zij  mijden  mij  allen  met  afkeer. 

Ik  heb  maar  enkele  voorbeelden  uit  het  oudste  en  schoonste 
der  Homerische  gedichten  kunnen  voorstellen;  —  maar  genoeg, 
hoop  ik,  om  de  grootschheid  dezer  poëzie  te  doen  voelen. 

Wat  is  dat  alles  echt  menschelijk,  natuurlijk  en  waar!  Welk 
een  eenvoud  in  de  middelen,  zelfs  die  waarmede  het  hoogste 
uitgedrukt  wordt! 

Deze  mannen,  gehard  en  vergrijsd  in  krijg  en  staatkunde,  die 
met  eenvoud  en  reinheid  Helena,  de  oorzaak  hunner  rampen^ 
verontschuldigen,  getroffen  door  hare  schoone  gestalte; 

Deze  vrouw,  die  het  verdelgende  harer  schoonheid  bewust  en 
er  door  gedrukt,  altijd  vorstelijk  en  hoog  blijft,  tegenover  men- 
schen  en  goden; 

Haar  hartstocht  voor  moed  en  grootschheid  van  karakter,  die 
zij  in  den  woekeren  Paris  mist; 

De  teerheid  in  de  uitstorting  van  haar  gevoel  jegens  Hektor; 

Dat  alles  is  grootsche,  monumentale  kunst,  en  toch  dat  alles 
is  fijn  gevoeld  en  tintelend  van  leven. 

Wij  hebben  hier  weder  gelegenheid  met  het  verschil  van  het 
eene  kunstbegrip  en  het  andere  ons  voordeel  te  doen. 

Ziehier  hoe  Helena  in  de  Trojaansche  vrouwen  van 
Euripides  voorkomt: 

Troje  is  verwoest;  de  aanzienlijke  vrouwen  als  buit  verdeeld; 
wraakoffer  op  wraakoffer  gestapeld. 

Menelao  s. 


Naar  Troje  trok  ik  niet  om  mijne  vrouw,  maar  om  den  man^ 
die  uit  mijn  huis  mijne  vrouw  roofde.  Nu  kom  ik  die  Lakonische 
—  want  gade  zeg  ik  liefst  niet  meer  —  halen ;  in  de  tent  der 
gevangenen  is  zij  opgesloten;  mij  is  zij  overgelaten  op  leven  of 
dood.  Naar  Argos  zal  ik  haar  voeren  en  daar  ten  dood  wijden. 
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Dienaren,  gaat  in  die  tent  en  sleept  haar  voort  bij  de  met  dood- 
slag bezoedelde  haren. 

Helena. 

O  Menelaos !  dat  is  een  begin  om  alles  te  vreezen  ....  maar 
ik  wil  u  vragen  wat  gij  en  de  Hellenen  met  mij  voorhebt. 

Menelaos. 

Geheel  het  leger  raadt  mij  u  te  dooden. 

Helena. 

Het  is  mij  toch  vergund  te  spreken  .... 

Menelaos. 
Ik  kom  om  u  te  dooden,  niet  te  praten. 

Hekabe  doet  haar  de  genade  verwerven  zich  te  mogen  verde- 
digen. Helena  houdt  deze  pleitrede: 

i)e  eerste  oorzaak  der  ramp  zijt  gij,  Hekabe,  die  Paris  hebt 
ter  wereld  gebracht;  vervolgens  is  de  grijsaard  (die  op  Priamos' 
bevel  het  kind  Paris  had  moeten  dooden)  de  oorzaak  van  den 
val  van  Troje  en  van  mij. 

In  den  prijskamp  der  godinnen  verwon  Kupris,  die  mij  aan 
Paris  schonk;  en  zie  nu  welk  een  gewin  dit  voor  Hellas  was. 
Daardoor  toch  zijn  de  Hellenen  niet  door  de  Barbaren  ten  onder 
gebracht.  Deze  voorspoed  van  Hellas  was  mijn  ongeluk.  Ver- 
kocht om  mijne  schoonheid,  lijd  ik  om  hetgeen  mij  een  eerekrans 
moest  doen  verwerven.  Maar  gij  zult  zeggen,  dat  ik  nog  niet  in 
alles  heb  verklaard  waarom  ik  uw  huis  heb  verlaten.  Hij  kwam, 
die  booze  geest,  of  ge  hem  Alexandros  of  Paris  noemt,  en  het 
was  geene  geringe  godin,  die  met  hem  kwam!  En  hem  hebt  gij, 
O  slechte  man,  in  uw  huis  achtergelaten,  naar  het  verre  Kreta 
te  scheep  vertrekkende. 

Ziet  ge  ! 

Straf  de  godin,  en  stel  u  boven  Zeus,  die  zelf  der  hefde  slaaf 
is.  Maar  vergeef  het  mij. 

Nu  had  ik  na  Paris'  dood  zijn  huis  moeten  verlaten  en  naar 


234 


FAUST  EN  HELEN A. 


de  vloot  der  Argeiërs  gaan.  Wel,  juist  dat  beproefde  ik;  getuigen 
de  spieën  en  wachters  op  de  poorten,  die  mij  dikwijls  betrapten, 
wanneer  ik  mij  met  touwen  van  de  hoogte  wilde  laten  zakken; 
maar  mijn  nieuwe  gemaal,  dien  ik  gedwongen  werd  te  huwen, 
hield  mij  met  geweld  terug. 

Koor. 

Help,  koningin,  vernietig  hare  redekunst;  schoon  spreekt  zij, 
terwijl  zij  eene  boosdoenster  is. 

Hekabe. 


Neen,  die  godinnen  zijn  niet  om  een  schoonheidsprijs  naar  de 
Ida  gegaan.  Wat  ware  er  Here  aan  gelegen  schoon  te  zijn?  Om 
een  hoogeren  dan  Zeus  te  behagen?  En  Athene,  die  van  haar 
vader  afbad  jonkvrouw  te  blijven? 

Maak  de  goden  niet  slecht,  om  uw  kwaad  te  verschoonen.  ^) 

Dat  gelooven  geen  verstandigen.  Kupris,  zegt  gij,  zou  mijn  zoon 
gevolgd  zijn  naar  uw  paleis;  dat  is  belachelijk,  want  zij  had  u 
immers  gemakkelijk  naar  Troje  kunnen  voeren. 

Neen,  mijn  zoon  was  zeer  schoon  en  uw  zin  was  het,  die,  hem 
ziende,  voor  Kupris  speelde.  Want  alle  dwaasheden,  zij  zijn  Afro- 
dite's  voor  de  menschen. 

Maar  gij  zaagt  hem  schitteren  in  Aziatische  kleederpracht  en 
goud,  en  gij  werdt  verdwaasd ;  gij  leefdet  eenvoudig  in  Argos  en 
gij  wildet  naar  de  schitterende  stad  der  Frugiërs;  uw  weelde- 
lust  was  Menelaos'  huis  niet  genoeg.  Wie  heeft  u  hoeren  roepen 
en  jammeren,  toen  mijn  zoon  u  zou  geroofd  hebben?  Wie  heeft 
u  hier  den  strik  of  het  zwaard  zien  grijpen,  zooals  eener  eer- 
bare vrouw  betaamde?  En  heb  ik  u  niet  herhaaldelijk  gezegd: 
Keer  terug  en  verlos  ons  en  de  Hellenen  van  bloedigen  krijg? 

O  Menelaos,  voor  Hellas  en  uwe  eer,  laat  haar  sterven. 


^)  iit]  fxad^sïg  TtoLst  d-éag  to  aov  y.ay.ov  y.oa/Liouoa,  eene  van  die  schoone  uit» 
drukkingen  zooals  Euripides  vele  heeft. 
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Me  n  el  a  os. 


Voort,  ga  dan  heen  ter  steeniging,  en  boet  met  korte  stervens- 
pijn den  langen  nood  der  Achaiërs. 

Helen  a. 

Aan  uwe  knieën  smeek  ik,  laad  op  mij  de  schuld  der  goden 
niet,  vergeef. 

Menelaos. 
Ik  beveel  haar  naar  de  schepen  te  brengen. 

Hekabe. 

Maar  dat  zij  niet  met  u  op  hetzelfde  schip  zij.  Want  liefde 
is  onvergankelijk. 

Menelaos. 

Het  geschiede  naar  uw  verlangen;  hetzelfde  schip  zal  zij  met 
mij  niet  betreden.  In  Argos  zal  zij  sterven  ....*) 

Ziedaar  de  wijze,  waarop  Euripides  den  toestand  heeft  opge- 
vat. Er  is  een  hemelsbreed  verschil  tusschen  deze  en  die  der 
Homerische  kunst.  Trouwens  wij  mogen  den  groeten  afstand  niet 
uit  het  oog  verhezen,  die  de  heroïsche  tijden  scheidt  van  de  5^® 
eeuw;  deze  laatste  was  naar  ons  woord  reeds  een  moderne 
tijd,  een  tijd  van  nieuwe  denkbeelden,  van  vergevorderde  be- 
schaving en  verstand.  Maar  toch  is  er  in  Euripides'  kunst, 
bij  zeer  veel  schoons,  veel  te  veel  verstand  en  redeneering.  Wij 
hoeren  den  wijzen  dichter  zeiven,  niet  Helena  en  Menelaos;  wij 
zien  niet  de  botsing  der  hartstochten  zelve  in  hunne  ontwikke- 
hng;  het  riekt  naar  de  wassen  schrijftablet,  niet  naar  de  scherpe 
lucht  van  het  zeestrand  en  de  geurige  wouden.  Hekabe's,  of 
liever  Euripides'  verklaring  van  Heiena's  hartstocht  enz.,  is  hier 


^)  In  den  Orestes  van  Euripides  zien  wij  evenwel  Menelaos  zorg  dra- 
gen, dat  men  zich  niet  op  Helena  wreekt  en  laat  hij  haar  wegbrengen. 
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vooral  opmerkelijk.  Tegenover  den  levenden  invloed  der  mensche- 
lijke  godinnen  bij  Homeros,  is  de  voorstelling  van  Euripides 
ontstemmend;  zij  is  rationalistisch;  schijnbaar  meer  waar,  doch 
ondichterlijk.  Maar  niet  omdat  zij  de  handeling  verplaatst  in  het 
gemoed  der  menschen;  —  want  dit  volgt  uit  een  moderne^* 
wereldbeschouwing,  dieper  en  waarder  dan  de  oude.  Maar  bij 
Euripides  is  die  nieuwere  wereldbeschouwing  nog  niet  tot  kunst 
geworden.  Dat  is  de  zaak.  In  het  verhevenste  nieuwere  drama, 
dat  van  Shakespeare,  worden  de  handelingen  ook  geheel  van 
binnen  naar  buiten  ontwikkeld,  uit  het  gemoed  der  menschen 
zelve;  maar  met  hooge  kunst.  Bij  Euripides  is  de  methode, 
later  eene  eigenschap  der  nieuwere  kunst,  aanwezig,  maar  de 
poëzie  lijdt  er  schade  bij,  daar  de  kunstenaar  deze  wijze  nog 
niet  meester  is. 

Waar  de  Ilias  ophoudt,  bij  de  lijkplechtigheden  van  Hektor, 
heeft  een  jonger  Grieksch  dichter  van  de  4^®  eeuw  onzer  jaar- 
telling, Quintus  van  Smyrna,  den  draad  weder  opgevat.  Zijn  epos, 
trouw  in  den  geest  der  Homerische  gedichten  en  uit  oude  bronnen 
geput,  schilder  in  het  IB^®  en  14^®  Boek  den  vreeselijken  nacht, 
waarin  de  Grieken  Ilios  verwoesten.  Paris,  door  een  pijl  van 
Filoktetes  gewond,  was  op  het  Ida-gebergte  gestorven. 

Helena  was  daarbij  niet  tegenwoordig.  Doch  na  Paris'  dood 
had  zijn  broeder  Deïfobos  haar  als  vrouw  tot  zich  genomen;  deze 
is  de  eerste,  dien  Menelaos  in  het  brandende  Troje  vindt  en  onder 
een  vloed  van  smaadwoorden  doodt.  Maar  het  is  zijne  vrouw,  die 
hij  zoekt  en  eindelijk  ontdekt  achter  in  het  gebouw,  vreezende 
voor  zijn  toorn.  Toen  hij  haar  voor  het  eerst  weder  zag, 
wilde  hij  haar  dooden,  maar  de  heflijke  Afrodite  deed  hem  het 
zwaard  uit  de  hand  glijden;  zij  verzachtte  zijne  bittere  jalousie  en 
wekte  de  hefde  in  zijne  oogen  en  verbeelding  op.  Een  onverwachte 
bedwelming  greep  hem  aan,  en  hare  schoonheid  ziende,  durfde  hij 


1)  Zie  hieromtrent  de  uitmuntend  door  Quintus  (of  Kointos)  gegeven  scène 
waarin  Paris'  eerste  echtgenoot  Oinone  weigert  hem  te  helpen  en  naderhand, 
toen  zijn  dood  hare  vroegere  liefde  weer  had  doen  ontwaken,  haar  jammer 
uitstort  en  zich  op  den  brandstapel  werpt,  die  Paris'  lijk  verteert. 

Vergelijk  Oenone  bij  Ovidius,  —  hoeveel  flauwer  en  hoe  gekunsteld! 
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haar  niet  treffen,  maar  stond  roerloos  als  een  doode  tronk  in  de 
bosschen  op  het  gebergte.  Zoo  aarzelde  hij  eene  poos.  Opeens 
wierp  hij  van  zich  af  wat  zij  verkeerds  had  bedreven;  Afrodite 
wischte  alles  uit,  zij  die  aller  goden  en  menschen  zinnen  be- 
heerscht. 

Doch  voor  de  anderen  wil  hij  zich  goedhouden  en  veinst  haar 
te  willen  treffen;  maar  zijn  broeder  Agamemnoon  houdt  dan  zijn 
arm  tegen : 

Het  past  u  niet,  zegt  hij,  uwe  wettige  vrouw  te  dooden,  voor 
wie  wij  zooveel  hebben  geleden  en  Priamos  in  het  ongeluk 
hebben  gestort;  niet  zij  is  de  schuldige  oorzaak,  maar  Paris, 
die  den  gasten  beschermenden  Zeus  beleedigde. 

Zoo  sprak  hij  en  Menalaos  gehoorzaamde. 

Als  de  goddelijke  Eoos  van  haar  gouden  troon  uit  de  zee 
is  opgestegen,  brengen  de  Achaiërs  buit  en  gevangenen  naar  de 
schepen. 

Agamemnoon  geleidt  Kassandra,  Neoptolemos  Andromache, 
Odusseus  voert  met  geweld  Hekabe  mede. 

Te  midden  der  jammerende  vrouwen,  meisjes  en  kinderen, 
geleidt  Menelaos  Helena. 

Geene  klacht  deed  zij  hooren,  maar  schaamte  lag  op  haar 
donkere  oogen  en  kleurde  de  schoone  wangen  van  boven  rood; 
en  inwendig  broedde  haar  gemoed  de  vreeselijkste  dingen,  want 
zij  dacht,  dat  de  Grieken  haar  zouden  mishandelen.  Haar  hart 
klopte,  en  met  dichtgeslagen  huive  volgde  zij  de  voetstappen  van 
Menelaos,  schaamrood  evenals  Kupris,  toen  zij  met  Ares  was 
betrapt.  Haar  in  schoonheid  en  schaamte  gelijk,  ging  zij,  bij  de 
gevangen  Trojaansche  vrouwen,  naar  de  schoone  vaartuigen  der 
Grieken.  En  in  het  ronde  waren  al  de  krijgslieden  verblind  door 
den  glans  der  schitterende  schoonheid  en  niemand  durfde  een 
smaad  op  haar  werpen,  noch  in  haar  aangezicht  noch  achter 
haar  rug,  maar  zij  zagen  haar  aan  als  eene  godheid,  en  geen 
dier  mannen  gedacht  meer  het  leed  en  de  moeiten,  die  zij  om 
haar  hadden  uitgestaan.  — 

Geweldige  macht  der  schoonheid!  Ziedaar  dan  Helena  ook  door 
de  Grieken  geamnestiëerd,  zooals  wij  het  vroeger  van  de 
Trojaansche  grijsaards  zagen. 
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Quintus  geeft  ons  ten  slotte  eene  bevallige  beschrijving  van 
hare  verzoening  met  Menelaos. 

Als  de  avond  gevallen  is  en  men  ter  ruste  gaat,  zit  de  Atreide 
in  zijne  tent  bij  zijne  vrouw  met  de  schoone  haren,  v^ant  de 
slaap  was  niet  over  hunne  oogleden  gedaald,  maar  Kupris  waarde 
om  hunne  gedachten,  opdat  zij  zich  hun  vroeger  samenzijn  herin- 
nerden en  de  droefheid  van  zich  wierpen.  Zoo  zaten  zij,  en 
Helena  was  de  eerste,  die  sprak: 

O  Menelaos,  laat  uw  toorn  niet  in  uw  gemoed  tegen  mij  los; 
want  het  is  niet  op  mijne  begeerte,  dat  ik  uw  huis  verliet,  maar 
Alexandros  en  der  Trojanen  geweld  heeft  mij  ontvoerd  en  men 
heeft  mij  belet  mijzelve  te  dooden.  Ik  bid  u,  laat  alle  sombere 
droefheid  om  mij  varen. 

De  verstandige  Menelaos  antwoordde: 

Denk  er  dan  niet  meer  over,  maar  laat  de  droefheid  slapen  in 
uw  hart  en  in  het  zwarte  huis  der  vergetelheid. 

Yreugde  vervulde  Helena  het  gemoed,  want  zij  hoopte,  dat 
haar  gemaal  zijn  bitteren  toorn  zou  staken. 

Zij  sloeg  de  armen  om  hem  heen,  en  beiden  vloeiden  zoete 
tranen  langs  de  wangen.  Liefdevol  rustten  zij  bij  elkander,  ge- 
dachtig hun  onderhngen  echtband.  En  zooals  de  khmop  en  de 
wijnrank  zich  winden,  omarmden  zij  elkander,  totdat  de  stille 
slaap  hen  beving. 

Acht  jaren  zwierf  zij  nog  met  zijne  schepen  rond,  voordat  zij 
Sparta  weder  bereikten.  Daar  vinden  wij  haar  weder,  in  het 
Boek  der  Odussee. 

Als  Peisistratos  en  Telemachos  zijn  vader  Odusseus  gaan 
zoeken,  komen  zij  in  het  heuvelachtig  Lakedaimoon.  In  Menelaos' 
paleis,  schitterend  van  zilver,  goud,  ivoor  en  marmer,  wordt  de 
dubbele  bruiloft  gevierd  van  zijn  zoon  en  van  Hermione,  de  eenige 
dochter  van  hem  en  van  Helena.  De  beide  gasten  waren  reeds  in  de 
zaal  ontvangen,  toen  Helena,  uit  haar  welriekend  vertrek  komende^ 
binnentrad,  eene  gestalte  als  Artemis.  Eene  dienstmaagd  geeft 
haar  een  fraaien  zetel  en  voetbank,  eene  andere  een  wollen 
tapijt,  anderen  een  zilveren  korf  vol  violette  wol  en  een  gouden 
weefspoel.  Terwijl  zij  weefde,  zei  ze  snel  tot  haar  man: 

Yoortreffelijke  Menelaos,  wie  zijn  die  vreemdelingen?  Nooit. 
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zag  ik  iemand  zoo  gelijken  op  Telemachos,  den  zoon,  dien 
Odusseus  achterliet,  toen  hij  met  u  en  de  anderen  Troje  ging 
bestrijden  om  mij  —  schuldige  vrouw. 

Peisistratos  zeide:  Goddelijke  Menelaos,  het  is  waarlijk  zijn 
zoon;  maar  uit  bescheidenheid  en  welstaanshalve  wilde  hij  zich 
hier  niet  met  ophef  als  zoodanig  aanmelden.  Bij  u  komt  hij 
raad  en  daad  zoeken  om  zijn  vader  te  vinden. 

En  de  donkerkleurige  held  Menelaos  antwoordde :  O  Goden ! 
zoo  is  dan  de  zoon  van  mijn  geliefden  vriend,  mijn  gast!  O  hoe 
gaarne  had  ik  zijn  vader  hier  eene  woning  bereid  en  eene  stad 
geschonken  om  als  nabuur  met  hem  in  vriendschap  om  te  gaan. 
Maar  de  goden  achtten  dit  te  heerlijk  en  gunden  hem  den 
thuiskeer  niet! 

Zoo  sprak  hij  en  wekte  een  weemoedig  gevoel  op;  Helena 
weende  en  ook  Telemachos  liet  zijne  tranen  vloeien. 

Na  eenige  gesprekken  zei  Menelaos  toen:  Laten  wij  dat  leed 
ter  zijde  zetten,  dat  onze  tranen  opwekte;  laten  wij  om  onze 
spijzen  denken  en  de  handen  wasschen  en  vertrouwelijk  spreken. 

Doch  Helena  bedacht  nog  een  ander  middel:  snel  wierp  zij 
in  den  wijn  een  kruid,  dat  alle  leed  verdrijft,  ook  al  had  men 
vrouw  of  kind  verloren;  zij  had  dit  in  Egypte  gekregen.  En 
toen  zij  dit  in  de  wijnvaten  gemengd  had,  sprak  zij : 

Zeus  zendt  het  goede  en  het  kwade,  alles  beheerscht  hij  met 
almacht.  Komt  dan,  geniet  nu  rustig  het  maal,  vroolijk  in  wis- 
selend gesprek,  en  ik  zal  u  verhalen. 

En  dan  vertelt  zij,  hoe  Odusseus  als  bedelaar  vermomd  in 
Troje  kwam  en  haar,  nadat  ze  hem  gebaad  en  gezalfd  had,  het 
plan  der  overrompeling  meedeelde;  en,  zegt  ze,  ik  verblijdde  mij^ 
want  reeds  had  zich  mijn  hart  veranderd,  om  terug  te  koeren^ 
en  ik  betreurde  Afrodite's  handelwijze,  waardoor  zij  mij  uit  mijn 
vaderland  voerde  en  van  mijne  dochter  en  huis  en  echtgenoot, 
wien  niets  ontbreekt  van  verstand  en  uiterlijk.  —  O!  „honig- 
zoete woorden!" 


^)   ILlvd-Ot  jUBlU/LOlI 

Een  paar  staaltjes  van  den  weerklank  der  Helena-sage  in  Nederland.  On- 
der de  reeds  in  de  16^«  eeuw  zeer  menigvuldige  vertalingen  der  ouden  in 
het  Hollandsch,  treffen  wij  er  eene  van  eenige  boeken  der  Ilias  door  Goorn 
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Zoo  praatte  zij  liefelijk  voor  hare  gasten^  en  men  ziet,  dat  de 
tooverkracht  niet  enkel  in  het  Egyptische  nepenthe-kruid  zat. 

De  gasten  verlangen  intusschen  naar  rust  en  Helena  gelast  den 
dienstmaagden  rijke,  gekleurde  matrassen  op  de  rustbedden  te 
leggen  en  kleeden  en  daarover  zachte  mantels  als  dekens.  De 
heraut  geleidde  de  vreemdelingen  naar  hun  vertrek  vóór  in  de 
woning;  en  Helena  met  het  lange  gewaad  —  ik  zie  haar  zoo, 
als  een  van  die  figuurtjes  op  de  bemaalde  Grieksche  vazen,  die 
Flaxman  zoo  echt  Grieksch  heeft  weten  terug  te  geven,  ~  ging 
ook  naar  het  slaapvertrek. 

Ziedaar  Helena,  die  wij  onder  zoo  verschillende  omstandigheden 
zagen,  ook  in  haar  huiselijk  leven.  Men  behoeft  niet  lang  te 
zoeken,  welke  voorstelling  van  Helena  de  schoonste  is.  Boven 
alle  steekt  hoog  die  van  Homeros  uit.  En  waarom?  Vooreerst  wel 
omdat  zij  geheel  natuur  en  waarheid  is.  In  al  de  Homerische 
personen  zien  wij  zoozeer  den  mensch,  dat  het  werk  der  kunst 
er  ons  voorkomt  als  werkelijkheid.  Doch  men  bedriege  zich  niet, 
want  die  natuurlijkheid  is  slechts  het  gevolg  eener  machtige 
kunst.  Met  een  verbazend  talent  is  Helena  geboetseerd.  Zij  is 
vooreerst  de  vrouw  uit  den  heroïschen  tijd  van  Hellas,  krachtig, 
geweldig  soms  bij  het  onbedwongen  spel  der  hartstochten,  maar 
ook  in  beschaving  en  ontwikkeling  des  mans  gelijke,  ja  als 
meerdere  geëerd;  zich  overal  vrij  bewegend  en  mede  haar  woord 
leggend  in  de  schaal  der  beraadslaging.  Zoo  zijn  ook  Hekabe  en 
Andromache  geheel  natuurlijk. 


hert,  in  1561  door  van  Zuren  gedrukt.  Maar  Coornhert  vermocht  slechts 
uit  het  Latijn  te  vertalen,  en  hoe  het  met  den  geest  en  den  vorm  van  het 
homerische  gedicht  afliep,  moge  de  volgende  proef  staven: 

Ik  betreurde  het  leet  ontfanghen  door  Venus'  abuys 

Die  my  daer  gebrocht  hadde,  ver  van  mijn  vaderslant, 

Van  mijn  eenighe  kint,  mijn  lieve  dochter  cuys, 

Van  mijn  waerde  man,  schoon  en  edel  van  verstant 

Dat  's  al  recht  geseyt  lief  wijf,  sprac  Menelaus  te  hant.  — 

Minder  naïef,  maar  daarom  niet  mooier  is  het  spel  van  J.  H.  Krul; 
't  Vonnis  van  Paris  en  d'  ontschaeckinghe  van  Helena ;  op  den  Eeghel  enz. 
Gespeelt  op  d'  Amsterdamsche  Kamer  de  11  Oct.  1637.  Gedrukt  bij 
D.  C.  Houthaeck  1637.  4». 
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Helena  is  daarbij  iiet  toonbeeld  van  overwinnende  schoonheid,  — 
en  wat  gold  schoonheid  niet  bij  de  Grieken! 

;,Ik  zweer  bij  alle  goden,  dat  ik  de  heerschappij  des  Perzen- 
konings  niet  zou  kiezen  boven  schoon  te  zijn!"  zegt  Kritoboulos, 
in  Xenofoons  Maaltijd.  Wedstrijden  en  prijzen  werden  voor  lichaams- 
schoonheid uitgeloofd ;  eerbied  en  vereering  werden  er  aan  gewijd ; 
in  haar  bewonderde  men  eene  volmaaktheid  der  natuur,  iets  god- 
delijks. De  harmonie  der  lichamelijke  ontwikkeling  was  voorwaarde 
en  bewijs  voor  een  welge vormden  geest,  en  beider  eenheid  gold 
als  die  van  inhoud  en  vorm  in  het  kunstwerk. 

Zulk  een  schoonheidstype  was  Helena;  onwederstaanbaar  alleen 
reeds  bij  het  verschijnen.  Altijd  treed  zij  vorstelijk,  waardig  op, 
zelfs  in  haar  toorn  en  in  haar  misstap.  Een  enkel  epitheton 
beeldt  haar  af,  en  aan  de  weinige  trekken  herkent  men  den 
groeten  figuurteekenaar :  —  het  is  of  de  zilverachtige  sluier,  die 
het  gelaat  ten  halve  maar  bedekt;  of  Helena  met  de  schoone 
haren,  of  met  de  blanke  armen,  XavxcbXevTj;  of  met  het 

deftige  engsluitende  gewaad,  dat  de  dames  droegen  en  niet  opschort- 
ten als  de  bedienden,  tavvnsTtXog  Als  wij  ons  de  beelden  der 
oude  Grieksche  vazen  herinneren,  teekent  een  zoodanig  woord 
«de  geheele  figuur. 

Gewoonlijk  vangt  zij  aan  met  scherpe  verwijten  tegen  zichzelve: 

„Ik  rampzahgste  aller  vrouwen"  —  „o  had  een  felle  dood  mij 
weggeraapt  voordat  ik  hier  kwam,"  —  „ik  ellendige,"  enz.  Maar 
spoedig  laat  zij  er  op  volgen:  „Doch  dit  is  nu  niet  zoo  geschied," 
of  „doch  de  goden  hebben  dit  nu  zoo  gewild,"  en  dan  gaat  zij 
zoo  voort  met  woorden  „zoet  als  honig,"  want  zij  is  eene 
„charmeuse,"  en  men  moet  een  Hektor  zijn  om,  aangesproken 
als  hij  te  kunnen  zeggen: 

Noodig  mij  niet  om  te  zitten,  o  Helena,  schoon  ge  mij  liefhebt, 
Luister  ik  niet .... 

Wij  zagen  haar  het  laatst  in  haar  huiselijk  leven.  Zoo  kalm 
is  het  intusschen  ook  al  weer  niet  gebleven.  Talrijk  zijn  dè 
verhalen  óver  haar  verdere  lotgevallen.  Yolgens  sommigen 
zij  na  Menelaos'  dood,  door  zijne  zoons  uit  den  Pelopom^%^&i 


)  Elders:  Jiog  Ttalg,  ALog  ènysyavLa,  ó7a  ywéixoiv. 
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verdreven  zijn,  naar  Rhodos  gevlucht  en  daar  aan  een  boom  ge- 
bonden en  geworgd  zijn,  eene  misdaad,  die  de  Rhodiërs  verzoen- 
den door  haar  onder  den  naam  van  Helena  Dendritis  een 
tempel  te  stichten.  Volgens  anderen  zou  zij  op  het  eiland  Leuke 
Achilleus  gehuwd  hebben  en  bij  hem  een  zoon  hebben  gehad, 
Euforion  —  (van  daar  heeft  Goethe  dien  naam  ontleend),  en  zou 
zij  op  het  eiland  als  eene  godin  gediend  zijn  geweest.  Eene 
andere  sage  ^)  weder  luidt,  dat,  naar  de  voorspelling  van  Proteus, 
zij  en  Menelaos  niet  stierven,  maar  bleven  voortbestaan  in 
Elysium. 

Nu,  in  het  Elysium  der  poëzie  ongetwijfeld;  want  in  de  dicht- 
kunst der  Romeinen,  der  middeleeuwen,  der  renaissance,  der 
nieuwere  tijden,  is  de  rooskleurige,  de  blankarmige  Helena,  als 
de  ^ïcc  yuvaix(vv  —  (de  godin  onder  de  vrouwen)  —  altijd  verheerlijkt 
door  de  poëzie. 


III. 

Uit  de  brieven,  tusschen  Goethe  en  Schiller  gewisseld,  blijkt 
het  gewicht,  dat  beiden  aan  de  Helena  hechtten.  Goethe  noemt 
dit  gedeelte  „den  bergtop  van  waar  het  juiste  gezicht  over  het 
geheel  wordt  gegeven.''  Schiller  antwoordt,  dat  deze  „bergtop 
van  alle  zijden  des  gedichts  gezien  v/orden  en  zelf  naar  alle 
punten  het  uitzicht  geven  moet.'' 

Uit  Jena  schrijft  Goethe  hem:  „dat  het  schoone  in  den 
toestand  zijner  heldin  hem  zoozeer  aantrekt,  dat  het  hem  ver- 
driet haar  later  in  een  gril  te  moeten  doen  verdwijnen;  en  dat 
hij  verlangde  op  het  reeds  geschrevene  eene  ernstige  tragedie 
te  bouwden." 

„Laat  u,  antwoordt  Schiller,  niet  storen  door  de  bedenking 
dat  het  jammer  is  de  schoone  gedachten  en  vormen  weer  te 
moeten  verbreken;  —  het  barbaarsche  (d.  i.  het  romantisch 
Germaansche  in  tegenstelling  met  het  classieke)  dat  u  door  het 
geheele  onderwerp  wordt  opgelegd,  kan  de  meerdere  gehalte  en 
schoonheid  niet  vernietigen.  Dit  zal  het  werk  juist  eene  eigen- 


^)  Ook  bij  Isokrates,  Lofrede  op  Helena. 
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aardige  aantrekkelijkheid  geven.  Het  is  u  een  groot  voordeel, 
uit  het  reine  (d.  i.  de  Grieksche  schoonheidswereld  der  Helena) 
met  bewustheid  tot  het  onreine,  (d.  i.  het  door  driften  wild  be- 
wogen moderne  leven)  over  te  gaan;  in  plaats  van,  zooals  met 
ons  barbaren  het  geval  is,  uit  het  onreine  zijn  vlucht  naar  het 
reine  te  moeten  nemen." 

Aldus  zien  wij  reeds  duidelijk  de  tegenstelling  uitkomen,  die 
het  gronddenkbeeld  der  Hele  na-episode  vormt. 

Goethe  zelf  kenschetst  het  eerste  gedeelte  van  den  Faust  als 
„bijna  geheel  subjektief;  alles  ontsproot  er  uit  een  meer  bevan- 
gen en  hartstochtelijk  gemoed;  er  hgt  een  half-duister  in,  dat  den 
menschen  welgevallig  is;  het  beweegt  zich  in  de  werkelijkheid." 

In  het  tweede  gedeelte  van  den  Faust  daarentegen  is  „bijna  niets 
subjektiefs.  Het  is  een  hooger,  helderder,  meer  van  hartstochten  be- 
vrijde wereld,  en  de  handehng  beweegt  zich  op  meer  idealen  bodem." 

Het  eerste  deel,  „aus  einem  etwas  dunklen  Zustand  des  Ind-i- 
viduums  hervorgegangen,"  is  de  uitdrukking  der  romantieke  kunst 
en  wereldbeschouwing,  evenals  de  Goetz,  de  Werther. 

Het  tweede  deel  vertegenwoordigt  die  ontwikkeling  in  Goethe's 
geest,  waarvan  de  oudheidstudiën  en  de  Itahaansche  reis  de 
kweeksters,  de  Prometheus,  de  Ifigenia,  de  vruchten  waren.  De 
geheele  gedachte,  de  inkleeding,  de  taal  en  de  dichtvormen  en 
dichtmaten  van  dat  tweede  deel  zijn  dus  eene  tegenstelling  met 
die  van  het  eerste. 

Ook  in  het  tweede  bewegen  wij  ons  nog  in  de  Germaansche 
wereld,  maar  een  aanzienlijk  gedeelte,  de  Helena-episode,  ver- 
plaatst ons  in  de  Grieksche. 

Dit  optreden  der  door  de  gansche  oudheid  bewonderde  schoon- 
heid en  met  haar  van  de  geheele  Grieksche  wereld,  te  midden 
van  de  Germaansche,  van  den  staat  der  16^®  eeuw  en  van  den 
modernen  geest,  is  een  stoute  greep,  waardoor  Goethe  dit  ge- 
heel uitwendig  motief  der  oude  Faustsage  tot  het  symbool  eener 
ware  en  grootsche  gedachte  heeft  gemaakt:  het  samentreffen 
namelijk  en  de  samensmelting  van  de  classieke  en  moderne 
wereld,  van  het  Helleensche  schoonheids-ideaal  met  de  denkende 
kunst  van  het  Westen.  ^) 


)  De  synthese  van  het  edele  met  het  barbaarsche,  noemt  Schiller  het. 
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De  gedachte,  die  Goethe  zoo  schoon  in  beeld  bracht,  vervulde 
al  lang  de  literatuur  van  zijn  tijd.  Sinds  het  laatst  der  18^^  eeuw 
(1770  ongeveer)  was  er  weder  eene  dier  periodieke  herlevingen 
van  het  classicisme,  die  het  beschaafde  Europa  sedert  Karei  den 
Groeten  herhaaldelijk  ondervond. 

Als  ik  voor  Duitschland  alleen  de  namen  noem  van  Lessing, 
Heyne,  Yoss,  Winckelmann,  Tischbein,  Carstens,  Thorwaldsen 
(Denemarken),  heb  ik  die  classieke,  nu  vooral  Grieksche,  herle- 
ving op  onderscheiden  kunstgebied  geschetst. 

Eene  poos  mochten  Schotsche  philosophie  en  Engelsche  letteren 
haar  invloed  sterk  doen  voelen;  eene  poos  mochten  Goetz  von 
Berlichingen,  Werther  en  die  Rauber  de  heroën  zijn  der  Duitsche 
romantiek.  Maar  weldra  overwonnen  bij  Schiller  die  Götter 
Griechenlands,  en  Goethe,  het  romantisch-Germaansche  stand- 
punt te  boven  gekomen,  zei  later  (1826)  van  dit  tijdvak: 

,;Ich  war  froh  mein  nordisches  Erbtheil  verzehrt  zu  haben,  und 
wandte  mich  zu  den  Tischen  der  Griechen/' 

Classicisme  en  romantiek  alzoo,  —  thema  door  de  verveling 
afgevedeld  —  en  toch  eene  der  groote  vragen  in  het  kunstleven. 

Wij  hebben  gezien,  hoe  Goethe  haar  in  een  kunstwerk  in 
beeld  heeft  doen  spreken;  en  Goethe's  rijke  schat  van  dichtwer- 
ken toont  ons  nog  vollediger  wat  de  romantische,  wat  de 
onder  classieken  invloed  werkende  kunst  is. 

Intusschen  zijn  wij  eene  halve  eeuw  verder,  en  de  vraag  krijgt 
een  wijderen  zin.  Tegenover  het  meest  grootsche  poëem  van 
onzen  tijd  heb  ik  eenige  beelden  van  zuiver  Griekschen  vorm 
gesteld,  ten  einde  niet  alleen,  als  bij  Goethe,  het  verschil 
tusschen  romantisch  en  classisch  te  toonen,  maar  in  alge- 
meener  geest  de  verhouding  tusschen  de  moderne  kunst  en  de 
classieke. 

Kan  die  verhouding  zoodanig  zijn  als  Goethe  ze  heeft  voorge- 
schreven en  ten  uitvoer  gebracht? 

Behoort  er  zoo  innige  samensmelting  van  hellenisme  en  nieu- 
wen geest  plaats  te  hebben  als  in  Faust  en  Helena? 

Moeten  wij  gehoorzamen  aan  het  orakelwoord  van  den  Apollo 
van  Weimar:  Jeder  sei  auf  seiner  Art  ein  Grieche,  aber  er  sei's? 

Alle  kunst  is  als  poëzie,  dat  is,  als  het  vermogen,  dat  schoon- 
heid en  ideaal  innig  voelt  en  verlangt  te  uiten,  een  algemeen 
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menschelijk  vermogen;  doch  wat  haar  onderwerp  aangaat  en 
van  hare  vormeüjke  zijde  wordt  zij  bepaald  door  het  leven,  dat 
is,  door  land,  volk,  tijd.  Uit  zoo  verschillende  werelden  als  de 
antieke  en  moderne  moesten  verschillende  kunsten  voortkomen; 
eensluidend  met  de  oude  kan  de  onze  alzoo  niet  zijn;  wij  be- 
schouwen dus  natuurlijk  de  verbinding  van  oude  en  nieuwe  kunst 
niet  als  eene  geheel e  versmelting,  waarbij  de  laatste  haar  zelf- 
standigheid zou  opofferen. 

Ook  bij  de  grootste  verscheidenheid  der  Grieksche  wereld 
zelve,  hier  van  het  ernstige,  degelijke,  praktische  Dorische  karak- 
ter, daar  van  het  levendig  en  vurig  streven,  de  fijne  en  gees- 
tige bevalhgheid  van  het  Ionische,  kan  men  toch  zeggen,  dat  de 
Grieksche  wereldbeschouwing  eene  harmonische  ontwikkeling 
aller  levenskrachten  was;  haar  ideaal,  hoe  hoog  gesteld,  hoe 
vurig  gezocht,  was  een  begrensd,  een  tastbaar  ideaal.  Het  schoone 
en  goede  smolt  bij  de  Grieken  tot  één  woord,  inhoud  en  vorm 
tot  één  beeld  samen,  —  in  de  nieuwere  wereld  loopen  zij  her- 
haaldelijk van  elkander  weg,  en  men  heeft  alle  moeite  ze  bij 
elkaar  te  brengen.  Ook  het  kunstideaal  liet  zich  in  de  stevige 
vormen  van  architektoniek,  plastiek  en  poëzie  nog  vasthouden. 

Als  wij  trachten  het  wezen  der  Grieksche  kunst  in  enkele 
trekken  saam  te  vatten  —  maar  wij  mogen  dat  niet  zonder  te 
waarschuwen  tegen  zulke  algemeene  kenmerken,  die  geenszins 
volstrekt  zijn,  —  dan  treffen  ons  enkele  groote  karaktertrekken, 
en  wel  vooreerst  de  allergelukkigste  vereeniging  van  natuur  en 
idealiteit,  zóó  innig  dat  zij  eene  eenheid  geworden  zijn.  Uit 
beide  of  beurtlings  uit  ieder  van  deze  ontwikkelen  zich  ver- 
schillende onderdeelen : 

Uit  het  natuurlijke:  die  eenvoud  zonder  overdreven  ver- 
wikkelde samenstellingen;  die  oorspronkelijkheid  zonder  iets 
gemaakts,  gezochts;  die  naïef  heit,  dat  vanzelf  zijn,  die  waar- 
achtigheid. 

Yoorts  die  gezondheid,  welke  vanzelf  medebrengt  frischheid, 
kracht,  kalmte  en  rust,  niet  door  afwezigheid  van  hartstocht, 
maar  door  beheersching  van  zichzelven  en  de  wereld,  of  mis- 
schien liever,  door  het  evenwicht  der  hartstochten. 

Uit  het  idealistische:  eene  algemeenheid,  vooral  niet  met 
koude,  eentonigheid  en  regelmatigheid  te  verwarren;  eene  af  we- 
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zigheid  van  het  gemeene  en  triviale;  en  in  plaats  van  het  toe- 
vallige, bijzondere,  onbeduidende  der  gewone  voorwerpen  van  de 
werkelijkheid,  zekere  uitgelezen  voornaamheid  en  hoogheid. 

Aan  beide  heeft  de  Grieksche  kunst  die  gematigdheid,  dat 
eurhythmische,  d.  i.  juist  geëvenredigde  te  danken,  dat  zoowel 
den  inhoud  als  den  vorm  beheerscht.  Minder  berekening,  dan 
wel  eene  gelukkige  natuurgaaf  was  deze  beteugehng  van  alle 
eenzijdige  uitspatting  hetzij  van  de  phantasie,  hetzij  van  de  be- 
schouwende gedachte,  hetzij  van  den  vorm. 

Niets  te  veel  was  eene  Delfische  spreuk;  geen  overlading, 
geen  overdrijving;  niets  dat  krijscht  en  buiten  het  geheel,  buiten 
de  eenheid  uitspringt,  niets  dat  schreeuwt  in  vorm,  in  stijl  en  in 
gedachten.  Maat  gehouden  in  de  détails;  groote  verdeelingen, 
groote  lijnen,  groot  begrip:  en  geen  verdolen  in  bijzonderheden, 
zooals  bij  de  nieuweren. 

In  de  moderne  wereld  is  het  geheel  anders. 

Van  het  oude  Israëlietisch-Christelijk  standpunt,  naar  hetwelk, 
zooals  Mefistofeles  zeer  juist  opmerkt  —  want  Mefistofeles  zegt 
zeer  dikwijls  geduchte  waarheden!  —  naar  welks  begrip  natuur 
zonde  en  geest  de  duivel  is,  het  lichaam  een  tijdelijke  kerker  en 
belemmering  is,  en  het  leven  alleen  beteekenis  krijgt  door  den 
dood,  —  daarvan  spreek  ik  nu  niet. 

Heeft  die  w^ereldbeschouwing  eeuwen  lang  stellig  in  menig 
opzicht  geschaad  aan  het  goede  en  schoone,  -  eerst  door  hu- 
manisme en  renaissance,  daarna  door  de  Fransche  revolutie,  en 
in  de  19^®  eeuw  door  de  geheele  beweging  des  geestes,  onder 
aanvoering  der  natuurstudie,  is  dat  standpunt  geheel  voorbijge- 
streefd. 

Doch  er  is  iets  anders,  dat  de  tegenwoordige  wereld  ons  doet 
opmerken. 

Vooreerst  is  de  invloed  van  het  subjektieve  innerlijke  gevoelen 
des  gemoeds  op  onze  kunst  overwegend  geworden. 

Dan  heeft  onze  geest  een  oneindigen  toevoer  van  intellektueele 
schatten  erlangd;  wij  zijn  het  samenstel  van  de  wetenschap  en 
de  ervaring  veler  eeuwen  en  van  verschillende  voorafgegane  be- 
schavingen; onze  geest  is  als  eene  bibliotheek,  als  een  museum 
van  oudheden  geworden. 
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Eindelijk,  staan  wij  thans  in  eene  zeer  bijzondere  verhouding 
tot  de  waarheid.  Tot  geen  prijs  ter  wereld  offeren  wij  deze  op, 
en  niets  is  ons  te  veel  om  haar  te  bemachtigen.  In  de  geheel e, 
en  niet  alleen  de  Grieksche,  oudheid  b.  v.,  bestaat  het  begrip 
van  geschiedenis  niet,  namelijk  niet  in  onze  opvatting  als  kennis 
van  wat  is  en  geweest  is,  zonder  eenig  voorbehoud,  zonder  omzien. 

Dat  alles  maakt,  dat  wij  thans  onmogelijk  zoo  naïef,  zoo 
enkelvoudig,  zoo  rustig  kunnen  zijn  als  de  oude  wereld  dat  be- 
trekkelijk was. 

Gansch  anders  is  onze  wereldbeschouwing.  Ons  ideaal  is 
onbegrensd.  De  ervaring  en  de  geschiedenis  leeren  ons,  dat  de 
verwezenlijking  van  onze  wenschen  voor  den  staat  ver  in  de 
toekomst  ligt. 

De  sociale  vraagstukken  zijn  pas  even  geschetst  door  de 
enkele  zieners,  en  instinktmatig  in  het  ruw  geboetseerd  door  de 
behoeftigen  van  geest  en  lichaam  zelve. 

Machtige  jonge  wetenschappen,  zooals  de  geologie,  de  ge- 
schiedenis van  het  menschelijk  geslacht,  de  vergelijkende  studie 
van  talen  en  mythen  openen  pas  de  eerste  poorten  van  onaf- 
zienbare galerijen.  Onze  kosmologie  doet  telkens  ontzettender 
ruimten  aanschouwen  of  vermoeden. 

De  voorhoede  onzer  baanbrekers  doet  voortdurend  het  geheele 
leger  —  ook  de  trainards!  —  voorwaarts  schuiven.  Zoo  wordt 
telkens  ons  middelpunt  verplaatst  en  onze  horizon  verwijd. 

Voor  ons  dus  geen  rust,  geen  nederzitten  in  de  schaduw  der 
koele  boomen,  bij  de  murmelende  beken. 

Yoor  onze  zoekers  het  houweel  der  pioniers;  een  sfinxbeeld 
tot  hoofdkussen,  en  een  onophoudelijk  bevel  van:  voorwaarts! 
Van  zulk  een  leven  en  ideaal  moet  wel  eene  veelbewogen 
kunst  de  uitdrukking  zijn;  daar  is  de  placiditeit,  het  onbewolkte 
der  Grieksche  kunst  slechts  betrekkelijk  of  bij  uitzondering  mogelijk. 

Op  zulk  een  achtergrond,  die  zich  sedert  de  renaissance  meer 
en  meer  heeft  ontplooid,  verrijzen  het  lyrisme  van  den  humanist 
Petrarca,  de  satire  van  Babelais,  het  skepticisme  van  Montaigne, 
het  diep  menschelijk  drama  van  Shakespeare,  de  humor  van 
Tristram  Shandy,  de  tegen  de  wereld  opstaande  poëzie  van 
Byron :  verrijzen  zulke  gestalten  als  Hamlet  en  Faust,  die  groote 
heroïsche  typen  van  ons  moderne  leven  en  streven,  vervuld  van 
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al  wat  ons  kwelt  en  ons  zaligt.  Lyrische  dichtkunst,  muziek  en 
schilderkunst,  —  alle  kunsten,  wier  vormen  minder  bepaald  en 
zwevender  zijn,  wier  grenzen  en  omtrekken  ons  ontsnappen,  die 
leven  van  kleur,  van  gevoel,  van  phantasie,  van  hartstocht  —  zijn 
de  hoofdkunsten  der  19^^  eeuw,  en  tot  vroeger  onbereikte  hoog- 
ten gekomen. 

Alzoo,  van  eene  volkomen  versmelting  van  beide  kunstrichtin- 
gen kan  geen  sprake  zijn.  Doch  de  vraag  zal  moeten  luiden,  of 
de  Grieksche  kunst  der  onze  nog  tot  richtsnoer  strekken  moet. 
Zoo  wij  het  tegenspraken,  wij  zouden  onze  pleegmoeder  ver- 
loochenen, wij  zouden  de  feiten  moeten  ontkennen  en  allen 
goeden  smaak  in  gevaar  brengen. 

Drie  vormende  krachten  hebben  aan  onze  opvoeding  gearbeid: 
de  Joodsch-Christelijke  zedenleer,  de  Romeinsche  staatspraktijk,  de 
Grieksche  aesthetiek. 

Door  deze  laatste,  eerst  in  haar  zwakkeren  Romeinschen, 
daarna  in  haar  echt  Helleenschen  vorm,  is  onze  kunst  ontwikkeld. 

Wonderlijk  verschijnsel  in  onze  wereld,  dit  bij  zoo  wezen- 
lijk verschil  van  aard,  onverbrekelijke  snoer,  dat  ons  aan  de 
antieken  bindt;  üjne  maar  ijzersterke  draad,  die,  wel  eens  slap, 
nooit  geslaakt,  nu  schuilend,  dan  weer  schitterend,  door  onze 
gansche  beschaving  heenloopt! 

Nooit  is,  sedert  den  ondergang  der  Romeinsche  wereld,  die 
band  vernietigd.  Claudius  CiviUs  moge  door  de  afgebroken  brug 
van  Cereahs  gescheiden  zijn  geweest,  Arminius  de  Romeinsche 
legioenen  verslagen  hebben,  het  verkeer  heeft  niet  opgehouden. 
De  sterkere  Romeinsche  cultuur  heeft  zich  blijven  voortplanten; 
zij  heeft  de  invallen  van  Noordsche  en  Germaansche  volken 
overleefd,  de  overwinnende  Gothen  overwonnen.  De  oud-Christelijke 
katakomben-kunst  leefde  van  den  afval  der  Romeinsche  vormen. 
In  Latijnsche  verzen  bezong  Dracontius  in  de  15^^  eeuw  de 
schepping  der  wereld,  en  Avitus  in  de  6^^  den  val  der  engelen. 
Zoo  Gregorius  van  Tours  in  de  6^^  eeuw  klaagde  dat  de  oude 
beschaving  was  ondergegaan,  zij  herleefde  in  den  klager  zeiven. 
Karei  de  Groote,  die  edeler  Napoleon,  nam  de  oude  letteren  te 
hulp  en  trachtte  reeds  de  Germaansche  wereld  met  de  antieke 
te  vereenigen.  De  Grieksche  geest  leefde  midden  onder  de  Duitsche 
keizers;  geen  klooster  of  er  waren  de  schatten  der  oude  literatuur 
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bewaard.  Tot  zelfs  het  afgelegen  plekje,  waar  het  Egmonder 
klooster  stond,  hield  ze  in  hoede.  De  romaansche  bouwkunst 
rustte  op  Romeinsche  bogen  en  kapiteelen.  In  1200  herleefde  de 
classieke  Muse;  in  1300  en  1400  bloeide  door  haar  het  Italiaan- 
sche  humanisme;  in  de  volgende  eeuwen  vierde  zij,  als  renaissance^ 
haar  zegetocht  door  gansch  beschaafd  Europa.  In  1500  nam  het 
Grieksch  meer  en  meer  de  overhand  en  voedde  de  hervormers 
op.  In  1600  drong  het  vorschend  onderzoek  al  dieper  in  de  oude 
wereld  door,  nog  altijd  het  vaderland  van  geleerdheid,  kunst 
en  smaak. 

Toen  in  1700  de  woekerplant  van  den  rococo-stijl  den  smaak 
omslingerde,  vond  de  tijd  van  Louis  XYI  weer  heul  in  het  ver- 
nieuwd verkeer  met  Italië;  gaven  Flaxman  in  Engeland,  Thorwald- 
sen  in  de  Germaansche  wereld,  David  en  Prud'hon  in  Frankrijk 
den  toon  aan  in  het  volgen  van  de  oude  eeuwige  modellen. 

In  de  jaren  15  tot  30  van  onze  eeuw  verhief  de  romantiek 
zich  met  kracht,  maar  men  heeft  hare  uitspattingen,  hare  zwer- 
merijen  ^)  moeten  boeten  door  eene  hernieuwde  kuur  van  hel- 
lenisme. Wij  zelf  beleefden  den  strijd  tusschen  de  twee  werelden, 
maar  krachtiger  dan  ooit  vloeien  de  oude,  steeds  beter  gekende 
bronnen,  en  onze  renaissance  is  niet,  als  die  der  15^®  en  16^^  eeuwen 
Romeinsch,  maar  zuiver  Grieksch. 

Vaste  regel  alzoo,  in  alle  tijden,  waarin  men  de  antieke  wereld 
loshet,  vervielen  kunst  en  letteren  tot  groote  afdwalingen;  en 
omgekeerd,  elke  herleving  van  vrijer,  krachtiger,  zuiverder  tijden 
gaat  gepaard  met  een  terugkeer  tot  de  studie  van  de  ouden. 

Goethe's  beeld  is  dus  juist:  niet  anders  dan  uit  den  nauwsten 
liefdeband  met  de  Grieksche  wereld  kan  de  moderne  Europeesche 
kunst  geboren  worden.  Want  als  wij  zoo  even  zorg  gedragen 
hebben  het  onderscheid  te  erkennen,  dan  mogen  wij  nu  weder 
niet  voorbijzien,  dat  dit  geen  volstrekte  tegenstrijdigheid  is,  dat 
er  een  innige  band  tusschen  de  beide  Schwesterseelen  blijft  bestaan- 

De  aard  van  het  onderscheid  tusschen  antieke  en  moderne 
kunst  openbaart  zich  het  treffendst,  door  het  onderscheid  tusschen 
de  oude  en  moderner  Grieksche  kunst  zelve. 


^)  Geen  germanisme,  als  't  u  blieft;  het  woord  heeft  reeds  in  de  17^ 
eeuw  burgerrecht. 
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Welk  een  verschil  (buiten  dat  der  onderwerpen)  tusschen  de 
compositie,  den  aanleg,  den  toets  van  Homeros  en  van  Kolouthos 
of  Apollonios  of  Theokritos ;  tusschen  de  behandeling  van  Aischulos 
en  Sofokles  en  die  van  Emipides. 

Homeros  heeft  maar  een  enkelen  trek  noodig  om  een  figuur 
te  karakteriseeren,  Apollonios  een  half  dozijn  en  meer. 

Bij  Homeros  rijst  de  „rozenvingerige  dageraad"  en  dat  beeld 
van  Eoos  geeft  ons  geheel  den  gloed  der  rozige  tinten,  die  wij 
nieu weren  in  al  hare  schakeermgen  zouden  beschrijven,  te  zien. 
Zijne  vergelijkingen  zijn  soms  uitvoerig,  maar  hij  geeft  toch 
slechts  één  beeld. 

Apollonios  gebruikt  acht  beelden  om  den  nacht  te  beschrijven; 
te  beschrijven  zeg  ik,  want  Homeros  beitelt,  maar  deze 
jongere  Griek  beschrijft.  In  den  derden  zang  der  Argonautica  geeft  hij 
in  éénen  adem,  de  volgende  beelden  om  den  nacht  aan  te  duiden: 

1.  De  nacht  doet  de  duistere  nevels  waren  over  de  aarde; 

2.  de  schepehngen  bespieden  de  sterren; 

3.  de  reiziger  gaat  ter  ruste; 

4.  de  wachter  zinkt  in  slaap; 

5.  zelfs  de  treurende  moeder  valt  van  vermoeienis  in  slaap; 

6.  geen  hond  bast; 

7.  geen  stadsgedruisch  weerkhnkt; 

8.  de  nacht  spreidt  een  floers  over  de  stilte. 

Is  deze  methode  niet  reeds  gelieel  die  der  modernen? 

Ook  de  Grieksche  kunst  had  haar  modernen  geest.  Hij  begon 
reeds  in  den  bloeitijd  onder  Perikles.  Toen  splitste  zich  het 
Grieksche  wereld-  en  kunstbegrip  in  tweeën,  in  het  behoud  van 
het  oude  en  in  de  nieuwe  behoeften.  Perikles,  Sokrates,  Aristoteles 
waren  de  machtige  geesten,  die  aan  de  nieuwe  behoeften  leven  gaven; 
en  tegenover  Aischulos,  Aristofanes  en  zelfs  eenigermate  Sofokles, 
is  Euripides  de  kunstapostel  van  den  moderniseerenden  geest. 

Welnu,  ook  bij  Euripides  ziet  gij  met  betrekking  tot  de  oudere 
tragici,  hetzelfde  onderscheid  in  flauwer  mate,  dat  bestaat  tus- 
schen de  Grieksche  en  onze  moderne  poëzie  in  het  algemeen.  Bij 
Sofokles  is  er  al  beweging  en  ontwikkeling  in  de  kolossen  van 
Aischulos;  er  is  meer  karakter-ontplooiing,  individuahseering,  dat 
is  meer  bepahng  van  de  handeling  door  inwendige  roerselen  der 
gemoederen  dan  alleen  uitwendige  voorstelling. 
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Bij  Euripides  al  meer;  bij  hem  is  het  koor,  dat  bij  de  ouderen 
in  lyrische  beschouwing  de  philosophie  van  het  stuk  geeft,  zeer 
beperkt,  en  spreekt  die  filosofie  meer  door  de  personen  zelve; 
bij  hem  is  meer  bespiegeUng,  redeneering,  toepassing  van  moraal ; 
veel  meer  détails. 

Hetzelfde  vindt  men  in  de  beeldhouwkunst;  de  groote  vor- 
men en  partijen  van  den  Theseus,  den  Ilisos,  Feidias'  beelden 
maken  allengs  plaats  voor  de  fijnere,  iets  meer  geïndividualiseerde, 
iets  meer  tot  het  leven  naderende  der  beelden  van  Praxiteles  en 
lateren. 

Dit  onderscheid,  reeds  bij  de  Grieken  zelve  aanwezig,  wordt 
alleen  grooter  en  scherper  tusschen  hen  en  de  nieuwe  wereld. 
Dus  geen  volstrekt  antagonisme  vormt  het  onderscheid,  maar 
alleen  de  verdere  ontwikkeling  in  verloop  van  eeuwen. 

Elke  jongere  kunst  bezit  ten  aanzien  van  hare  oudere,  het 
natuurlijk  verschil  dat  geboren  wordt  door  den  overgang  van 
den  toestand  van  instinkt  en  natuur  tot  dien  van  zelfbewustheid 
en  nadenken.  Bij  elke  jongere  kunst,  hetzij  binnen  de  grenzen 
van  een  land,  hetzij  door  eeuwen  en  landen  gescheiden,  zelfbe- 
wustheid, reflectie,  eene  toenemende  mate  van  kennis,  eene  groo- 
tere  gevoehgheid,  verfijning  maar  ook  verzwakking  door  bescha- 
ving. Vandaar  de  behoefte  om  die  kennis,  dat  gevoel  eene  plaats 
te  geven  in  de  kunstgewrochten;  om  zoowel  de  uitwendige  we- 
reld als  de  inwendige,  die  van  het  gemoed,  meer  te  speciahseeren 
en  in  onderdooien  weder  te  geven;  en  met  die  splitsing  en  uit- 
pluizing van  den  inhoud  houden  de  vormen  gelijken  tred. 

Tot  zekere  hoogte  is  dit  niet  alleen  gerechtigd,  maar  door  den 
staat  van  beschaving  geëischt.  Doch  er  komen  nu  en  dan  tijden 
van  overdrijving  en  geheele  ontaarding,  en  in  dezen  heeft  altijd 
het  redmiddel  zijne  kracht  bewezen:  de  terugkeer  tot  de  ouden. 
En  niet  alleen  tot  de  ouden,  maar  tot  de  zeer  ouden;  tot  de 
krachtige,  kernige,  natuurgezonde  oorspronkelijke  kunstwerken. 
Niet  tot  Euripides,  want  deze  heeft  dezelfde  deugden  en  gebre- 
ken als  wij ;  m^aar  tot  Sofokles,  Aischulos,  Homeros.  Niet  tot 
de  verfijnde  jongste  Grieksche  of  Grieksch-Romeinsche  plastiek, 
want  die  staat  gelijk  met  Flaxman,  en  Thorwaldsen  en  Ganova, 
maar  tot  Polukleitos  en  Feidias;  niet  tot  de  Korintische  orde, 
maar  tot  de  oude  Attische  en  Dorische. 
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Doch  nu  wij  gereedstaan  het  Grieksche  paleis  binnen  te  tre- 
den, verrijst  voor  ons  de  afschuwelijke  gestalte  van  Forkyas, 
zooals  wij  die  zagen  opstaan  in  het  paleis  van  Menelaos,  en 
als  verneinender  Geist  richt  zij  tot  ons  de  vraag:  Is  hier 
nu  dan  nog  kunst,  en  poëzie,  en  ideaal? 

Neen,  zeggen  er  velen,  stoom,  natuurstudie,  yzer,  kritiek  en 
ongeloof  hebben  haar  gedood  en  wij  verharden  in  materialisme ! 

Bij  zulke  verwijten,  te  dikwijls  uit  den  mond  der  rustlievende 
onkunde,  heb  ik  moeite  een  fel  en  bitter  woord  terug  te  houden. 
Materialisme  —  zegt  men —  alsof  er  ooit  een  tijd  geweest  is, 
waarin  men  niet  van  geld  hield,  zich  geen  eigendom,  geen  wel- 
vaart zocht  te  verwerven,  het  stoffelijk  aanzijn  tegen  de  belem- 
meringen der  buitenwereld  niet  zocht  te  verbeteren! 

Onze  tijd  materialistisch! 

Zeker  omdat  hij  de  slaven  bevrijdde,  de  kunstmatige  scheids- 
muren tusschen  mensch  en  mensch  ophief,  het  standenonder- 
scheid  verminderde,  zich  wijdt  aan  de  gezondheid,  de  beschaving^ 
de  verheffmg  der  minder  bevoorrechten;  omdat  de  uitnemendste 
harten  en  hoofden  hunne  kracht  en  kennis  geven  tot  het  lenigen 
van  sociale  rampen,  tot  het  oplossen  der  maatschappelijke 
raadselen ! 

Zeker,  de  macht  onzer  nijverheid,  onzer  werktuigen  over  de 
stof  is  verbazend  en  zonder  toewijding  aan  de  kennis  van  de 
wetten  der  stof  kon  zij  niet  worden  veroverd,  —  doch  hoeveel 
hinderpalen,  die  de  menschen  en  natiën  scheidden,  zijn  daardoor 
weggevallen,  grenzen  en  afstanden  vernietigd,  en  de  menschen 
in  duurzaam  verkeer  gebracht! 

In  geene  eeuw  bijna  heeft  de  geest  zulke  reuzenschreden  ge- 
daan als  in  de  onze;  in  geene  de  wetenschap  en  de  praktijk 
met  zulke  zekere  middelen,  met  zulk  een  rijk  materiaal  van 
zuiver  getoetste  bouwstoffen,  zulke  onmetelijke  vergezichten  ge- 
opend. Nooit  is  er  zulk  een  onbaatzuchtig,  zelfopofferend  streven 
geweest  om  te  vinden  wat  is  en  wat  waar  is.  Het  is  aan  geen 
twijfel  onderworpen  of  onze  geschiedbeoefening,  onze  taalweten- 
schappen, onze  kennis  van  de  natuur  en  den  menschelijken 
geest,  zijn  van  een  gehalte,  gaan  met  eene  grondigheid,  met  eene 
gewisheid  voort,  zooals  zelden,  in  menig  opzicht  nooit  is  ge- 
schied. 
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Een  overwegenden  invloed  hebben  in  onze  eeuw  de  natuur- 
wetenschappen, en  daaraan  danken  wij  voor  een  deel  het  verwijt 
van  materialisme.  Doch  deze  hebben  ons  integendeel  een  veel 
grootscher  inzicht  in  de  wereld  gegeven  dan  ooit  het  mensch- 
dom  bezat,  en  waarlijk  er  rijst  veeleer  een  vermoeden  van  ma- 
terialisme tegen  hem,  die  de  verheven,  ontzaglijke  poëzie  dezer 
natuurbeschouwing  niet  voelt.  Wie  slechts  eenige  bladzijden  van 
den  groeten  meester,  die  in  zijn  vak  de  wetenschap  en  de  kunst, 
de  kennis  en  de  poëzie  heeft  vereenigd,  van  von  Humboldt  ge- 
lezen heeft,  hij  zal  althans  niet  kunnen  beweren,  dat  de  weten- 
schap de  poëzie  doodt.  Volgens  Humboldt  moet  de  poëzie  der 
19<^ö  eeuw  zich  vernieuwen  door  de  wetenschap;  hij  vreest  niet, 
zegt  hij,  dat  deze  het  dichterlijke  zal  wegnemen;  zij  biedt  veel 
vergoeding  voor  het  sentimenteele,  tooverachtige,  fabelachtige, 
nevelige,  dat  zij  ontneemt. 

Dit  alles  stempelt  onze  eeuw,  zoo  wij  haar  naar  Grieksche 
wijze  beschouwen  en  al  het  tijdelijke,  plaatselijke,  kleine,  on- 
schoone  der  details  niet  onberaden  op  den  voorgrond  stellen, 
doch  haar  breed  en  diep  opvatten,  tot  een  tijd  vol  zelfopoffering 
voor  de  waarheid,  van  een  edel  humanistisch  streven,  en  zoe- 
kende om  aan  de  poëzie,  die  zij  in  zich  bevat,  eene  nieuwe  ge- 
stalte te  geven. 

Het  is  waar,  wij  beleven  eene  geheele  omkeering:  de  oude 
banden  scheuren  los,  de  levensbeginselen  worden  herzien  in  den 
grond,  nieuwe  ideeën  rijzen  op. 

Wij  leven  in  een  tijd  van  overgang,  van  het  toetsen,  het  om- 
verwerpen van  het  oude,  het  zoeken  van  nieuwe  bouwstoffen. 
Elke  tijd  kan  niet  alles  te  gelijk.  En  toch  is  reeds  ontzettend 
veel  veroverd. 

Het  is  onze  schuld  niet,  indien  eenige  grondslagen  wegvallen 
en  daarmede  de  vroegere  vorm  van  poëzie,  die  er  zich  op  vestigde. 
Maar  poëzie  zit  niet  in  het  uitwendige.  Zij  is  en  zal  altijd  zijn, 
maar  altijd  anders.  Dat  de  machtige  kunstenaar  opsta,  wien  de 
Muze  het  voorhoofd  wijdend  heeft  aangeraakt,  en  de  geest  der 
kunst  zal  dat  alles  bezielen  tot  eene  nieuwe  schoonheid.  Geduld 
moeten  wij  hebben;  de  kortlevende  mensch  haast,  maar  zulke 
processen  duren  meer  dan  één  menschengeslacht. 

En  waarin  nu,  ook  bij  alle  verschil  met  de  oude  wereld,  voor 
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ons  de  voortdurende  waarde  ligt  van  de  Grieksche  kunst,  kan 
geen  oogenblik  twijfelachtig  zijn.  Met  in  het  uitwendige  natuur- 
lijk; de  bouwkunst  is  er  niet  Grieksch  door,  als  zij  een  zuil  of 
lijstwerk  nabootst;  de  beeldhouwkunst  niet  door  een  Grieksch 
profiel,  noch  door  het  maken  van  Yenussen  en  Diana's;  voor 
de  schilderkunst  hgt  het  niet  in  de  stijfheid  en  droogheid,  die 
de  verkeerd  toegepaste  begrippen  voor  Grieksch  hebben  doen 
doorgaan;  voor  de  dichtkunst  niet  in  het  misbruik  der  my- 
thologie, of  in  zoogenaamd  classiek  geschoeide  tooneelvormen. 
Ook  niet  in  dien  gewaanden  classieken,  al  tij  ddur  enden  ernst,  in 
dat  stijve,  starre,  koude,  regelmatig  symmetrische,  dat  ons  een- 
maal voor  Grieksch  ideaal  is  opgedischt  en  ons  dit  heeft  leeren 
verafschuwen,  maar  die  nooit  in  Hellas  bestonden. 

Te  dien  aanzien  hebben  de  Fransche  auteurs  en  theoristen  der 
classieke  eeuw,  en  ook  een  latere  tijd  zooveel  kwaad  gedaan» 
Zij  hebben  ons  dien  vermeenden  Griekschen  bouwstij]  gegeven 
met  zijn  regelmaat  en  parellehsme  en  koude  dorheid;  zij  de 
niet  bestaande  eenheden  en  andere  wetten  van  het  drama;  zij 
de  geparuikte  afgemetenheid;  zij  die  regelmatige  gezichten  zon- 
der uitdrukking,  en  al  die  plompe,  lompe  nabootsingen,  die  men 
somtijds  gezien  heeft. 

De  Grieksche  kunst  integendeel  tintelt  en  sprankelt  van  leven, 
beweging,  vrijheid,  geestigheid;  de  fijnheid  is  niet  verslapt,  de 
zelf  beheer  sching  leidt  tot  geene  koude,  de  hartstocht  tot  geene 
verwaarloozing  van  den  vorm;  verheffing  en  werkelijkheid  sluiten 
elkander  niet  uit. 

De  twee  voorgaande  gedeelten  behooren,  als  ik  ze  wel  heb 
voorgesteld,  de  hier  behandelde  gedachte  beter  te  doen  zien  en 
voelen  dan  verdere  verklaringen  zouden  vermogen.  Eene  enkele 
herinnering  nog.  Onze  tegenwoordige  wereldbeschouwing,  ge- 
vormd door  natuurstudie,  kritiek  en  geschiedenis;  niets  ontziende 
in  haar  streven  om  den  werkelijken  toestand  van  alles  te  kennen ; 
waarin  de  kamp  tusschen  geest  en  natuur  opgehouden  heeft  en 
beide  termen  alleen  ter  onderscheiding,  niet  meer  tot  afscheiding 
der  deelen  van  één  leven  mogen  gebruikt  worden;  deze  tijd  is 
uitnemend  ontvankelijk  voor  de  Grieksche  kunst;  —  trouwens 
de  ware  is  dan  ook  eerst  door  dien  tijd  ontdekt. 
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Bij  haar  nu  kunnen  wij  leeren  de  kunst  van  oprecht,  vroolijky 
frisch  te  zijn  als  de  natuur:  bij  haar  leeren  wij  die  zekere  maat, 
dat  eurhythmische,  dat  wij  zoo  noodig  hebben,  want  er  is  altijd 
gevaar,  dat  wij  in  te  veel  details  verloopen,  dat  onze  gedachte 
de  vormgrens  overschrijdt  of  de  vorm  voortholt  tot  hij  blijkt 
gansch  ledig  te  zijn;  bij  haar  merken  wij  dien  fijnen  vormzin 
op,  die  volkomen  overeenstemming  tusschen  gedachte  en  uitdruk- 
king; bij  haar  leeren  wij  die  verheffing  die  het  lage  schuwt,  die 
voornaamheid,  die  fierheid,  die  zichzelve  en  de  kunst  eerbiedigt. 
Winckelmann  heeft  een  schoon  woord  gezegd:  „bewonderend 
voor  des  Apolloons  edele  gestalte  staande,  nam  ik  zelf  eene 
schoone  houding  aan."  Dat  is  het;  tegenover  het  schoone  moeten 
wij  zelf  schoon  zijn,  zelf  hooghartig  en  grootsch  van  zin,  en  wat 
wij  voortbrengen  zal  er  den  stempel  van  dragen. 

Dat  alles  heeft  Goethe  zoo  juist  gevoeld,  en  gezegd  door  den 
mond  van  Mefistofeles  —  het  spijt  mij,  dat  ik  moet  eindigen 
met  woorden  van  Mefistofeles;  maar,  ik  herhaal  het,  deze 
schalk,  niet  altijd  zoo  zwart  als  men  hem  waant,  zegt  de  meest 
afdoende  waarheden:  —  ik  bedoel  deze  woorden  over  het  in 
Helena  ontvloden  schoonheidsideaal,  waarvan  wij  het  kleed  nog 
behouden  hebben : 

Houd  vast,  wat  van  dit  alles  overbleef! 

O  laat  dat  kleed  niet  los !  Er  trekken  steeds 

Demonen  aan  de  slippen,  vol  begeert' 

Het  naar  omlaag  te  sleuren.  Houd  het  vast! 

't  Is  niet  de  godheid  meer,  die  ons  verliet, 

Maar  godlijk  is  't.  Gebruik  de  hooge, 

Onschatbre  gunst,  verhef  u  opwaarts. 

Het  draagt  u  al  't  gemeene  snel  te  boven 

Ter  hoogste  sfeer,  zoolang  gij  't  trouw  bewaart. 


AANTEEKENING. 


Heiena's  geschiedenis  heeft  ook  den  beeldhouwer,  en  vooral  menigen  graveur 
van  gemmen  en  schilder  van  vazen  hare  onderwerpen  geboden.  De  Homerische 
voorstelling  is  daarbij  de  grondslag  en  geenerlei  werk  van  beeldende  kunst 
heeft  de  theorie  van  het  schijnbeeld  van  Helena  met  eenige  aandacht  ver- 
waardigd. 

Op  vazen  in  ouden  stijl  ziet  men  den  tocht  der  drie  wedijverende  godinnen 
naar  Paris;  de  zwarte  figuren  met  witte  gezichten  staan  op  een  rooden  achter- 
grond. Hermes,  van  een  windhond  voorafgegaan,  geleidt  de  drie  godinnen;  het 
^ijn  allen  lange,  dunne  gestalten,  met  groote  voeten  en  karikatuurachtige 
gebaren. 

De  kist  van  Kupselos  bevatte  een  oordeel  van  Paris.  Hetzelfde  onderwerp 
vindt  men  op  een  amethist,  intaglio,  van  het  museo  Mediceo  (bij  Gori  XXIV, 
2.).  Hermes  wijst  er  de  drie  godinnen  aan  Paris;  Afrodite  heeft  den  mantel 
nog  om  haar  schouder.  Op  eene  camee  van  hetzelfde  museum,  eene  geheel 
gelijksoortige  voorstelling,  waar  Afrodite  gezeten  is  en  zich  ontbloot. 

Een  fraai  bas-reliëf  op  een  marmeren  vaas  (bij  Tischbein,  fig.  homer,)  ver- 
toont Heiena's  verleiding.  Zij  zit  op  een  troon,  het  hoofd  zinkt  zachtkens  in  de 
rechterhand;  Afrodite  zit  naast  haar  en  wijst  op  Paris,  die  door  Eroos geleid 
wordt ;  links  van  Helena  zijn  drie  Musen,  de  eene  in  nadenkende  houding,  als 
bepeinsde  zij  reeds  de  „geschiedzangen  des  nageslachts"  (Ilias  VI  358),  die  van 
Helena  zouden  gewagen;  de  tweede  blaast  op  de  liefdelust  wekkende  dubbel- 
fluit, de  derde  bespeelt  de  lyra. 

Op  een  schoon  bas-reliëf  in  het  museum  te  Napels  is  hetzelfde  voorval  weder 
gewijzigd  voorgesteld.  Peinzend  zit  Helena  en  haar  even  opgeheven  rechterhand 
duidt  hare  aarzeling  aan;  maar  boven  haar  zit  Peitho,  de  Overreding,  en  naast 
haar  staat  Afrodite,  op  Paris  wijzende,  die  door  een  gevleugelden  Eroos  geleid 

wordt  —  hoe  zou  de  vrouw  niet  zwichten  voor  drie  zulke  machten  en  „de 

goden  hebben  het  aldus  gewild,"  zei  ze. 

Heiena's  roof  ziet  men  op  een  terra-cotta  beeldwerk  in  het  Britsch  museum, 
(Monum.  ined.  Winckelmann  tav.  117) :  Helena  staat  gesluierd  op  den  wagen ; 
Paris  in  Frugische  kleeding  stuurt  het  rennende  vierspan. 

Op  een  wit  marmeren  sarkophaag  (bij  Tischbein  afgebeeld),  in  de  galery  te 
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Florence,  is  het  schip  voorgesteld,  waarheen  Helena  wordt  geleid;  Paris  zit  er 
op  een  fraaien  zetel  naar  te  zien. 

Minder  schoon,  maar  hoogst  belangrijk  is  het  stuc  o  bas-reliëf,  in  de  tuinen 
van  prins  Colonna  gevonden. 

In  het  midden  staat  het  inschrift 

lAIOY  nEPlI2 
KATA  2TH2IX0P0W. 

(Ilios'  verwoesting  volgens  Stesichoros). 

Onder  de  menigte  figuurtjes  ziet  men  Paris  gewond  nedervallend,  met  den 
boog  in  de  hand;  voor  den  tempel  van  Afrodite,  Menelaos  Deïfobus  doodend^): 
en  Helena  ter  aarde  gezeten  in  afwachting  van  haar  lot.  Dus  schynen  mij  deze 
figuren  verklaard  te  moeten  worden. 

Onder  de  Lambergsche  vazen  "vindt  men  er  eene  met  de  voorstelling  van 
Helena,  eene  stefane  en  huif  op  het  hoofd,  vluchtend  naar  het  huisaltaar,  ter- 
wijl  Menelaos  haar  vervolgt,  maar  het  zwaard  uit  de  hand  laat  vallen. 

Bij  de  terra-cotta's  van  het  museum  Campana,  later  Napoleon  Hl,  is  een  groot 
bas-reliëf,  waarop  de  terugkeer  van  Helena  is  afgebeeld.  Zij  staat  met  ontbloot 
hoofd  op  een  strijdwagen  en  bestuurt  vier  galoppeerende  rossen.  Achter  haar 
staat  op  den  wagen,  doch  met  éen  voet  den  grond  nog  rakend,  Menelaos,  den 
helm  met  groeten  helmbos  op  het  hoofd. 

De  verzoening  van  Menelaos  en  Helena  is  zeer  schoon  verbeeld  op  een  meta- 
len spiegel  in  het  muteo  Pio  Clementino.  Ik  kan  hierin  niet  hunne  verloving 
herkennen,  zooals  wordt  aangenomen. 

Evenals  Quintus  Smyrnaeus  het  beschrijft,  zit  Menelaos,  geheel  gewapend, 
en  tegenover  hem  zit  Helena,  met  naar  hem  uitgestrekte  armen;  tusschenhen 
in  staat  verzoenend  Kupris.  De  klimopranken,  waaraan  Quintus  zijne  verge- 
lijking ten  slotte  zijner  beschrijving  van  deze  verzoening  ontleent,  omwinden 
het  tafereel. 

Ik  mag,  zonder  buiten  den  toon  te  geraken,  hier  nog  wel  aan  Flaxmans 
gansch  van  den  geest  der  Grieksche  vaasbeschilderingen  vervulde,  omtrekken 
uit  de  Ilias  herinneren,  waaronder  een  drietal  tafereelen  aan  Helena  z^jn  gewijd. 


De  figuur  naast  Menelaos,  waarin  men  Helena  heeft  willen  zien,  is  een  man  en 
dus  waarschijnlijk  Deïfobos,  terwijl  de  vrouw,  die  ter  aarde  ligt,  Helena  moet  zijn. 
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